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ALTHUSSER
ET L'INSU
DE LA PSYCHANALYSE

Nicole-Edith
Thevenin ™

I'heure ou les «mille marxismes» se perdent dans le paysage, il
semble crucial de revenir alarigueur de I'interrogation althussérienne:: a quelles conditions
une pratique révolutionnaire est-elle possible > Autrement dit, comment le mouvement
ouvrier peut-il sortir de son impuissance ? Interrogation qui ne se sépare pas de deux autres
interrogations: comment pouvons-nous nous réapproprier une lecture de Marx et, a quelle forme
et @ quels mécanismes d’assujettissement sommes-nous soumis pour accepter une «servitude
volontaire » (La Boétie) ? Des lors que cette question était franchement posée, tranchant sur
les discours positivistes dominant a gauche, étaient posés le role déterminant de I'idéologie
et lamaniere dont les organisations et les individus étaient embarqués, enrolés aleur insu. 11
fallait donc satteler a la tache de comprendre d’une part le fonctionnement de I'idéologie,
d’autre part ce que cet insu désigne. Insu qui se manifestait par un déni, c’est-a-dire par
I'impossibilité de reconnaitre les effets de I'idéologie dominante dans le mouvement ouvrier
et dans la philosophie marxiste.

Limpasse du mouvement ouvrier pour Althusser est imputable aussi bien a son insertion
dans ce qu'il théorise comme « appareils idéologique d’Etat » qu’a la faiblesse du niveau
théorique de ses représentants (I'un n’allant pas sans I'autre). Aussi sa recherche s’oriente-
t-elle vers une double démarche: dégager les traits spécifiques de I'objet théorique de la
science marxiste et construire une théorie de I'idéologie qui manque a Marx et qui, dans la
vision économiste dominante, nous fait sous-estimer dramatiquement les rapports de force
dans la lutte des classes. Il lui faut d’une part, pour dégager les concepts fondamentaux
des écrits de Marx, proposer une théorie de la lecture, et d’autre part, élaborer une théorie de

* Philosophe et psychanalyste.
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l'idéologiequi articule la compréhension de son enracinement et son fonctionnement social,
ala compréhension de son enracinement psychique, comment I'un et I'autre sont en prise,
dégager les mécanismes de cette emprise. D’ot les questions philosophiques: comment se
déprendre d'une emprise afin qu’une autre prise soit possible, comment rendre compte
du nouage entre subjectivité et histoire ? Qui parle de position politique parle de position
du sujet.

Mais de quel sujet sagit-il? Se mettre a penser sur des bases nouvelles demande un écart
suffisamment grand pour créer un vide a partir de quoi d’autres agencements se mettent a
apparaitre. Comment se crée cet écart dans I'idéologie, quels en sont les effets dans la théorie
et la pratique? Qu’est-ce qui du sujet peut ainsi se risquer au-dela de ce qui le maintient
sous tutelle ? Pour comprendre cela, une théorie de I'idéologie est indispensable, qui doit
intégrer une nouvelle problématique, celle de larticulation de la superstructure idéologique a la
structure de Uinconscient.

Si comme I'écrit Althusser, «la philosophie est en derniere instance lutte de classe
dans la théorie », alors un texte théorique est toujours un champ de bataille, un champ
traversé par des prises de position, des enjeux inconscients. Il faut le comprendre a partir
de ses nceuds, ses non-dits dans le dit lui-méme, ses résistances et ses dénis. C'est donc sur
Freud et sur son analyse du travail du réve, et non sur la psychologie, qu'il s’appuie pour
comprendre ce qu’écouter veut dire, car c’est «depuis Freud que nous commencons de
soupconner ce qu’écouter, donc ce que parler (et se taire) veut dire: que ce » veut dire «du
parler et de I'écouter découvre, sous I'innocence de la parole et de I'écoute, la profondeur
assignable d’un second, d’un fout autrediscours, le discours de I'inconscient »'. Cette nouvelle
lecture aun enjeu: celui de dégager le «véritable » objet de la théorie marxiste qui se donne
dans le Marx de la maturité (comme le véritable objet de la psychanalyse se lit dans le Freud
de la maturité), pour que cet objet ne soit pas recouvert par I'idéologie dominante, dont
certaines catégories comme celle d’aliénation qui restent liées a une vision expressive de
I'histoire héritée de Hegel sont encore a I'ceuvre dans le jeune Marx (et quelquefois dans
les ceuvres de la maturité).

Mais c’est aussi faire comprendre le sens des batailles du jeune Marx qui ne cesse de
s'interroger et de poser des questions, la ot chacun trouve des réponses a des questions jamais
posées. En ne prenant pas en compte le fait que Marx grandit et que Le Capitalne saurait se
tenir sur le méme terrain que les ceuvres de jeunesse, on s’épargne le travail d’élaboration
théorique que Marx a déployé, les déplacements idéologiques qu’ila dii opérer et avec eus,
les risques encourus, les souffrances traversées. C'est alors revenir en deca de Marx, revenir
comme a un point d’arrivée a ce qui fut un point de départ. En ce sens pour Althusser, la
théorie marxiste ne saurait se séparer de ce que le «sujet» Marx y engage de lui-méme.

1. Louis Althusser, Lire Le Capital, PUF, / Quadrige, 1996, p. 6.
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Le fonctionnement de I'idéologie pour Althusser se définit dans son articulation avec
les processus psychiques inconscients, ¢’est-a-dire en lien avec le processus de refoulement
qui explique la structure de reconnaissance /méconnaissance (Marx) de I'idéologie. D"autre
part et inversement écrit-il, I'inconscient «fonctionne massivement a I'idéologie », qui est
son «carburant» spécifique. C’est donc la théorie freudienne qui apporte a Althusser de
quoi problématiser ce qui reste impensé chez Marx. Ne note-t-il pas dans Sur Marx et Freud
que la dialectique de Freud est «parfois plus riche, et comme attendue par la théorie de
Marx», ce qui répond en écho a la phrase de Lacan: «la psychanalyse a plus de place dans
le matérialisme historique que le contraire ». C'est en s’appuyant sur la lecture de Lacan,
sur le propre «retour a Freud» de Lacan quiAlthusser mesure I'analogie et I'affinité de
leur théorie. Analogie scientifique de leur objet et de la méthode scientifique, puisque
leurs théories ont en commun d’étre des théories matérialistes et dialectiques et que par
la nouveauté de leur démarche, elles viennent bousculer le protocole traditionnel de la
production des connaissances. Affinité idéologique, car toutes deux récusent le primat de
la conscience et du sujet pour construire une science de la matérialité des structures et des
forces antagoniques. Marx et Freud décentrent le «sujet de I'idéologie », I'expulse de sa
place fantasmatique d’étre cause de lui-méme, pour rendre compte de ce qui, travaillant
dans le refoulé et le déni des représentations vient bousculer, anéantir ses illusions et les
ordres établis.

Ce quAlthusser va chercher dans la psychanalyse, ¢’est un point d’appui pour renforcer
dans le marxisme la lutte idéologique et politique contre I'idéalisme et le spiritualisme
bourgeois. Pour cela il lui faut assurer le matérialisme dialectique de la théorie marxiste en
lanouant au matérialisme dialectique de la théorie freudienne. Telle seral'importance de la
fonction «anti-humaniste » théorique et idéologique de concepts importés de la psychanalyse
dans le marxisme, comme ceux de topique, de surdétermination des contradictions, de causalité
structurale. Ce qui fait se recouper en des points essentiels la démarche d’Althusser et celle de
Lacan dans un «retour » a Marx et a Freud, c’est un méme engagement pour approfondir,
déployer une théorie indispensable a la préservation d’une possibilité de subversion du sujet
pour I'un, de la révolution pour I'autre. Maintenir vivant un «écart maximal » par rapport
al'idéologie dominante et donc un lieu de franchissement possible ot puisse se penser un
point de croisement entre la lutte des classes et le sujet de I'inconscient.

Lacan mene contre I'ego psychologie une bataille théorique, qui est une bataille
idéologique donc en derniere instance politique, afin de sortir des interprétations
psychologisantes de la théorie de Freud qui s’appuient sur sa deuxieme topique et réduisent
la psychanalyse a une théorie adaptative du moi. Ce qui a pour conséquence non pas de
mettre en avant I'hétérogénéité de I'inconscient, sa part inadaptable et subversive, ce qui
déporte constamment le sujet vers un inconnu de lui-méme et vers ses points de rupture,
mais au contraire de donner la primauté au conscient, au sujet de I'idéologie sommé de
saligner sur I'ordre dominant, dans I'affirmation de sa propre existence. Mais pour lui
assurer une assise scientifique hors de toute interprétation biologisante et psychologisante,
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Lacan adosse la théorie freudienne a la théorie linguistique qui soutient une théorie du
langage propre a rendre compte de la spécificité de la découverte freudienne. Poser la these
que «I'inconscient est structuré comme un langage », c’est le désubstantialiser et ouvrir
la possibilité de I'analyser dans ses mécanismes. Elle permet par contre-coup, de penser
I'idéologie sous la forme d’une théorie des discours ou le sujet se concoit comme effet de langage,
et non comme essence originaire. Ce qui soutient chez Althusser sa propre élaboration de
la fonction d’assujettissement de I'idéologie comme «discours inconscient» et du sujet
comme effet de I'idéologie, faisant «s’emboiter»(Lacan), la théorie marxiste et la théorie
freudienne, sans confondre leur objet.

Ce qu’amene la psychanalyse pour Althusser, ¢’est donc une autre formulation théorique
de la question du sujet et avec elle la possibilité de penser a ce « point de croisement » entre
le sujet et les formations sociales, au centre méme de la structure d’assujettissement, le point
d’appui d'un déplacement possible tel qu’il a voulu le démontrer dans son analyse de Marx
devenant Marx. Car de quoi parle la psychanalyse a travers Lacan revenant a Freud, de quoi
rend-elle compte en découvrant I'inconscient, quel est son «objet» ? Comme il 1écrit dans
«Freud et Lacan », elle rend compte des «effets » du devenir-humain, c’est-a-dire des effets de
Uinscription de Uordre symbolique dans I'adulte «survivant ». Il est donc question d’un sujet qui
ne se définit que par ses traversées et d’y avoir survécu, en opposition a la conception d’un
sujet de la conscience qui se poserait comme affirmation de soi, dans le déni de ce qui s’est
imposé a lui et avec lequel il a di compter pour pouvoir s’en sortir. Ces «effets» se lisent
dans ses symptomes, et ses cicatrices et j'ajouterai, dans ce symptome plus particulier qui se
litici, par quoi un sujet advient a la vérité de son histoire, qui se manifeste dans'angoisse de
lamort. Causalité «absente », impensable dans ses effets, celle de nouer le sujet a une autre
réalité que celle admise par la conscience et la norme sociale et qui le déloge de ses certitudes.
Althusser ne connecte-t-il pas ainsi ce que Freud découvre dans la répétition et qui releve de
ce qu'ilnomme pulsion de mort? Pulsion de mort sans laquelle la pulsion de vie ne saurait
avoir cette intensité de forcage et d’inscription par quoi un sujet «surgit», grandit, advient
toujours dans le travail d’un différentiel. Cette force de négation, cette relation a la mort,
n’est-ce pas déja ce quAlthusser souligne dans son analyse de la dialectique hégélienne?
Mais dans la dialectique hégélienne, elle est a chaque fois surmontée, dépassée. Alors que
Freud la maintient comme structurant le dispositif psychique dans le conflit pulsionnel qui
s'inscrit dans le conflit des instances. Elle prend alors une autre place et une autre fonction
que Lacan integre a I'ordre symbolique.

La psychanalyse parle en effet, nous dit Althusser, d'un combat rejeté dans I'oubli,
dont on ne veut rien savoir : «pour la vie ou la mort humaine», c’est-a-dire pour la survie
psychique et celle de I'espece humaine. La psychanalyse, continue-t-il, «contrairement aux
inscriptions officielles, en ses seuls survivants, s’occupe d’une autre lutte, de la seule guerre
sans mémoire ni mémoriaux, que I'humanité feint de n’avoir jamais livrée, celle qu’elle
pense avoir toujours gagnée d’avance, tout simplement parce qu’elle n’est que de lui avoir
survécu, de vivre et s’enfanter comme culture dans la culture humaine : guerre qui, a chaque
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instant, se livre en chacun de ses rejetons, qui ont [...] dans la solitude et contre la mort, a
parcourir lalongue marche forcée, qui de larves mammiferes, fait des enfants humains, des
sujets»*. La mort n’est donc pas celle qui nous attend au bout du chemin mais bien celle que
chacun rencontre dans sa vie, dans ses démélés avec la castration, sous la forme de la perte
de I'objet premier (a «retrouver», nous dit Freud, mais dont le statut est d’étre toujours-
déja-perdu), qu’il doit élaborer a travers ses différentes séparations et identifications, pour
pouvoir grandir, s’inscrire sous «la loi humaine ». Cette guerre-la est refoulée comme déni de la
mort. Sur ce déni de la mort constitutif, s’élabore I'imaginaire idéologique qui veut que
I'on se rassure d’étre garanti par un grand Autre et par la communauté des freres et sceurs.

Ainsil’objet de la psychanalyse «est la question préalable absolue, le naitre ou n’étre pas,
I'abime aléatoire de I'humain méme en chaque rejeton d’homme »*. Ce qui se découvre dans
les effets d’inconscient, c’est le fondement proprement « aléatoire» du devenir et la maniere dont
leshommes s’en protegent par des constructions imaginaires. Laccent est mis sur la perte et
le risque de destruction indissolublement liée au destin civilisationnel, dans ce que Freud y
pointe de fondamentalement nécessaire, mais fragile et instable. N'est-ce pas entendre, dans
cette phrase, I'interrogation que Freud met a la fin de Malaise dans la civilisation: Des deux
pulsions, Eros ou Thanatos, quelle est la pulsion qui en derniere instance surdéterminera
le devenir de la civilisation dans la course a I'auto-anéantissement dans laquelle elle se
précipite? Nul ne le sait, répondra--il. N’est-ce pas I'«objet » de toute I'ceuvre de Marx?
Analyser les formes de la lutte a mort qui se mene dans le capital et interroger les moyens
d’en sortir, sous quelles conditions. A I'optimisme d"un Marx quelquefois trop confiant dans
le processus de I'histoire, parfois trop hégélien, ou trop déterministe, si on le lit au seul
niveau «économique », répond le tranchant matérialiste de la contingence freudienne : nul
ne sait. Tempéré quelquefois par un «ca dépend ». Ca dépend de lamaniere dont les hommes
seront capables de «sublimer» I'histoire qu’ils subissent sous la forme du pulsionnel, ca
dépend, pour Marx, de la maniere dont les hommes se saisiront de la lutte des classes. Ces
deux dimensions étant intrinsequement liées, le réel de I'un se donnant comme I'envers de
I'autre, telles je dirais, une bande de Moebius. Se saisir de la lutte des classes pour transformer
I'histoire n’est-ce pas une forme de sublimation? Freud et Marx, chacun dans leur registre,
s’occupent de ce qui constitue le sujet comme fondamentalement soumis a un ordre et de
ce qui « pourtant » et « peut-etre » peut advenir comme imprévu et nouveau. Ce qui, étantlié
d’une certaine maniere dans une structure, peut se délier et étre lié autrement. La question
de lamort, ce réel impensable et impossible, c’est cela qui est refoulé dans I'idéologique et
par I'inconscient, qui témoigne du recoupement de leur théorie.

N’est-ce pas ce «réel»-la qui est aussi dénié dans I'idéal de transparence et de maitrise
total des rapports sociaux que porte I'« humanisme» communiste? Un tel «idéal» veut

9. Louis Althusser, « Freud et Lacan » in Eerits sur la psychanalyse, Stock /IMEC, 1953, p. 35,/36.
3. Sur la fonction de la pulsion de mort et I'articulation inconscient/formations sociales, cf. Nicole-Edith
Thevenin, Le Prince et IHypocrite, Syllepse, 2008.
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ignorer ce qui le constitue et constitue le sujet dans sa course sans fin. Cette «chose »
(horrifiante pour les psychanalystes eux-mémes) que Freud met au centre de sa théorie dans
le jeu structurel de liaison-déliaison des pulsions de vie et de mort, la surdétermination
«en derniere instance » de la pulsion de mort*. Elle signe I'emprise d’une jouissance qui
maintient I'horizon d'un-dela du principe de plaisir, ou le sujet tente de courir apres un
assouvissement de I'objet qui releve du registre de I'impossible, puisque le langage institue
le sujet sur une séparation. Freud est tres clair. Lépreuve de réalité n’est pas une épreuve
de conformité avec un objet, mais la confrontation a la vérification répétée que I'objet est
bien «perdu». Cette «épreuve» fonde I'horizon du désir (comme intégration de cette
perte) mais aussi le cycle de la jouissance (comme impossibilité d’intégration d"une perte).
Aussi Lacan insiste-t-il sur ce que lui-méme apporte a la théorie psychanalytique et dont le
matérialisme historique en tant que matérialisme devrait se soucier, 'objet a qui, comme
cause, maintient du sujet une structure de «béance ». Cette béance le pousse a vouloir jouir
toujours plus, ce que Marx découvre dans le proces du capital sous la forme de la plus-value
et dans I'analyse du fétichisme de la marchandise, par quoi le sujet de I'idéologie tient au
sujet de I'inconscient.

Ce plus-de-jouir, §'il peut-étre remanié, ne saurait étre éradiqué, il est la marque de
«'humain». Le pire, et c’est la cruauté de la vérité de ce qu'amene la théorie freudienne,
est toujours ce sur quoi on s’accorde tacitement. Ce n’est pas pour cela qu'il fauty consentir,
mais on se doit de faire avec. La sublimation civilisationnelle en est une des voies de résolution
;nous dit Freud, toujours précaire. C’est poser en méme temps avec lui que la psychologie
individuelle est psychologie sociale, affirmation que Lacan reprend sous la forme d’une these,
il n’y a pas d’inconscient sans aliénation a I'Autre symbolique, a I'Autre du langage. Ce qui
inversement suppose que tout lien social se fonde sur I'inconscient. Il ya donc un point de
jonction entre marxisme et psychanalyse qui, sans vouloir les confondre et confondre leur
langue et leur dispositif, atteste de leur correspondance. Althusser parle d’«empietement » et
d’importation d’éléments d’une structure dans I'autre, reconnaissant apres I'avoir critiqué,
dans le souci de délimiter les champs de connaissance, que Freud avait raison d’avoir tenté
d’appliquer les concepts analytiques a I'analyse de la culture dans la mesure ou I'idéologie,
les formations culturelles se trouvent liées a 'inconscient.

Mais Althusser insiste, au-dela de ces affinités, qu’est-ce qui rend vraiment compte de
leur «communauté scientifique » ? Quelque chose de 'ordre du « remarquable », nous dit-il
dans Sur Marx et Freud. Leffet spécifique que leur théorie produit, une «résistance-critique-
révision » qui commence au-dehors et finit a 'intérieur, pour annexer et effacer I'objet de
leur découverte. Ce qu’elles ont donc de commun, c’est d’étre « par nature » des sciences
«scissionnelles », hantées par «la contestation et la lutte ». Elles révelent ainsi le « caractere
antagonique » de leur position avec I'idéologie bourgeoise. C’est dire que la conflictualité
est constitutive de leur scientificité, dans la mesure ol c’est a partir d’un déplacement

4. Ibidem.
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idéologique, d’une prise de parti qu’elles ont pu élaborer un nouveau champ de recherche,
exhiber un autre type d’objectivité, qui vient contester I'objectivité normative des sciences
déja en place. Car Marx et Freud, soulignons-le, n’ont pas élaboré leur «objet» a partir
d’un paradigme déja existant, mais a partir d’une «rencontre » avec une réalité imprévue,
la plus-value et la lutte des classes pour Marx, la pulsion sexuelle pour Freud, ne se révélant
que dans les failles du discours, les symptomes et les luttes interstitielles dans ce que le
social met en place comme consensus de refoulement. Cette résistance-panique qu’elles
suscitent, que ce soit parmi les psychanalystes ou parmi les marxistes, signale qu’elles sont
dangereuses, qu’elles révelent le point d’impact d’une wérité.

Cette rencontre n’a-t-elle pas été rendue possible par leur «sensibilité » particuliere a
I'imprévu? Ne peut-on alors penser que cette sensibilité vient de ce que I'un et 'autre vont
justement directement a «la vérité effective de la chose » (selon le mot de Hegel) et qu’elle
touche, comme onI'avu, a la communauté d’une problématique touchant a la question de
lamort des lors que I'on pose, au-dela de la gestion du quotidien et de la gestion sociale, le
dévoilement d’une autre réalité qui les travaille et qui est rejetée parce que conflictuelle et
scissionnelle ? Toute découverte ne vient-elle pas d’une certaine disposition psychique qui s appuie sur
une position idéologique, mais aussi une sensibilité idéologique ne s appuie-telle pas surune disposition
psychique ? Ce qui vérifie leur prise réciproque ou I'on voit, comme I'écrit Althusser, que
les formations idéologiques «font corps» avec les formations de I'inconscient. Mais que
signifie ce corps-a-corps qui efface I'articulation au profit d’une fusion, d’une confusion
qui se vit dans la vie quotidienne comme naturelle (si bien qu’on ne I'interroge pas), mais
n’explique pasla spécificité de leur prise ? Althusser précise «I"articulation de I'inconscient
surl'idéologique n’est jamais générale, mais toujours sélective »’, ¢’est dire que I'inconscient
sélectionne dans I'imaginaire idéologique «les formes, les éléments, les relations qui lui
conviennent» selon les situations.

A partir de quoi et comment se fait cette sélection? Qu’est-ce qui rend une structure
efficace, comment est-elle en prise avec une autre structure? La notion d’empietement ou
d’articulation reste au niveau de la constatation d un effet sans en comprendre le mécanisme.
A cette question Althusser ne répondra qu’en partie. En premier lieu par le concept
d’interpellation idéologique qui en constituant le sujet dans son identité, en le soumettant
a la forme-sujet de sa structure, constitue I'inconscient, le contenu de I'inconscient qui
lui-méme fonctionne par refoulement. Les individus ne refoulent pas seulement pour des
raisons idéologiques, précise-t-il, mais parce qu’ils ont un inconscient et que I'idéologie ne
saurait fonctionner sans le refoulement de I'inconscient, étant elle-méme «inconsciente ».
Lefficience n’est donc pas mécanique mais releve d'une dynamique, elle mobilise les affects,
elle releve d'un étayage de la libido. Ce qui ne veut pas dire que I'affect serait un au-dela
du discours mais se donne comme discours. Et Althusser se réferera a I'analyse du livre de
Stendhal, Le Rouge et le Noir, pour montrer comment la passion de Julien se donne dans la

5. Louis Althusser, «3 notes sur la théorie du discours », in Eerits sur la psychanalyse, op. cit, p. 143.
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forme méme du langage. Nous avons bien ici un «point de croisement», de prise spécifique
entre idéologie et inconscient, qui font se rencontrer nécessairement théorie marxiste et
théorie freudienne, au cceur de I«analogie » de leur démarche scientifique.

Lanalogie de la méthode et des concepts, pour s’opposer a toute philosophie de
la genese, implique leur intégration dans la reconnaissance de la structuration similaire
entre une formation sociale et I'inconscient. La complexité de la pulsion vient de ce que
ses transformations s’étayent et se déplacent sur plusieurs niveaux du «psychique » concue
non pas comme une forme expressive d’un sujet, d’une conscience mais comme appareil
psychique composé d’instances en lutte, donc comme fopique ou la conscience est une
partie, la plus petite, de cet appareil. De méme dans la démarche d’Althusser, il est crucial de
remettre en cause le tout homogene hégélien pour penser la totalité marxiste de telle facon
que soit possible une dialectique des contradictions, une ouverture de la tendance sur des
rencontres qui la feront bifurquer et ouvre la possibilité d’une rupture. Tel est I'enjeu du
concept de «topique marxiste » et du concept de «surdétermination » régissant cette topique
de vouloir échapper a I'interprétation économiste de la théorie marxiste. Ils s’inspirent de
la topique de I'appareil psychique, ou se combinent différentes instances dont «le jeu des
différences est réglé par I'unité d’une détermination en derniére instance ». Et d’ajouter :
«Clest ce jeu, cette inégalité, qui permettent de penser qu'il puisse advenir quelque chose
de réel a une formation sociale, et d’avoir prise, par la lutte politique de classe sur I'histoire
réelle»’. Ce dispositif spatial, ol la dialectique contradictoire infrastructure /superstructure
permet de repérer I'agencement d’espaces et de temporalités qui s’opposent et se recoupent,
constitue un lieu possible d’émergence de la subjectivité. Celle qui surgit de se trouver prise
dans le jeu structurel des antagonismes, de devoir y déterminer sa place et le déplacement
nécessaire pour ouvrir I'espace sur d’autres agencements.

Car cette représentation théorique d’un espace de forces en jeu qui libere des rencontres
possibles porte les marques d’un autre lieu, celui de I'inconscient. La coupure dans le savoir
implique en effet «les conditions mémes de la parole et du désir qui portent ce savoir»".
Cestdire que le sujet y est mis en péril dans I'acte méme de la coupure, ou du retournement
qu’il lui faut accomplir pour voir autrement. Ce quAlthusser ne cesse d’interroger, c’est
ce lieu de «branchement», entre politique et inconscient, ce processus de subjectivation
ou ce qui arrive dans I'histoire nous «arrive », a cette limite extréme ol le politique surgit
de cette rencontre avec I'Autre, de cette entame, cette faille par quoi une autre logique de
la vérité surgit. Le corps langage, le corps sensible est toujours-déja-pris dans I'«épaisseur »
idéologique qui le marque et le constitue et s'il doit pouvoir s’en déprendre, c’est au prix
d’une lutte au «corps-a-corps». Marque absolue de la matérialité du réel a toujours réaffirmer,
atenir contre toutes les illusions idéalistes par quoi le sujet est identifié a1'Ordre dominant,

6. Louis Althusser, «Soutenance d’Amiens», in Positions, p. 160.
7. Daniel Sibony, Le nom et le corps, Seuil, 1974, p. 243.
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sans le savoir, c’est-a-dire sans poser la question du lieu a partir duquel il parle, ce qui le fait
«parlé», par quoi et au nom de quoi il est «interpellé », «recruté».

Limplication tout entiere du corps dans le «discours », Althusser la met au centre de
sa «rencontre » avec le marxisme comme critique de toute «illusion spéculative ». Dans ma
jeunesse, écrit-il, dans [’Avenir dure longtemps, au cours de séjours dans le Morvan «lorsque
je “rencontrai” le marxisme, ce fut par mon corps que j'y adhérai» et d’ajouter «rapport
vrai alaréalité nue», «rapport physique (c’est-a-dire de contact mais «surtout de travail sur
la matiére sociale ou autre) dans la pensée elle-méme »*. Il en donne le versant paternel «sans
égard, mon pere appelait un chat, un chat...» dans un «violent refus de se raconter des
histoires ». Il y a donc un «primat du corps actif» dans la théorie marxiste, ¢’est-a-dire un
primat de la pratique, remarque-t-il. Le marxisme se donne pour lui comme un « mouvement
de reconquéte d'un dedans par un dehors»". Mesurons alors I'importance pour Althusser
de sa rencontre avec Marx. Identification symbolique a une «singularité » (exceptionnelle
c’est-a-dire «rare») qu'il ne cessera de souligner, comme il ne cessera de le souligner pour
les philosophes qui comptent pour lui. Nietzsche, Spinoza, Machiavel... Freud.

Sur quoi s’appuie cette exceptionnalité, cette singularité? Quel est le trait qui les
distingue absolument et qui frappe Althusser de la méme maniere que saint Paul fut frappé,
traversé sur le chemin de Damas? Comme il le dit lui-méme dans son récit, ce sont (pour lui) des
enfants sans pere, c’est-a-dire sans filiation, sans précédents, qui ne peuvent donc sappuyer sur
rien d’autre que sur lavie et les événements qui viennent a leur rencontre, a partir de quoi ils se
construisent. Ce sont des découvreurs. ] 'ajouterai: ce qui les distingue ¢’est une certaine relation
alavérité, sans concession, lamaniere qu'ils ont eue de s"arrimer ala «réalité nue », de ne jamais
céder sur leur désir et d’avoir pu ainsi fonder, aillewrs. Telle fut aussi la marque de sa rencontre
avec Lacan. Cet «ailleurs», c’est, on peut le penser, le passage pour Althusser de la «forme vide
d’un désir», calqué sur le désir de sa mere comme il I'écrit, a un «désir réel » lorsqu’il découvre
une parole vraie, celle de Marx, dans laquelle il reconnait sa propre langue, désinstituée et qui
cherche son point d’ancrage. Il se hausse ainsi lui-méme au niveau de cette exceptionnalité et
du combat dont il semble des lors investi. Car cette parole vraie porte la scission et découvre,
au-dela de la réalité «visible », la cruauté d’un autre «réel» tétu, inentamable par sa maniere de
persister, de s'imposer et de revenir démentir tous nos petits arrangements. Ne releve-tl pas
dans cette méme veine la «<méchanceté splendide » de la parole lacanienne?

Nouer la question de I'idéologie a celle de I'inconscient est donc déterminant. Mais
il y a une question préalable a I'analyse de son fonctionnement, c’est celle concernant le
statut de son existence. D’ou cette question étonnante, nous dit Althusser: «pourquoi
les hommes ont-ils besoin de cette transposition imaginaire de leurs conditions réelles
d’existence, pour “se représenter” leurs conditions d’existence réelles?» Nous touchons
a la question de la représentation de la réalité par les individus. Représentation d’une

8. Louis Althusser, Lavenir dure longtemps, Stock /IMEC, 1992, p. 179.
9. Gérard Pommier, Louis du néant.
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premiere représentation, cette articulation a deux niveaux de I'idéologie, récuse la théorie
du «reflet». Lidéologie n’est pas le «reflet » de la réalité, mais elle s articule sur une premiere
représentation qui est celle de la maniere dont tout sujet a affaire avec le monde extérieur.
Toute réalité est toujours-déja-investie par le langage et donc I'imaginaire et c’est sur ce
premier investissement que I'idéologie travaille. Aliénation primordiale du sujet a I'ordre
symbolique qui atteste irrémédiablement de son décentrement par rapport a son veeu de
maitrise de lui-méme et du monde.

Telle est la matérialité du « supplément » qu’apporte la psychanalyse au marxisme, dira
Lacan, de concevoir le sujet comme aliéné aux effets d inconscient. These qui répudie toute
philosophie de I'aliénation qui vise un état futur sans aliénation, le sujet ayant rapatrié en
lui I'objet manquant. Ce sujet bien stir n’a pas d’inconscient, et croit pouvoir, tel le sujet
de I'idéologie, mettre la main sur les rapports sociaux et le langage qui les constitue, et ce
faisant, se mouvoir dans la transparence intersubjective. La théorie psychanalytique permet
Althusser au contraire de poser la these correspondante dans la théorie marxiste, I'idéologie
est éternelle comme |'est I'inconscient, et d’en tirer la conclusion : le communisme est aussi
un mode de production dans lequel la fonction de I'idéologie sera a repenser, mais non
a effacer, puisqu'un mode de production requiert une structure. Ne sauve-t-il pas ainsi la
part subversive du sujet, ¢’est-a-dire sa «liberté » qui fait corps avec son «manque a étre »,
ce morceau du dire irréductible, toujours évanoui mais faisant symptome, I'étrangéité de
I'in-su en tant que tel qui fait de I'acte a poser un surgissement toujours insensé ?

Le matérialisme dont releve cette liberté n’est donc pas pure projection fantasmatique d'un
sujet qui se vit comme tout-puissant, mais elle fait corps avec un matérialisme des conditions
matérielles a partir desquelles un sujet peut se «déplacer» et avec le matérialisme de sastructure
de «béance», de schize qui atteste du travail de I'in-su de I'inconscient. Mais pour penser
les conditions de cette «liberté», de ce surgissement d’un acte possible, Althusser se tourne
finalement vers une philosophie de I'aléatoire et de larencontre. Ce faisant, il se montre toujours
travaillé par le souci de rectifier les tendances évolutionnistes dans la philosophie marxiste. Et
cette vigilance était déja la dans Pour Marx et Lire le Capital. Mais en déplacant I'assiette » de sa
philosophie vers ces deux concepts, ne marque-t-il pas un contournement de la question de
I'articulation idéologie /inconscient et de ce qui du sujet peut excéder son asservissement ?

Cet appel a la psychanalyse et a la conflictualité inhérente a I'appareil psychique pour
pouvoir penser un effet de subjectivité qui puisse se déprendre de I'idéologie dominante
va se trouver bloqué par la surdétermination de la fonction de I'idéologie. Althusser en
effet se laissera rattraper par un idéal de maitrise propre a la philosophie, sommée de
produire sous le label du matérialisme historique une théorie générale (TG) des discours
qui permettrait d’articuler une théorie générale du signifiant et la théorie régionale
(TR) du discours de I'inconscient. Dans quel but? Celui de sortir de «I'effet d’étrangeté
inassignable »"" que I'on reproche a la psychanalyse. Cette théorie générale permettrait en

10. Louis Althusser, «3 notes», op. cit., p. 151.
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effet d’exhiber et de «justifier» les titres scientifiques de la psychanalyse, titres scientifiques
qu’il ne lui reconnait plus. La position d’Althusser se déplace ainsi d’une reconnaissance de
I'hétérogénéité de la psychanalyse et de sa place aupres du matérialisme historique et avec lui,
I'une et I'autre se recoupant et se soutenant, a un idéal de controle de cette méme hétérogénéité
par le matérialisme historique, pour la ranger dans le systeme normatif des sciences. Ce qu'il
a posé des 1966 dans les «3 notes», se trouvera repris en 1976 dans l'article, «La découverte
du docteur Freud», ot il confirmera que seul le matérialisme historique peut définir le statut
scientifique de la psychanalyse, reprochant alors a Freud de n’avoir pas su élaborer une «science »
de I'inconscient, mais d’avoir seulement indiqué des voies de recherche. Linconscient pour
Althusser n'a plus le statut d un objet spécifique, mais se confond avec I'analyse du «fantasme ».

Non pas qu'’il ne faille pas interroger le statut «scientifique «de la psychanalyse. La
psychanalyse est-elle une science ou pas? Vieille question. Il est vrai que la psychanalyse ne
répond pas aux criteres d’objectivité des sciences de la nature ni des sciences sociales. Son
objet est insaisissable et ne peut étre pensé que dans ses «effets ». Pour le souligner il arrive
a Lacan de lui donner le statut d’un «bavardage », d’une «métaphore » d’autant plus alors
relevant du registre du «réel », voulant ainsi sauver le langage et la parole de leur éradication
programmée. Cette «inquiétante étrangeté » quAlthusser jugeait révolutionnaire lui apparait
désormais inappropriée a un idéal scientiste qu’il revendique par-dela Lacan, revenant a
certaines déclarations biologisantes de Freud qu'il avait en d’autres temps récusées. Nest-ce
pas d"ailleurs pour cette impossibilité de ranger la psychanalyse dans la catégorie «science »
que Lacan a posé I'hypothese d'un «savoir du psychanalyste » qui releverait non pas de
I'expérimentation mais du «cas par cas»? Althusser quant a lui fait appel en dernier lieu
aux sciences de la nature pour répondre a I'impossibilité de la psychanalyse de se définir
comme science et de théoriser I'efficace d’une structure sur 'autre.

Sile sujet est soumis aI'ordre symbolique, cet ordre symbolique s'articule a la dimension
de I'imaginaire inhérente a la structure pulsionnelle de I'inconscient et donc aux formations
sociales. Cariln’ya pas de réalité posée devant qui pourrait se lire a ciel ouvert, mais I'individu
ne peut approcher la réalité, se 'approprier, qu’en y projetant ses fantasmes et ses désirs,
en faisant un tri selon ce qui lui semble «bon» ou «mauvais». C’est ce que nous apprend
Freud, faisant de la négation le propre de notre acces a la réalité et de la dénégation le propre
de laformation du jugement. Seule la psychanalyse peut ainsi tenter d’approcher la maniere
dont un individu se trouve affecté par la réalité extérieure en lien avec sa réalité interne et
comprendre les mécanismes psychiques d’appropriation d'un environnement, par quoi
I'étre humain nomme les choses et forme peu a peu un jugement qui lui rend le monde
habitable. Ce premier «jugement» est intégré a I'ordre social dont la famille fait partie. Iy
adonc bien la prise d’un ordre sur I'autre, et sans la compréhension du mécanisme de cette
prise et de ses effets, on ne peut déterminer le fonctionnement pratique de I'idéologie par
suite, les conditions de la lutte des classes.

C’est a partir de la question de la reproduction d’un mode de production et non plus
seulement de la production quAlthusser change de terrain par rapport a Marx. Ce n’est plus
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la question sociale de I'individualité historique qui se pose, mais celle du sujet. Non plus
seulement ce que I'individu endosse en tant que «support» des rapports de production,
mais comment il reproduit, ce qu'il reproduit, et pourquoi. Lidéologie en effet «est articulée
sur les structures économiques et politiques en ce qu’elle permet la fonction «trager» de
fonctionner en le transformant en fonction-sujet» ''. Car il ne peut y avoir reproduction
d’une structure, sa stabilisation dans le temps, que si les individus I'investissent, comme
on dit, «un minimum » qui s"avere toujours étre en réalité, «un maximum». Au centre des
procédures de soumission et comme les «supportant », il s’agit ici de penser avec Freud les
formes d’investissement de la libido et les formes de Iidentification pour comprendre la prise
d’une structure sur I'autre. Icinous touchons a la limite extréme de la théorie althussérienne.
Car Althusser construit une théorie de la matérialité socialede I'idéologie, lamaniere dont elle
se reproduit dans des appareils, les AIE, comment elle «interpelle » les individus en «sujet »
et les fait «marcher tout seuls » pour les insérer dans les mécanismes sociaux, comment son
articulation al'inconscient assure sa reproduction dans la structure d"une reconnaissance /
méconnaissance, mais il ne produit pas le concept de son nouage al'inconscient, bien qu'il
endonne des pistes (I'inconscient «choisit » les formations idéologiques qui lui conviennent
le mieux) et que sa «biographie » le mette en scene. Mais il n'ira pas jusqu’au bout de cette
voie ouverte, hésitant toujours entre deux chemins, soit la psychanalyse fonde le matérialisme
historique, soit le matérialisme historique fonde la psychanalyse, préférant finalement cette
derniere hypothese. Manque surtout, comme le note Zizek, la fonction de ce «surplus » pré-
idéologique de la jouissance qui explique I'attachement passionnel au pouvoir'.

Althusser, releve Pascale Gillot™, a du mal a distinguer le sujet du moi imaginaire,
I'ordre symbolique de I'ordre imaginaire (dont releve le sujet idéologique). En effet dans
l'interpellation, le sujet althussérien étant sans écart avec lui-méme, sans «exces» pulsionnel,
donc sans capacité de «retrait», tend a s’identifier tout entier a la cause idéologique
qui le fonde. Des lors la question de la subversion du sujet reste en suspens, le «sujet de
I'inconscient», le sujet divisé lacanien ayant été récusé et avec lui la conflictualité inhérente a
I'appareil psychique que nous apporte Freud et qui nous permettrait de penser la dialectique
contradictoire, surdéterminée, entre le réel, le symbolique et I'imaginaire et la différence
entre leurre imaginaire et imaginaire noué au symbolique. Dans ce nouage, le réel de
I'antagonisme, du clivage (ol se noue la question de la vie et de la mort) posé par Freud et
Marx, nous donne les moyens de sortir des impasses de I'imaginaire. Alors, ayant comme
nul autre ouvert la voie a une recherche fondamentale du lien nécessaire entre psychanalyse
et marxisme, devant quoi en derniere instance a reculé Althusser?

11. Louis Althusser, «Lettres a D.» in Ecrits sur la psychanalyse. op. cit., p. 135,
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