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A propos

La violence nazie ne doit rien au hasard: elle a une généalogie, qui n'est pas spécifiquement
allemande, et un laboratoire, 1'europe libérale du xixe siécle.

Les camps d'extermination sont I'aboutissement d'un long processus de déshumanisation et
d'industrialisation de la mort, amorcé par la guillotine et qui a progressivement intégré la rationalité
du monde moderne, celle de I'usine, de la bureaucratie, de la prison. on peut trouver les origines
culturelles du nazisme dans le " racisme de classe " qui triomphe aprés la commune, dans le
discours impérialiste sur I'"" extinction des races inférieures " visant a 1égitimer les génocides
coloniaux, enfin dans 1'émergence d'une nouvelle image du juif- axée sur la figure de 1'intellectuel -
comme métaphore d'une maladie du corps social.

Le nazisme réalisera la convergence entre ces différentes sources matérielles et idéologiques.
auschwitz se révele ainsi - et c'est la que réside, selon enzo traverso, sa singularité - comme la
synthése d'un ensemble de modes de pensée, de domination et d'extermination profondément
inscrits dans I'histoire occidentale.
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Livre de Enzo Traverso - 2002 (France)

Genres : Essai, Histoire
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Comment le nazisme, loin d'étre un phénomeéne allemand isolé, plonge ses racines dans le XIXe
siecle, dans le darwinisme social, dans les massacres des conquétes coloniales, dans le fordisme et
dans les champs de bataille de la guerre de 1914. Enzo Traverso ne cherche pas a mettre au jour les
« causes » du national-socialisme, selon une « hantise des origines », qui constituait selon Marc
Bloch, la maladie des historiens. 1l trace les lignes d'un contexte de civilisation dans lequel
s'inscrivent le régime national-socialiste et ses crimes, des lignes qui en deviennent,
rétrospectivement, les prémisses techniques, idéologiques et culturelles
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Auschwitz a introduit le mot génocide dans notre vocabulaire. Mais, explique Enzo Traverso en
introduction de son livre, « comme autrefois on reléguait le judéocide a une petite note de bas de
page des livres sur la Seconde Guerre mondiale, I'emphase portée aujourd'hui sur son caractere
d'événement sans précédent et "absolument unique" risque de s'ériger en obstacle contre les
tentatives de l'appréhender dans le cadre de I'histoire européenne ». Car, pour l'auteur, les
explications les plus canoniques, de Ernst Nolte (le nazisme comme réponse au bolchévisme) a
Francois Furet (nazisme et communisme comme parentheses sur le chemin inéluctable de la
démocratie libérale) en passant par Daniel Goldhagen (I'antisémitisme « éliminationiste » comme
pathologie allemande) sont insuffisantes.

E. Traverso convoque la longue durée pour montrer que la violence nazie a un ancrage profond dans
les évolutions de ce qu'Eric J. Hobsbawm a appelé « le long xixe siecle ». 11 développe
méthodiquement son argumentation selon laquelle les racines du génocide des juifs d'Europe se
situent dans la civilisation européenne issue des Lumieres : le racisme et I'eugénisme, les progres
scientifiques (notamment de la chimie), la rationalisation administrative des méthodes de
répression, tout cela aboutissant a « I'extermination sérialisée » ; mais aussi - et I'auteur insiste -
lI'impérialisme, le colonialisme avec leur cortege de massacres, et a leur suite les violences de la
Premiere Guerre mondiale.

Dans sa conclusion, I'auteur met en garde contre une vision dichotomique qui dissocierait forces du
bien et du mal : les camps nazis, tout comme d'ailleurs la bombe atomique, s'inscrivent bien, eux
aussi, dans le « processus de civilisation » européen. « Il y a une continuité historique qui fait de
I'Europe libérale un laboratoire des violences du xxe siéecle et d'Auschwitz un produit authentique
de la civilisation occidentale. » Ne nous voilons pas la face et restons vigilants, serait donc le
message subliminal de ce petit ouvrage fort stimulant...
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Une extermination moderne

De I’Europe du XIXe siécle, le nazisme a hérité le pire : racisme biologique, darwinisme social et
colonialisme sont aux origines de I’extermination industrielle.

par Enzo Traverso septembre 2004

L. ’Extermination des juifs d’Europe s’est installée au centre de nos représentations de 1’histoire du
XXe siecle comme un paradigme du mal absolu. Certains historiens considéerent la mémoire de la
Shoah comme une nouvelle religion civile du monde occidental, un souvenir partagé a 1’aune
duquel nous définissons, en négatif, la 1égitimité de nos institutions démocratiques.

Mais, si tout le monde s’accorde a penser la Shoah comme une césure majeure — anthropologique
et éthique a la fois — dans I’histoire de I’Europe, le consensus disparait lorsqu’il s’agit de
I’interpréter et d’en saisir les racines, que certains recherchent dans 1’antisémitisme radical de
Hitler, d’autres dans le contexte de la deuxiéme guerre mondiale et d’autres encore dans le systeme
de pouvoir complexe (polycentrique et charismatique) du régime nazi.
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La tentation a été forte, des la fin de la guerre, de rejeter le nazisme comme une sorte d’« anti-
Occident », antithése des Lumieres et de la démocratie libérale. Ce diagnostic somme toute
rassurant était au ceeur de la culture de la Résistance. Il a ensuite été défendu par un sociologue
comme Norbert Elias, qui voyait dans la violence hitlérienne les symptémes d’un processus de

« décivilisation », et par un philosophe comme Jiirgen Habermas, pour lequel I’ Allemagne n’aurait
rejoint I’Occident qu’apres Auschwitz.

Apres la chute de I’URSS et la fin de la guerre froide, ce diagnostic a été reformulé par 1’historien
Francois Furet, qui a interprété le nazisme et le communisme comme deux formes symétriques de
réaction contre I’avenement inéluctable d’un ordre politique libéral. Le monde dans lequel nous
vivons serait donc 1’antithése exacte de la barbarie nazie et il n’y aurait aucun point de contact,
aucune proximité, aucune continuité entre les deux.

Ce diagnostic contient incontestablement une partie de vérité : le nazisme visait a détruire une idée
universelle d’humanité élaborée depuis 1’époque des Lumieres et illustrée par la Révolution
francaise, une idée dont les (...)

Taille de I’article complet : 2 207 mots.
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Enzo Traverso est maitre de conférence a 1I’Université de Picardie. Il est notamment I’auteur de
L’histoire déchirée — Essai sur Auschwitz et les intellectuels (Cerf, 1997), Le totalitarisme — Le
20e siecle en débat (Seuil, 2001) et La violence nazie — Une généalogie européenne(La Fabrique,
2002). Soixante ans apres la libération d’ Auschwitz par I’ Armée rouge, nous lui avons demandé
de revenir sur I’interprétation des politiques nazies d’extermination, sur leurs origines dans la
violence coloniale de I’impérialisme européen, mais aussi sur le role spécifique joué par
I’antisémitisme pour les légitimer. Pourquoi a-t-il fallu plusieurs décennies pour que la mémoire
des camps soit progressivement libérée? En quoi I’expérience d’ Auschwitz porte-t-elle
témoignage de la déshumanisation sans précédent qui caractérise la rationalité industrielle et
bureaucratique moderne? Quelles comparaisons peut-on faire entre camps de la mort nazis et
goulag stalinien?

Pourrais-tu évoquer quelques-unes des analyses «classiques» élaborées a propos
d’Auschwitz?

Ce que nous considérons actuellement comme des analyses «classiques» émanent d’intellectuels
marginaux dans le champ politique et culturel de I’époque. A la fin de la Seconde guerre, les
camps d’extermination ne constituent pas un probléme en soi pour la pensée occidentale. Ce qu’il
s’agissait alors de comprendre, c’était les horreurs de la guerre en général. Les catégories
analytiques qui nous permettent de penser Auschwitz aujourd’hui n’ont donc émergé que
lentement.
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Certains penseurs réagissent toutefois a 1’événement plus rapidement que les autres. C’est
notamment le cas d’Adorno et Horkheimer. DansLa dialectique de la raison, ceux-ci sont les
premiers a considérer Auschwitz comme une métaphore des crimes nazis. C’est assez étonnant,
car a I’époque, le nom méme d’ Auschwitz est largement méconnu. On parle davantage des
camps de Buchenwald ou de Dachau, c’est-a-dire des lieux ou furent retenus les opposants
politiques au Reich. La distinction entre camps de concentration et camps d’extermination,
devenue centrale pour penser le nazisme, n’apparaitra donc que par la suite.

L’une des premiéres philosophes a avoir souligné la singularité de laShoahest Hannah Arendt.
Pendant la guerre, celle-ci défend déja 1’idée que I’extermination des Juifs constitue une violence
typiquement moderne. Elle utilise par exemple 1’expression d’«usines de la mort», pour souligner
le caractere industriel des moyens mis en ceuvre par les nazis. Elle réfléchit également aux traits
psychologiques des bourreaux, faisant le constat que ceux-ci ne sont pas nécessairement mus par
un antisémitisme doctrinal.

Quel a été le role de I’antisémitisme dans I’extermination des Juifs?

L’antisémitisme a évidemment joué un role important. Ceci étant, des penseurs comme Arendt ou
Adorno ont tendance a ne pas focaliser sur cet aspect. L’antisémitisme ne suffit de toute évidence
pas a rendre compte a lui seul de la barbarie nazie. LaShoahdoit étre pensée dans le contexte de la
guerre, et plus généralement du climat de «macro-violence» présent en Europe depuis le premier
conflit mondial. Par ailleurs, I’extermination des Juifs est certes un objectif important pour les
nazis, mais ce n’est pas le seul. La guerre contre I’URSS, la conquéte de 1’espace vital, le projet
de réaménagement racial de I’Europe impliquant également 1’élimination des Tziganes et des
Slaves, en sont d’autres.

Quel est le rapport entre la Shoahet les massacres de masse antérieurs, par exemple les
massacres coloniaux ou le génocide arménien?

Dans le second tome des Origines du totalitarisme, intituléL.’impérialisme, Arendt utilise
I’expression de «massacres administratifs » pour se référer aux crimes collectifs perpétrés dans le
monde colonial au cours du 19esiecle. 1l s’agirait, selon elle, de la premiére synthese historique
entre le racisme idéologique et la rationalité administrative occidentale. Le monde colonial est un
laboratoire dans lequel 1’expérience concentrationnaire voit le jour. Il constitue a ce titre une
étape vers 1’émergence de la violence nazie. Il y a donc un transfert en Europe d’une barbarie
déja expérimentée dans les colonies.

Cette intuition de Arendt est tres puissante. Elle demeure toutefois marginalement exploitée, ce
jusqu’a nos jours. On commence seulement a étudier le rapport existant entre le colonialisme
allemand en Afrique — ce qu’on appelait laMittelafrica— et les crimes nazis.

Concernant le génocide arménien, la filiation est elle aussi peu prise en considération. Hitler
évoque explicitement ce génocide: «Qui se souvient du massacre des Arméniens?», dit-il un jour
pour se convaincre du fait que la communauté internationale ne réagirait pas a la nouvelle du
massacre des Juifs

Quand s’effectue la prise de conscience de I’ampleur de la Shoah dans I’opinion publique?

La notion de génocide est devenue centrale dans notre «paysage mental», mais c’est un
phénomene relativement récent. Au moment de la libération des camps, les Juifs n’ont pas envie
de se mettre en avant en tant que Juifs. Ils aspirent a étre acceptés comme des citoyennes et des
citoyens a part entiere. Par conséquent, ils passent sous silence la spécificité de la violence dont



ils ont été victimes.

Ceci vaut également pour les rescapés qui ont ensuite émigré en Israél. Israél voit le jour pour
soulager la conscience des pays occidentaux, qui ont été incapables d’arréter le génocide. Mais
au départ, les autorités israéliennes ne veulent surtout pas que la création du pays apparaisse
comme une conséquence d’Auschwitz. Israél se veut un Etat de combattants, de Juifs qui
travaillent la terre, et non un Etat de victimes qui ont été envoyées a I’abattoir. Les rescapés sont
donc marginalisés. Ce n’est que plus tard que I’Etat d’Israél proceédera a une instrumentalisation
politique de la mémoire de la Shoah, notamment pour justifier sa politique d’oppression envers
les Palestiniens.

Quand s’opére ce tournant?

Pendant le procés Eichmann, qui se déroule en 1961. Ce proces est celui de I’Holocauste
davantage que celui d’Eichmann lui-méme. A Nuremberg, on parle du génocide des Juifs, mais
celui-ci est encore classé dans la catégorie des crimes de guerre. Nuremberg est donc le proces du
nazisme en général.

Le proces Eichmann est quant a lui le proces de la Shoah. D’une part, les débats sont retransmis
par la télévision dans le monde entier. Pour la premiere fois, 1’opinion internationale prend donc
conscience de ce qu’a été Auschwitz. D’autre part, les rescapés jusqu’alors marginalisés sont
appelés a témoigner a la barre. C’est a ce moment-la que leur parole, refoulée pendant longtemps,
se libere.

Pourrais-tu revenir sur le caractére spécifiquement moderne d’Auschwitz?

Auschwitz suppose ce que les sociologues Max Weber et Norbert Elias appelaient le «processus
de civilisation». Chez ces auteurs, cette expression désigne plusieurs phénomeénes propres a la
modernité, le monopole étatique de la violence, I’administration bureaucratique et la division du
travail notamment.

Dans son analyse de I’Etat moderne, Weber soutient que ces éléments conduisent a une
déresponsabilisation totale des individus. Un bureaucrate n’a pas a s’interroger sur la finalité ou
la moralité de ses actes. Tout ce qu’on lui demande, c’est qu’il sache exécuter la tache qui lui est
demandée convenablement, indépendamment de son contenu.

A mon sens, on ne comprend rien a Auschwitz si I’on fait abstraction de ces données.
L’extermination des Juifs est une entreprise menée par un Etat, ce qui suppose une
monopolisation de la violence par lui. La planification du génocide implique 1’existence d’une
administration puissante et efficace. Par ailleurs, comme le dit Arendt, Auschwitz fonctionne
comme une usine moderne, dont la spécificité est de produire des cadavres. Cela suppose une
division du travail parfaitement maitrisée. Auschwitz n’est donc pas une rechute dans une
barbarie pré-moderne. C’est la preuve des conséquences possibles de la modernité.

Comment se pose le probléme de la comparaison des camps nazis et soviétiques?

La comparaison entre ces deux types de camps est possible et nécessaire. Le goulag et le systeme
concentrationnaire nazi sont des phénomenes paralleles qui, dans une certaine mesure,
interagissent. On assiste dans les deux cas a des déportations de masse, a une aliénation totale des

individus, a une privation de leurs droits, a un nombre exorbitant de morts, etc.

Les historiens ont toutefois tendance a mettre de c6té les divergences, qui sont loin d’étre



négligeables. S’il est possible de comparer le goulag et les camps de concentration nazis, la
comparaison avec les camps d’extermination révele une différence de nature. Le goulag est un
camp de travail et de rééducation. Il est crée pour discipliner la société, instaurer la terreur
totalitaire, mais en fin de compte, il a une fonction économique de modernisation de ’'URSS. La
mort est certes omniprésente au goulag, mais c’est la conséquence des conditions de vie des
détenus, et non la finalité du systéme.

La mort est en revanche le but immédiat d’ Auschwitz. Les Juifs qui y sont déportés, dans la
plupart des cas, ne découvrent méme pas 1’univers concentrationnaire, puisqu’ils passent a la
chambre a gaz le jour méme de leur arrivée.

Adorno disait qu’«écrire un poéme apres Auschwitz est barbare». Pourrais-tu commenter
cette idée?

Cette phrase d’Adorno a immédiatement suscité un vif débat, qui se poursuit a I’heure actuelle.
Cet aphorisme ne prend son sens que s’il n’est pas pris au pied de la lettre, mais considéré
comme ce qu’il est, a savoir une provocation. Si on I’interprete littéralement, il est absurde,
puisqu’on a écrit des poemes apres Auschwitz, et méme sur Auschwitz. L’un des plus grands
poétes du 20esiecle, Paul Celan, y a d’ailleurs consacré son poéme le plus fameux, Todesfuge.

L’objectif d’Adorno n’était évidemment pas d’interdire la poésie. Ce qu’il dit, c’est
qu’Auschwitz constitue un partage des eaux. Apres Auschwitz, en raison méme de la dimension
de cet événement, on ne peut plus produire des ceuvres culturelles de la maniére dont on le faisait
auparavant. Auschwitz est a ce titre une blessure irréversible pour I’humanité, et donc pour le
type d’art qu’elle est susceptible de créer. On peut mettre en paralléle 1’aphorisme d’ Adorno avec
une phrase de Georges Bataille, selon qui I’image de I’homme serait désormais toujours associée
a celle d’une chambre a gaz...

Propos recueillis par Razmig KEUCHEYAN
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L’industrie de la terreur : aux origines du nazisme

Par Sylvain Métafiot le 1 11 2017

La violence génocidaire du nazisme est ancrée, depuis le XIX¢ siécle, dans I’histoire de
I’Occident, du capitalisme industriel, du colonialisme, de I’impérialisme, de I’eugénisme, du
darwinisme social et de I’essor des sciences et des techniques modernes. C’est la thése d’Enzo

Traverso, historien spécialisé dans I’histoire politique et intellectuelle du XX siécle, qui
démontre la généalogie européenne de I’entreprise exterminatrice du Troisiéme Reich.

A la suite d’Hannah Arendt montrant, dans Les origines du totalitarisme, les liens qui rattachent le
nazisme au racisme et a I’impérialisme du siécle des révolutions industrielles, Enzo Traverso
affirme que sa particularité réside dans « la synthése d’un ensemble de modes de pensée, de
domination et d’extermination profondément inscrits dans I’histoire occidentale ». Dans La
violence nazie : Une généalogie européenne, il analyse la facon dont les nazis, bien qu’haissant
profondément le libéralisme politique, se sont servis du progres industriel et technique, du
monopole de la violence étatique et de la rationalisation des pratiques de dominations, tous hérités

du XIX€ siécle, pour mettre en ceuvre I’extermination d’une partie de I’humanité. Des historiens tels
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qu’Ernst Nolt, Francois Furet et Daniel Goldhagen ont respectivement démontré que le national-
socialisme fut un mouvement contre-révolutionnaire s’opposant au bolchevisme, que le
communisme et le fascisme s’opposaient au libéralisme politique, et que le génocide juif résultait
d’un antisémitisme aux accents allemands prononcés. Pourtant, les origines du nazisme ne se
résument pas aux anti-Lumieres, a I’idéologie vélkisch et a I’antisémitisme racial.

Singularité historique sans précédent car concue comme le but ultime « d’un remodelage
biologique de I’humanité » (« Les nazis avaient décidés qui devait et qui ne devait pas habiter cette
planéte », Hannah Arendt, Eichmann a Jérusalem), la machine de mort nazie fut la conséquence de
I’enchassement mécanique des quatre grands rouages de déshumanisation du monde occidental.

« Le nazisme prendra forme dans le mélange d’un nihilisme anti-Lumiéres et d’une
technique moderne. Les chambres a gaz seront I’application de ce principe a I’époque
du capitalisme industriel. »

La guillotine

L’avenement de la guillotine a la fin du XVIII® siecle, congue au départ comme la victoire des
philosophes contre I’inhumanité de la torture, fut une étape essentielle dans le processus de
sérialisation des modes de mise a mort. Lamartine remarquait qu’« on fait exécuter le meurtre par
un instrument sans dme et non plus par un homme. C’était la douleur et le temps supprimés dans la
sensation de la mort ». La guillotine c’est la révolution industrielle qui entre dans le domaine de la
peine capitale : un procédé technique de tuerie a la chaine, impersonnel, efficace, silencieux et
rapide. En somme, la déshumanisation de la mort. Déclassés du genre humain, les hommes
commencerent a étre abattus comme des animaux. La tuerie se déroulant sans sujet. « Cette mort
sérialisée sera plus tard animée par une armée silencieuse et anonyme de petits fonctionnaires de
la banalité du mal », affirme Traverso.

Le nazisme prendra forme dans le mélange d’un nihilisme anti-Lumiéres et d’une technique
moderne. Les chambres a gaz seront I’application de ce principe a 1’époque du capitalisme
industriel. Avec la déshumanisation technique de la mort, les crimes les plus inhumains deviendront
des crimes “sans hommes”.

Triple décapitation de Pierre-Auguste-Louis Berruyer, Octave-Louis David et Urbain-Célestin
Liottard (1909)

La prison

Soit le principe de cléture s’imposant avec hargne dans les sociétés occidentales. A travers les
prisons, les casernes, les usines, c’est la discipline du temps et du corps, la division rationnelle, la
mécanisation du travail, la hiérarchie sociale et la soumission des étres aux machines. Le dispositif
panoptique de Jérémy Bentham se voulait a la fois un lieu de production et de dressage des corps et
des esprits. La conception rétributive de la justice et la vision utilitariste de 1’institution carcérale
pronées par les philosophes des Lumiéres laisserent la place a une nouvelle vision de la prison
comme lieu de souffrance et d’aliénation. Le travail carcéral n’était plus concu comme source de
profit mais comme punition et méthode de torture.
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Ainsi, les prisons du début du XIX€ siécle, ot le travail était dépourvu de finalité productive, concu
dans un but exclusif de persécution et d’humiliation, sont les ancétres du systéeme
concentrationnaire moderne. Selon Primo Levi, le travail a Auschwitz était « un tourment du corps
et de I’esprit, mythique et dantesque » dont la seule visée était 1’affirmation de la domination
totalitaire. Une différence substantielle existe entre les finalités de la prison et du systéme nazi : le
dressage d’un coté, I’anéantissement de 1’autre. On est passé « du travail humain au travail de la
terreur » (Wolfgang Sofsky). L’ Allemagne s’est transformée en un systeme esclavagiste moderne,
une forme de « capitalisme monopoliste totalitaire » (Franz Neumann). Les prisonniers de guerre,
les déportés politiques et raciaux étaient soumis a des conditions d’esclavagisme moderne, une
certaine forme de taylorisme biologisé. Selon le paradigme tayloriste, la force de travail était
segmentée et hiérarchisée sur la base des différentes fonctions du processus de production et,
comme dans I’esclavage, 1’aliénation des travailleurs était totale. Le nazisme, c’est Taylor revisité
par un capitalisme remodelé selon des principes racistes, apres 1’enterrement des valeurs de 1789.
L’existence des camps de concentration nazis fut ainsi marquée par une tension constante entre
travail et extermination. André Sellier, ancien déporté et historien du camp de Dora, disait que la
production de cadavres était plus efficace que celle des fusées V2.

I’usine

On assista, durant la seconde moitié du XIX€ siécle, a la rationalisation des abattoirs. L historien des
sensibilités Alain Corbin la décrit comme le passage des « pulsions dionysiaques du massacre
traditionnel aux carnages pasteurisés de 1’dge moderne. » Parler d’abattoir, c’était éviter des
termes comme*“tuerie” ou “écorcherie”. L’écrivain américain Upton Sinclair parlait des abattoirs de
Chicago comme « le grand boucher : I’incarnation de I’esprit du capitalisme ». L’historien Henry
Friedlander a, de son c6té, défini les camps d’extermination nazis comme « des abattoirs pour étres
humains. »

Auschwitz présente donc, grace a ces procédés de mise a mort industrielle, des affinités essentielles
avec I’usine, comme I’indique, de facon évidente, son architecture avec ses cheminées, ses
baraquements alignés en colonnes symétriques et son emplacement au centre d’une zone
industrielle. A I’image d’une usine tayloriste, la répartition des taches se combinait a la
rationalisation du temps. Dans les camps de la mort s’opérait « la transformation des hommes en
matiere premiere » (Giinter Anders). Le massacre industriel ne se déroulait pas comme une tuerie
d’étres humains au sens traditionnel du terme mais comme « une production de cadavres. » Chez
Taylor et chez I’antisémite Henry Ford, le nazisme trouvait logiquement de quoi satisfaire aussi
bien leur volonté dominatrice (I’animalisation de 1’ouvrier) que leur aspiration communautaire
(I’unité entre travail et capital).

« Le nazisme c’est Taylor revisité par un capitalisme remodelé selon des principes
racistes, apres I’enterrement des valeurs de 1789. »

L’administration rationnelle Fours crématoires du camp d’ Auschwitz-Birkenau

Comme toute entreprise, 1’usine productrice de mort disposait d’une administration rationnelle
fondée sur des principes de calcul, de spécialisation, de segmentation des taches en une série
d’opérations partielles, apparemment indépendantes mais coordonnées. La bureaucratie de la
“solution finale” joua un role irremplacable dans le génocide des juifs d’Europe. Raul Hilberg, le
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principal historien de la destruction des juifs d’Europe, la décrit ainsi : « La masse des
bureaucrates rédigeait des projets, signait des lettres, envoyait des coups de téléphones, participait
a des conférences. Ils étaient en mesure de détruire tout un peuple en restant assis a leur bureau. »
Fait étonnant, dans la grande majorité des cas, le zéle des bureaucrates de la “solution finale” ne
tenait pas a leur antisémitisme mais davantage a un habitus professionnel qu’a une indifférence
généralisée.

Exécution mécanique, mort sérialisée, tuerie indirecte, déresponsabilisation éthique de 1’exécuteur,
principe de cléture, déshumanisation des détenus, flétrissure et discipline des corps, soumission a la
hiérarchie... Les paradigmes de la guillotine, de la prison, de ’usine et de la rationalité

bureaucratique ont célébré leurs triomphes dans les massacres technologiques du XX€ siécle et ont
trouvé leur apogée dans les camps d’extermination nazis. L’emprise de 1’individualisme a 1’origine
de I’atomisation du corps social, I’essor de 1’industrialisation et le « progres illimité dans la
conquéte de la nature rendu possible par la science » (Leo Strauss) pointent ainsi le role
déterminant de la modernité dans 1’avenement des totalitarismes.

Nos Desserts :

* Au Comptoir nous avions passé le concept de totalitarisme au prisme des trois grands
romans contre-utopiques d’Orwell, Huxley et Zamiatine
* Nous faisions également le portrait d’« Upton Sinclair, un romancier socialiste dans la

jungle capitaliste »
* Consulter les publications d’Enzo Traverso sur Cairn

* Lire Si c’est un homme de Primo Levi

* Lire Béhémoth Structure et pratique du national-socialisme de Franz Neumann

* Lire un entretien avec Wolfgang Sofsky sur les formes de la violence et une recension de son
ouvrage L’organisation de la terreur

» Lire trois analyses sur Les origines du totalitarisme, La banalité du mal et Le systeme
totalitaire, les travaux d’Hannah Arendt
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A lire : un extrait de « Les nouveaux visages du fascisme » d’Enzo Traverso

Enzo Traverso 5 5 2017

Enzo Traverso, Les nouveaux visages du fascisme, Paris, Textuel, 2016.

Enzo Traverso est historien, professeur a I’université Cornell aux Etats-Unis et I’auteur de
nombreux ouvrages — dont La violence nazie (La Fabrique, 2002), Mélancolie de gauche (La
Découverte, 2016), Les Nouveaux visages du fascisme (Textuel, 2016) — et articles, dont plusieurs
sont parus sur Contretemps.
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Ce qui est troublant dans cet appel mystique a la République, c’est qu’il est doublé d’un déni
ou d’une minorisation d’un certain nombre de crimes commis par cette méme République
(Charonne, Sétif, etc.)... Or le FN apparait aujourd’hui comme 1’un des partis de droite
radicale le plus important d’Europe. A I’inverse, en RFA, les Allemands ont fait un retour
critique sur leur passé et les extrémes droites ne prennent pas autant d’ampleur qu’ici. Y
voyez-vous un lien de cause a effet ?

Je crois qu’il y a une relation, méme s’il n’y a aucun déterminisme et si chaque pays reste un cas
particulier. En Espagne, le néofascisme est quasiment inexistant, et pourtant la nostalgie du
franquisme est treés présente dans les couches les plus conservatrices de la société, qui votent pour le
Parti populaire, un parti de droite postfranquiste qui n’a aucun lien avec les organisations fascistes
anciennes, comme la Phalange espagnole. En Italie, on a assisté a la mue du néofascisme, devenue
une force libérale conservatrice et intégrée dans la droite classique, alors méme que naissent par
ailleurs de nouveaux mouvements fascistes ou post-fascistes comme la Ligue du Nord, qui a
’origine n’avait rien de fasciste.

Dans le cas de I’ Allemagne, des pulsions conservatrices profondes se manifestent surtout dans 1’Est,
avec Pegida, et maintenant Alternative fiir Deutschland qui exploite la crise des réfugiés. Mais par
ailleurs ce pays a réglé ses comptes avec le passé nazi. L’ Allemagne a reconnu les crimes nazis et a
méme fait de I’Holocauste un des piliers de sa conscience historique. On pourrait presque dire de
son « identité nationale », dans la mesure ou la mémoire du nazisme est largement consensuelle et
est devenue aujourd’hui une des matrices du « patriotisme constitutionnel », selon la formule de
Jiirgen Habermas, d’un pays qui a banni le nationalisme ethnique. La France, en revanche, n’a
jamais vraiment assumé son passé colonial, qui revient comme un boomerang.

Si I’ancien FN était nourri d’un imaginaire colonial, le nouveau FN n’a-t-il pas évacué
complétement, sauf erreur, toute référence au colonialisme ? On ne les entend pas
critiquer les militants « décoloniaux », peut-étre parce qu’ils s’engouffrent dans cette
logique républicaine que vous critiquez ?

Oui, cela est sans doute un des aspects du probléme. Mais, en méme temps, quelque chose de
nouveau mérite d’étre analysé. Le succes du Front national et la popularité du discours xénophobe
et raciste comportent une dimension réactionnaire au sens propre du terme : ils révelent une
faiblesse, un manque d’auto-confiance, une posture défensive.

C’est une des raisons pour lesquelles la comparaison avec le role de 1’antisémitisme dans la
premiére moitié du xxe siécle me semble pertinente. Quand on lit le livre d’Eric Zemmour, Le
Suicide francgais, on trouve une posture défensive évidente. Il faut se défendre contre les nouvelles
invasions barbares, celles des musulmans venant d’ Afrique et du monde arabe. On trouvait cela
aussi dans les tristement célébres formules de Nicolas Sarkozy : « La France, on I’aime ou on la
quitte », et plus récemment: « dés que vous devenez francgais, vos ancétres sont les Gaulois ». Les
minorités issues de I’immigration pourraient tres bien reprendre le premier slogan aujourd’hui, en le
renvoyant a I’expéditeur : la France est un pays pluriel sur le plan social et culturel, religieux,
ethnique, c’est une mosaique d’identités. Elle est comme cela ; si vous ne 1’aimez pas, vous n’avez
qu’a la quitter.

La France a été forgée par plus d’un siecle d’immigration, c’est pourquoi ce discours violent anti-
immigré est un discours vraiment « utopique », au sens littéral ! Il est impossible de revenir en



arriere, et le discours réactionnaire sur les Francais « de souche », méfiant vis-a-vis des descendants
d’immigrés, postule et idéalise une France qui n’existe pas, qui a cessé d’exister depuis plus d’un
siecle et demi et qui ne pourra jamais revenir a 1’age de la globalisation. Non seulement elle ne peut
pas revenir, mais si jamais cela était possible, ce serait une catastrophe pour le pays, source d’un
repli, d’un isolement et d’un appauvrissement général.

Cela vaut d’ailleurs pour I’Europe dans son ensemble qui fait preuve, depuis des années, d’une
myopie suicidaire. L’ immigration est I’avenir du vieux monde, la condition pour éviter son déclin
démographique, son déclin économique, pour payer les retraites d’une population vieillissante, pour
s’ouvrir au monde, pour renouveler ses cultures et les faire dialoguer. Tous les analystes font ce
constat élémentaire, mais nos politiques ne veulent pas I’admettre pour des calculs bassement
électoraux. La critique rituelle du « communautarisme » n’est qu’un prétexte pour affirmer une
forme régressive d’ethnocentrisme.

Le discours sur I’identité nationale s’est banalisé avec I’ére Sarkozy et ses conseillers comme
Claude Guéant et Patrick Buisson. Comment expliquez-vous qu’a notre époque ’idéologie
réactionnaire et xénophobe historiquement tenue a I’extréme droite se soit diffusée treés
largement dans I’espace public, alors que par ailleurs les partis post-fascistes progressent en
s’accommodant d’éléments idéologiques tres différents et de conciliations avec des idées
traditionnellement plus progressistes ?

Comme je disais, la posture défensive est anachronique et donc condamnée a 1’avance. Nicolas
Sarkozy a créé le ministere de I’Immigration et de 1’Identité nationale pour opposer 1’une et I’autre,
il a lancé le projet de la Maison de I’histoire de France, et dans les deux cas ce fut un échec total.
L’initiative avortée de la Maison de I’histoire de France est un exemple instructif. Les textes
fondateurs du projet — a savoir les discours de Sarkozy et une premiére ébauche émanant de
conservateurs de musée et de spécialistes d’héraldique — faisaient un usage trés désinvolte d’auteurs
comme Pierre Nora et Fernand Braudel, en puisant bien entendu dans les contradictions des deux
historiens sur la question de 1’identité. On voyait émerger une vision traditionaliste et conservatrice
du pays, la France comme nation ethniquement homogéne, comme incarnation d’une histoire
continue et téléologique allant du Moyen Age a la Ve République, une vision monolithique de la
nation qui est celle de la droite nationaliste. Mais il est intéressant de comparer le projet initial avec
sa derniere mouture, tellement différente de la premiere que j’aurais pu moi-méme y souscrire !

Dans une derniére tentative de sauvetage, ce projet avait été mis in fine dans les mains d’historiens
tels que Benjamin Stora, Etienne Francois, Pascal Ory et Francois Hartog, pour qui la France est
une construction culturelle, et n’existe que par ses hybridations successives avec d’autres cultures.
Ce retournement complet illustre bien le caractere défensif et ’inanité de la rhétorique sur 1’identité.
La base idéologique était, de toute facon, tres fragile : Sarkozy voulait lancer une initiative
politiquement percutante, mais il ne fut jamais capable de la 1égitimer sur le plan culturel. Il y a la
un phénomene révélateur. Aujourd’hui, la politique ne découle plus de I’idéologie ; c’est plutot
I’idéologie qui, a posteriori, est bricolée afin de 1égitimer une politique. Il faut partir de 1’idée que si
les droites radicales ont une dimension « postmoderne » en termes de référents idéologiques, cela
vaut aussi pour Les Républicains. Quant au Parti socialiste, les intellectuels qui lui sont proches,
comme Benjamin Stora ou Michel Wieviorka, ont renoncé depuis longtemps, me semble-t-il, a en
orienter la politique. Ils se mobilisent régulierement pour en limiter les dégats.



Vous évoquiez le culte mystique de la République que développent de nombreux politiciens
aujourd’hui... Mais I’autre point problématique aujourd’hui n’est-il pas un discours treés
rigide de la laicité ? Jean Baubérot estime par exemple qu’une conception identitaire de la
laicité s’est développée au cours de ces derniéres années, qu’on retrouve a la fois chez Marine
Le Pen, Nicolas Sarkozy et Les Républicains et jusqu’a un certain nombre de socialistes. Cette
vision idéologique de la la'l'ci’té, orientée contre I’islam, néglige le fait que la laicité suppose
d’un coté la neutralité de I’Etat, mais de I’autre, pour chaque individu, le respect de la liberté
de croire ou non. Quelle est votre position sur cette thématique?

L’usage qui est fait aujourd’hui de la notion de laicité est plus que discutable et souvent carrément
réactionnaire. Cela s’explique par les ambiguités de la tradition républicaine, que j’expliquais tout a
I’heure. Il est courant d’opposer deux conceptions de la laicité issues des Lumiéres, une anglo-
saxonne et |’autre frangaise, qu’on pourrait résumer par une formule tres simple : liberté « pour »
(for) et liberté « a 1I’égard de » (from) la religion. For et from, ces deux prépositions font une grande
différence. La premiére conception, trés enracinée dans les pays protestants, fait de I’Etat le garant
de toutes les minorités religieuses, leur permettant de s’exprimer dans la société civile. Aux Etats-
Unis, ce principe est structurant pour un pays qui a constitué une terre d’accueil pour les minorités
religieuses bannies et persécutées en Europe.

Dans ce contexte, le mot laicité n’existe méme pas au sens francais, 1’état assure tout d’abord le
pluralisme religieux, bien avant I’apparition du multiculturalisme. En France, au contraire, la notion
de laicité est née comme résultat d’une lutte émancipatrice vis-a-vis de la religion et comme une
conquéte dans une lutte tenace contre 1’ Ancien Régime : 1’espace public s’est progressivement
affranchi de la tutelle de 1’Eglise catholique. Dans ce contexte, la loi de 1905 est une mesure que la
République adopte pour se défendre contre les attaques du nationalisme conservateur,
antirépublicain et catholique. On pourrait tres bien souscrire a la conception de la laicité qui en a
découlé : la séparation entre I’Etat et les cultes et, en méme temps, la reconnaissance de la liberté
d’expression pour toutes les confessions religieuses (ainsi que pour les non-croyants) dans la société
civile.

En France, cependant, I’histoire de la laicité croise celle du colonialisme, puisque la IT1le République
mene son combat pour la laicité tout en batissant son empire. Il en découle une sorte
d’anthropologie politique sous-jacente a la notion méme de citoyenneté républicaine. A savoir que,
sous la ITTe République, le citoyen s’oppose a I’indigene, qui ne dispose pas des mémes droits.
Autrement dit, la République est née non seulement en se défendant contre ses ennemis intérieurs,
mais aussi en fixant des frontiéres juridiques et des hiérarchies politiques vis-a-vis de ses sujets
colonisés. Au tournant du XXe siecle, la IIle République défendait la laicité pour faire face a un
certain nombre de menaces réactionnaires ; aujourd’hui elle I’utilise comme une arme d’exclusion a
1I’égard de minorités auxquelles elle dénie des droits. Il y a une certaine continuité dans ces postures
d’exclusion républicaines et laiques. Sauf que, aujourd’hui, cette laicité vise désormais a remettre
en cause le caractere pluriel de la France réelle ! Il ne s’agit donc pas de remettre en cause le
principe de laicité, qui demeure irremplacable pour toute société libre et démocratique, mais de
prendre conscience des contradictions de son histoire, de I’hypocrisie de nombre de ses défenseurs
et du caractere souvent néocolonial de ses usages.

Les polémiques récentes au sujet du burkini dans les plages de I’hexagone en sont un exemple
éloquent : une interprétation sectaire de la laicité comme « laicisme » — la laicité vue non pas



comme neutralité de ’Etat par rapport aux cultes mais comme obligation faite aux citoyens de se
conformer a une posture antireligieuse incarnée par 1’Etat — a été le vecteur d’une campagne
islamophobe. L’affaire du burkini a révélé, une fois de plus, les ambiguités d’une certaine
conception de la laicité, mais le fond du probléme c’est I’islamophobie, pas la laicité. C’est
d’ailleurs au nom de la laicité que plusieurs voix se sont levées pour condamner les interventions
odieuses de la police contre des femmes voilées dans les plages et défendre une vision d’une France
multiculturelle25.

Cette dérive actuelle de la laicité est-elle une conséquence de la problématique interne
républicaine ou tient-elle aussi a des éléments de contexte, et notamment au post-fascisme ?

Les deux choses sont liées : on ne peut pas comprendre la mue républicaine du Front national si on
ne la met pas en rapport avec cette spécificité de I’histoire républicaine frangaise. On ne peut par
ailleurs que constater une convergence objective bien troublante entre cette forme de laicisme et un
certain féminisme islamophobe — d’Elisabeth Badinter a Caroline Fourest.

Ces personnes présentent le voile islamique comme un instrument de domination masculine
dans une religion rétrograde...

A la fin du XIXe siécle, Cesare Lombroso, le fondateur de I’anthropologie criminelle, grand savant
positiviste et croyant au Progres, voyait dans les origines européennes de la philosophie des
Lumieres la preuve irréfutable de la supériorité de I’homme blanc sur les races de couleur. Le
féminisme que vous évoquez dans votre question postule la supériorité de la civilisation occidentale
et s’inscrit, me semble-t-il, dans cette conception des Lumiéres. Dans cette vision, I’existence des
femmes voilées ne serait au fond que I’expression du caractére inachevé de la mission civilisatrice
du colonialisme européen. De nombreuses enquétes ont montré que le port du foulard islamique
répond a une multiplicité de choix qui ne sont certes pas réductibles a la seule domination
masculine. Beaucoup de femmes musulmanes, voilées et non, se sont exprimées sur ce sujet en
reconnaissant 1’hétérogénéité du phénomene. N’importe quel enseignant universitaire qui a eu
parmi ses étudiantes des filles voilées pourrait en témoigner. Et méme en postulant de fagon
univoque son caractere patriarcal, I’idée de le combattre par des mesures répressives et légales —
comme I’interdiction des cultes dans I’ancienne URSS — me parait inacceptable.

Elisabeth Badinter a du reste récemment déclaré : « Il ne faut pas avoir peur de se faire
traiter d’islamophobe »...

Oui... Elle 1égitime un certain nombre de pulsions xénophobes et réactionnaires qui traversent
aujourd’hui la société francaise et qui alimentent le FN. En effet, si étre laic signifie arracher le
voile aux musulmanes qui ont choisi de le porter, a ce moment-la le meilleur défenseur du
féminisme est le Front national ! Quoi qu’il en soit, ces convergences se nourrissent de cette
symbiose ancienne entre République et colonialisme. Cela explique 1’usage islamophobe de la
laicité tel qu’elle est pratiquée aujourd’hui ; et aussi le fait que le FN puisse si facilement se
réclamer de la tradition républicaine. Si le populisme est avant tout une forme de démagogie
politique, il me parait clair que 1’usage actuel de la notion de laicité est populiste au plus haut degré.



En effet, on essaie toujours de masquer 1’objectif véritable d’une proposition législative : ceux qui
ont fait la loi contre les « signes ostentatoires » de la religion n’arrétent pas de répéter qu’elle
concerne toutes les religions et qu’elle ne vise pas spécialement I’islam, c’est-a-dire la seule
religion contre laquelle elle a été jusqu’a présent appliquée. De méme, I’amendement
constitutionnel visant a introduire la déchéance de nationalité pour les binationaux était justifié avec
toute sorte d’arguments rhétoriques afin de nier le fait qu’il était dirigé essentiellement contre les
musulmans — et c’était d’ailleurs une proposition ancienne du FN. Le message était clair: les
terroristes n’appartiennent pas a la France (méme si c’est bien la société francaise qui les a
engendrés) et I’islam est un corps étranger a la nation (méme s’il s’y est implanté). Nous y
reviendrons peut-étre, mais il est clair que nous sommes face a des tentatives de faire barrage au FN
en adoptant sa rhétorique et son discours. C’est la France qui doit se protéger contre une partie
d’elle-méme émanant de son passé colonial.
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Histoire, mémoire et utopie. Entretien avec Enzo Traverso

Enzo Traverso 5 6 2017
Dans cet entretien initialement paru dans le numéro 10 de Contretemps, Enzo Traverso revient sur
son livre L’histoire comme champ de bataille (La Découverte, 2010).

Enzo Traverso est historien, professeur a I’université Cornell aux Etats-Unis et I’auteur de
nombreux ouvrages — dont La violence nazie (La Fabrique, 2002), Mélancolie de gauche (La
Découverte, 2016), Les Nouveaux visages du fascisme (Textuel, 2016) — et articles, dont plusieurs
sont parus sur Contretemps.
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Contretemps : L’histoire comme champ de bataille, compte tenu de la diversité des sujets
brassés et de I’ampleur de la réflexion menée, est un ouvrage qui peut apparaitre quelque peu
déconcertant...

Enzo Traverso : C’est un livre qui essaye de réfléchir sur la maniere dont on écrit I’histoire du XXe
siecle aujourd’hui, en ce début du XXIe siecle. Je reviens sur quelques débats historiographiques,
pour montrer qu’une certaine posture politique est toujours sous-jacente a 1’écriture de I’histoire et,
plus généralement, a 1’approche du passé par les sciences sociales. Une des prémisses de ce travail,
c’est le constat d’une défaite historique, celle du socialisme et de la révolution. Non pas une défaite
définitive et insurmontable, mais certes une défaite historique car le socialisme et la révolution, tels
qu’ils avaient été congus et pratiqués au cours du siecle passé, ne pourront plus renaitre. Cela remet
aussi en cause une certaine interprétation du marxisme. Evidemment, ce constat est fait par
quelqu’un qui n’a pas décidé de tourner la page et de prendre ses distances vis-a-vis de ses combats
antérieurs. C’est de ce point de vue que je considére qu’il y a nécessité de tirer un bilan, non
seulement sur le plan politique, mais aussi sur le plan d’une élaboration historique. Reste qu’écrire
I’histoire sans pouvoir s’appuyer sur certaines catégories conceptuelles antérieures, désormais
périmées, et sans évacuer une perspective d’émancipation, représente un exercice assez


https://www.contretemps.eu/author/enzo-traverso/
https://www.contretemps.eu/traverso-postfascisme-republique-islamophobie/
https://www.contretemps.eu/traverso-melancolie-gauche/
https://www.contretemps.eu/author/enzo-traverso/
https://www.contretemps.eu/histoire-memoire-utopie-entretien-traverso/

problématique. D’ou une espece de malaise qui est peut-étre perceptible a la lecture de ce livre. En
méme temps, je ne voudrais pas donner I’impression de sombrer dans le pessimisme ou dans la
résignation. Ce n’est pas un livre d’« auto-analyse », en dépit de ces observations méthodologiques
liminaires. Il s’agit tout d’abord d’un ouvrage qui met en perspective et critique les interprétations
de I’histoire aujourd’hui dominantes, souvent conformistes, conservatrices ou apologétiques.

CT : Cette question de la défaite, trés présente dans le livre et dans le paysage intellectuel,
préte a discussion : quelle défaite ? Quand ? Sous quelles formes ?...

E.T. : Il ne s’agit pas d’une défaite de la nature de celle de janvier 1933 avec 1’accession au pouvoir
de Hitler, ou de la déroute, au sens militaire du terme, que signifia I’entrée des troupes franquistes a
Madrid et Barcelone en 1939. Mais d’un contexte qui existe a présent depuis vingt ans. Le tournant
de 1989, avec la chute du Mur de Berlin et la fin de ’URSS, a ouvert une ére nouvelle. Ce tournant
fut beaucoup plus que la fin du systéme soviétique, du « socialisme réel », et d’un régime politique
qui au demeurant ne suscitaient plus beaucoup d’illusions. Ce fut la fin d’un cycle historique, d’un
siecle qui avait été ouvert par la Grande Guerre et la révolution d’Octobre et qui avait été traversé
d’un bout a I’autre par les idées du socialisme, I’utopie de la possibilité d’une alternative de société.
Cet horizon a sombré, et existe maintenant la conscience d’une mutation, méme si celle-ci s’est
diluée dans le temps.

CT : Ce que vous appelez « I’éclipse des utopies »...

E.T. : Eclipse des utopies en définissant I’utopie dans un sens large, selon la formule d’Ernst Bloch
dans son Principe espérance. 1l y a des utopies chaudes et des utopies froides — au XXe siecle nous
avons connu les deux, les chaudes (1917, Mai 68) comme les froides (le communisme militarisé,
identifié aux avancées de 1’ Armée rouge) -, selon les moments et les courants qui les portent, mais
cette espérance de transformation du monde a traversé tout le siécle. Or, en 1989, un rideau est
tombé, le siecle s’est achevé et cette perspective n’existe plus. Quel est le siecle nouveau ? Son
profil ne se dessine pas, nous sommes certes sortis de la Guerre froide, mais le nouveau contexte
reste incertain, les lignes du paysage restent tres floues. Au plan international il y a bien une
superpuissance, qui n’a pas de rival, mais dans I’incapacité d’imposer un ordre au monde. Et les
forces qui étaient porteuses de cette espérance de mutation sont entrées dans une crise profonde,
aussi bien par I’absence de perspective et 1’échec de leurs projets politiques que par un processus de
déstructuration sociale interne.

Au plan intellectuel, il est nécessaire d’analyser les mutations de 1’historiographie. On doit constater
qu’on n’écrit plus I’histoire en termes de luttes de classe, on ne voit plus le mouvement historique
comme scandé par les ruptures révolutionnaires, et méme le concept de révolution a connu une
métamorphose. Par exemple, il est de plus en plus utilisé pour rendre compte du fascisme (identifié
a une révolution esthétique et culturelle, ignorant sa dimension de restauration sociale) !
L’émergence du post-modernisme montre que la notion de classe est entrée en crise...

Certains pensent qu’il faut répondre a cette situation par la défense des « acquis », d’une conception
marxiste de I’histoire. E. Hobsbawm, par exemple, préconise de faire du marxisme une composante
et le moteur d’une coalition des « rationalistes » face a I’irruption des irrationalismes (la vision



postmoderniste de 1’histoire comme simple « récit » ou « discours », déconnecté de toute référence
a une réalité matérielle). Mais il ne suffit pas de réaffirmer certains principes, en faisant I’économie
d’une analyse des raisons qui expliquent ce défi porté a la raison historique traditionnelle. Certes, il
y a une factualité de I’histoire laquelle ne reléve pas du seul récit ou de simples constructions
langagiéeres, mais il faut aussi s’interroger : si le post-modernisme porte 1’attention sur une
multiplicité de sujets, c’est peut-étre que 1’historiographie a fortes références idéologiques n’a pas
été en capacité de prendre en considération leur autonomie, leurs cultures, leurs demandes, ou a
simplement ignoré leur role dans les événements du passé. Apres 1989, avec le déclin des partis
politiques se réclamant du mouvement ouvrier on a pris la mesure de I’impossibilité de travailler
avec des catégories abstraites, telles que le prolétariat, la classe ouvriere... Les classes laborieuses
ont un corps social, qui est aujourd’hui tres différent de ce qu’il était a I’apogée du fordisme, qui fut
aussi I’apogée de la classe ouvriere industrielle. Une culture, une identité, cela se construit, et cela
peut se défaire, ou se réinventer a partir des mutations et des circonstances. Bref, nous sommes
obligés de réviser nos catégories. Certes, un historien marxiste comme E.P. Thompson nous avait
déja mis en garde et tiré les conséquences de ce constat dans plusieurs de ses travaux, mais cela n’a
pas encore été fait a un niveau plus global.

Le marxisme pourra se réinventer comme pensée critique, mais, s’il prend acte de cette défaite, son
renouveau se voilera inévitablement de mélancolie : une sensibilité 1éguée par les vaincus de
I’histoire, par les acteurs des combats qui nous ont précédés et qui se sont soldés par une défaite. Je
reprends ici, a la suite de Daniel Bensaid, une idée de Walter Benjamin. Pour ce dernier, il y avait
un bon usage de la mélancolie : elle peut étre un outil de connaissance. Nous sommes dans un
contexte ou il faut essayer de rendre féconde cette situation, en tirant parti d’un contexte qu’il ne
faut pas nier. Il y a la sans doute une approche qui — je ne veux pas le nier — présente une dimension
générationnelle. Cette « mélancolie » implique la mémoire vécue d’un certain cycle aujourd’hui
achevé. D’autres auront sans doute une autre perception de la réalité, mais une part de subjectivité
est toujours présente dans le travail des chercheurs et ils ne devraient pas le nier, ni tomber dans
I’illusion de ne pas en étre atteint.

CT : Quelles sont les pistes d’avenir que peut ouvrir ce regard changé sur le passé ?

E.T. : C’est un livre qui s’engage, qui mene des polémiques contre certaines interprétations
aujourd’hui dominantes dans 1’historiographie et dans le champ médiatique. Ce combat ne peut étre
mené avec I’illusion de nager dans le sens du courant, ou de I’histoire.

Le changement de siecle, outre 1’écroulement d’une espérance, a eu pour conséquence la fin d’une
conception téléologique de I’histoire : 1’idée, explicite ou non, qu’il y aurait une marche de
I’histoire, que celle-ci s’inscrirait dans une voie préfixée, qu’elle aurait un sens d’elle-méme, sans
besoin que nous lui en donnions un par nos actes et nos engagements. Cette idée n’est plus de mise.
Une fois brisée cette illusion, le passé apparait sous une autre forme. Les périodisations ne sont plus
les mémes. Par exemple, on ne peut plus penser la modernité — selon une vieille tentation marxiste —
comme un mouvement se développant sur un axe partant de 1789, passant par 1848 et la Commune,
pour mener a la Révolution russe, puis aux révolutions du XXe siecle. Certains tiraient de cette
vision la conclusion que I’histoire était un mouvement mécanique, les hommes n’étant que les
instruments inconscients de forces objectives. Méme ceux qui reconnaissaient le réle décisif de



’action et de la subjectivité ne remettaient pas fondamentalement en cause un tel schéma. On
pouvait accélérer ou retarder le mouvement de I’histoire, mais ce dernier était bien défini.

Privés de perspective téléologique, nous pouvons établir d’autres connexions. Par exemple inscrire
la Révolution francaise dans un autre cycle, qui irait de la Révolution américaine a celle de Haiti, ou
inscrire les révolutions de 1848 dans un contexte d’histoire globale incluant les révoltes en Chine et
en Inde, et la guerre civile américaine. La mise en perspective du passé n’est plus celle d’un
mouvement linéaire, trés européocentré. La critique de 1’eurocentrisme et de la téléologie ne sont
pas nouvelles, mais en réalité ce n’est que maintenant, apres la fin du XXe siécle et I’avénement de
la globalisation, qu’on commence a tirer toutes les conséquences de ces constats méthodologiques.
Pour ceux qui travaillent dans le champ de la « macro-histoire », des grandes interprétations du
siecle, les changements de perspectives commencent a peine a s’esquisser.

Dans mon livre, je souligne en revanche a quel point la téléologie s’est aujourd’hui installée dans le
camp historiographique conservateur. Beaucoup de chercheurs considérent, qu’ils en soient
conscients ou pas, I’économie de marché et la démocratie libérale comme 1’horizon indépassable de
I’histoire, et donc comme sa finalité. Ils ont intériorisé ce postulat comme une sorte de prémisse
épistémologique de leur travail. Les conflits deviennent des formes d’« anomie sociale », non plus
tentatives de transformations du monde. Lorsqu’ils apparaissent comme tels, ils sont assimilés aux
expériences totalitaires du XXe siécle. Le libéralisme et I’humanitarisme post-totalitaires ont
obscurci dans une large mesure I’intelligibilité du passé.

CT : Toutes les questions évoquées, portant sur I’histoire et sur la mémoire, ne sont-elles pas,
au présent, lourdes d’enjeux politiques ?

E.T. : En écrivant ce livre je me suis efforcé de tenir ensemble des préoccupations qu’il n’est pas
aisé d’articuler. S’il y a eu défaite, c’est que quelque chose n’a pas fonctionné, ce qui nous oblige a
réviser nos codes de pensée, nos paradigmes. Mais, dans le méme temps, cette défaite peut aussi
effacer un héritage, faire disparaitre une culture. Un monde sans utopie c’est un monde dont le
regard est tourné vers le passé. D’ou cette obsession de la mémoire, tres forte aujourd’hui, comme
on le voit dans les sciences sociales aussi bien que dans 1’espace public et médiatique. Les travaux
des historiens sont marqués par ce retour sur le XXe siecle tel qu’il s’est déposé dans les mémoires,
individuelles et collectives, et qui définissent notre rapport au passé, un passé que nous n’avons
peut-étre pas vécu mais dont nous avons une représentation.

Cette obsession de la mémoire, a laquelle on donne parfois une coloration éthique (le « devoir de
mémoire » !), paradoxalement implique des refoulements, sinon des véritables productions d’oubli.
Il y a le risque que, tout en fétichisant la mémoire, des éléments entiers du passé disparaissent. Dans
la mesure ou cette mémoire se construit, dans 1’espace public, via les médias et 1’industrie
culturelle, s’opere un processus de réification du souvenir, celui-ci devenant objet de
marchandisation. Il s’agit donc d’une mémoire tres sélective : on se focalise sur certaines figures,
tandis que d’autres sont marginalisées, voire écartées, avec les conflits et les luttes qui les ont
forgées.

Par exemple, la focalisation actuelle sur la mémoire de la Shoah s’explique essentiellement par le
fait qu’apres une longue période d’occultation et de refoulement, celle-ci a surgi en prenant une
force extraordinaire dans nos représentations du passé. (Au point de se transformer en « religion



civile » de la démocratie et de constituer en modele autour duquel se construisent d’autres
mémoires de violences et génocides). Mais ce phénomene s’est traduit de facto par le déclin de la
mémoire antifasciste, celle de la déportation politique qui auparavant avait été héroisée. Autre
exemple : la loi érigeant 1’esclavage comme crime contre 1’humanité a contribué a construire dans
’espace public une mémoire du colonialisme comme mémoire presque exclusivement victimaire,
qui risque d’éclipser le souvenir des luttes d’émancipation, des révolutions anticoloniales. Ainsi la
figure de la victime efface celle des vaincus, ceux qui ont mené un combat qui a été libérateur ou
perdu, au terme duquel ils sont tombés.

La mémoire n’est pas un bloc monolithique, car elle se construit dans le présent, dans un espace
social et culturel ; elle résulte d’une sélection. L’éclipse des utopies oriente inévitablement ce
processus de construction culturelle. La mémoire se construit a travers des cadres sociaux, qui sont
nécessaires a sa perpétuation et qui la transforment. Si ces cadres sociaux sont détruits, la culture
qui se constituait en leur sein risque de disparaitre. Tout au long du XXe siecle, une mémoire de
classe a été portée par les luttes, par les mouvements sociaux, par des partis politiques de masse, et
par des métiers : lorsqu’on travaillait en usine, on nouait des sociabilités, on se trouvait inscrit dans
des réseaux culturels, identitaires, organisationnels, politiques, de classe. Aujourd’hui, alors que
regnent flexibilité, délocalisations, compétition avec les collegues, ces cadres de mémoire sont
brisés. La transmission de cette mémoire ne se fait plus naturellement d’une génération a 1’autre.
Bien évidemment, cela ne signifie pas nécessairement la fin de toute mémoire de classe ou des
combats menés dans le passé, mais elle devient une mémoire « marrane », une mémoire souterraine,
sans visibilité publique, une sorte de « contre-mémoire »... Elle peut réapparaitre dans certaines
circonstances, et ce de manieére parfois stupéfiante. I’éclipse des utopies a donc des conséquences
pour I’écriture de I’histoire ; il vaut mieux en étre conscients.

Propos recueillis par Francis Sitel.
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Daniel Bensaid et Walter Benjamin, une affinité élective

La chute du mur de Berlin eut lieu moins d’un an avant le cinquantieme anniversaire de la mort de
Benjamin a Portbou. C’est dans ce laps de temps que Daniel Bensaid lui consacra un ouvrage écrit
fébrilement, en quelques mois1. L’année 1990 fut le point de départ d’une vague commémorative
qui culminera deux ans plus tard avec 1’anniversaire de la naissance du philosophe judéo-allemand
(1892). Dans I’avalanche de colloques et de publications savantes, qui marqua la canonisation de
Benjamin au sein de la culture allemande et internationale, le livre de Daniel Bensaid occupe une
place singuliére et atypique. A vingt-six ans de distance, il apparait comme une tentative de
renouveler les idées de la gauche radicale a travers la rencontre fulgurante avec la pensée d’un
auteur jusqu’alors négligé. Mais sa place dans le vaste corpus des études benjaminiennes reste
marginale, comme une sorte d’intrusion. Bensaid n’était pas un « benjaminologue ». Son approche
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n’était pas celle d’un germaniste ni d’un philologue soucieux d’apporter une nouvelle pierre a une
exégese infinie. Foisonnante, riche de nombreuses références historiques, philosophiques et
littéraires, sa lecture n’avait rien de conventionnel. Dans Une lente impatience, 1’autobiographie
qu’il écrivit postérieurement, Bensaid définit son livre sur Benjamin comme « un passage
nécessaire »2, intervenu a un moment crucial de sa vie, lorsque s’étaient manifestés les premiers
signes de sa grave maladie3. Mais ce livre marque aussi une étape fondamentale dans sa réflexion
intellectuelle et dans son parcours politique, a un tournant majeur de 1’histoire — la chute du mur de
Berlin, la décomposition de I’URSS et la fin de la guerre froide — qu’il est désormais courant
d’appréhender comme un changement de siecle.

S’il s’agit, a n’en pas douter, d’un livre sur Benjamin, il s’agit tout autant, sinon davantage, d’un
dialogue avec Benjamin, écrit a partir des interrogations et des dilemmes d’un présent ouvert qui,
cloturant soudainement le XXe siécle, en sollicitait le bilan et en délivrait la mémoire, avec son
épaisseur, ses énigmes, son héritage de défaites et d’espérances inassouvies. Ce que Bensaid
cherchait, en explorant 1’ceuvre de Benjamin, c’était I’aide d’un « passeur » face a « I’histoire qui se
rebiffe ». Son objectif n’était pas de percer le secret d’une ceuvre complexe et souvent hermétique,
bien plut6t de construire, par son appropriation critique, « un principe d’intelligibilité, d’orientation
dans les dédales de I’histoire »4.

Concevant sa critique comme un travail créateur, Bensaid était bien plus fidele a Benjamin que
I’armée de ses exégetes attitrés. Tout d’abord, son livre marquait une rupture féconde par rapport a
une réception de I’ceuvre du philosophe allemand qui, depuis deux décennies, se focalisait
largement, sinon exclusivement, sur sa dimension esthétique. A contre-courant de cette tendance
encore aujourd’hui dominante, Bensaid nous faisait découvrir un Benjamin politique. Engagé
depuis le début des années 1920 dans un dialogue difficile mais fructueux avec la tradition marxiste,
le philosophe berlinois refusait de dissocier la critique esthétique d’une « politisation de I’art » qu’il
opposait avec force a I’« esthétisation de la politique » pronée par le fascisme5. Vers la fin de sa vie,
il placait toute sa réflexion sous le signe de la lutte contre ce dernier et élaborait une nouvelle vision
de I’histoire chargée d’espérance messianique. Voila le fil rouge qui traverse I’interprétation de
Daniel Bensaid. D’autres 1’avaient précédé sur cette voie, de Christoph Hering a Terry Eagleton et
Michael Lowy6, et nous pouvons regretter qu’il n’ait pas consacré a leurs ouvrages une plus grande
attention, qui apportent pourtant des arguments solides pour défendre une interprétation différente
de la sienne — il revint tout de méme vingt ans plus tard sur le livre d’Eagleton, entre-temps réédité
a Londres. Mais, encore une fois, son livre n’était pas concu comme une exégese de 1’ceuvre de
Benjamin ni comme un bilan de sa réception, plutot comme une réflexion a partir de Benjamin.

Privilégiant, dans la vaste ceuvre du critique judéo-allemand, le Livre des Passages et les theses

« Sur le concept d’histoire », Bensaid entrait en résonance avec ces écrits en les réactualisant et en
les relisant au présent. Ce qui rapproche ces textes des années 1930 et 1’essai de 1990 est beaucoup
moins une « affinité élective » entre leurs auteurs — au-dela de quelques analogies évidentes
touchant a leur judéité, a leur communisme et a leur statut partagé de marginaux « hérétiques » —
qu’une constellation dialectique entre leurs époques : le début de la Seconde Guerre mondiale et la
fin du XXe siecle. Tres différents et certes incomparables sur le plan événementiel, ces deux
moments sont également prégnants comme marqueurs et « bifurcations » de 1’histoire.

Benjamin rédigea ses theses au début de 1940, quelques mois avant son suicide a Portbou, dans un
contexte littéralement catastrophique, fagconné par la défaite républicaine a la fin de la guerre civile
espagnole, le pacte germano-soviétique et le début de la guerre en Pologne, juste avant I’occupation



de la France. Devenu son testament intellectuel, ce texte porte les traces d’une époque dominée par
le nazisme et le stalinisme. Benjamin avait vécu a Paris sept ans d’un exil extrémement difficile qui
s’acheva, a I’automne 1939, par I’internement dans un « camp de la honte », dans le sud de la
France, en qualité d’« étranger indésirable », puis par I’exode de juin 1940 jusqu’a I’ultime tentative
de rejoindre les Etats-Unis interrompue tragiquement a Portbou. A New York, ot I’attendaient
Adorno et Horkheimer, il s’imaginait comme le vestige d’un monde englouti, le « dernier Européen
»7. La dimension théologique de ses derniers textes est d’autant plus puissante que le mouvement
ouvrier semblait défait, hors jeu, abandonné par ses directions et laminé par I’avancée inexorable
des armées allemandes qui, face a une URSS complice — la « grande guerre patriotique » ne
commenca qu’un an plus tard, apres la mort de Benjamin —, avaient placé le continent sous la
domination nazie. Dans un tel contexte, continuer a croire dans les idées de révolution et
d’émancipation relevaient d’un acte de foi. La théologie devenait I’alliée indispensable du
marxisme, le messianisme semblait appelé a ressusciter un antifascisme égaré et a réinventer une
idée nouvelle du communisme, non plus prisonnier des illusions du progres mais animé par la
volonté de racheter les vaincus de I’histoire. Certes, le messianisme de Benjamin avait des racines
plus anciennes, mais ce contexte cataclysmique 1’avait puissamment renforcé.

Le tournant de 1989-1990 fut certes moins tragique que celui de la Seconde Guerre mondiale. La
chute du Mur engendra, pendant un moment, le mythe de la « fin de I’histoire » et fut vécue comme
un dénouement joyeux : le triomphe inéluctable et définitif de 1’ordre libéral. Il ne fait aucun doute,
cependant, que jamais, depuis I’arrivée de Hitler au pouvoir en 1933, la victoire de Franco et le
pacte germano-soviétique en 1939, le sentiment d’une défaite historique du mouvement ouvrier ne
fut aussi écrasant que lors de la chute du mur de Berlin et de I’implosion de I’URSS. Ce constat
s’imposait avec la force de 1’évidence a tout le monde, y compris a ceux qui, comme Daniel
Bensaid, avaient toujours combattu le stalinisme. Le trotskisme ne sortait pas indemne de cette
défaite. Si son « univers de pensée ne s’était pas écroulé », écrivait-il dans son autobiographie, « il
fut néanmoins mis a rude épreuve. La crise était triple : crise théorique du marxisme, crise
stratégique du projet révolutionnaire, et crise sociale du sujet de I’émancipation universelle »8.
L’histoire du communisme et la tradition marxiste étaient remises en question. Il fallait repenser les
voies d’un projet d’émancipation, ses forces sociales, ses modes d’organisation, ses alliances, sa
stratégie. « Sentinelle messianique », Benjamin offrait une boussole qui permettait de tenir le cap
dans la tempéte. Lorsque I’histoire semblait s’installer sur les rails bien fixés du temps linéaire,

« homogene et vide » du libéralisme triomphant, le communisme ne pouvait survivre que sous une
forme messianique, comme promesse d’une rédemption a venir, témoignage d’une fidélité aux
vaincus, acte de foi en une interruption possible (mais inactuelle) du cours de I’histoire.

Pendant les années 1980, Hannah Arendt avait été — parfois au prix d’interprétations douteuses — la
planche de salut d’une génération qui avait abandonné le marxisme pour atteindre les rives d’un
républicanisme « antitotalitaire », de moins en moins radical, de plus en plus enclin a se réconcilier
avec la tradition libérale. Au début des années 1990, Walter Benjamin devint, pour ceux qui
voulaient se mesurer a la dimension politique de sa pensée, un levier puissant pour résister a la
vague conservatrice : une « arche » — il utilisait lui-méme cette image a propos d’un de ses textes
les moins connus9 — permettant de transborder la théorie critique d’un siécle a 1’autre. « Passage
nécessaire, avant de revenir a nouveaux frais sur la question de Marx et des mille (et un) marxismes
»10 — ce qu’il fera quelques années plus tard avec Marx I’intempestif (1995) —, son livre sur
Benjamin apporta a Bensaid de nombreux amis et admirateurs mais dérouta aussi certains de ses
camarades. En découvrant le philosophe allemand, il semblait se congédier d’Ernest Mandel, qui



avait été le « tuteur théorique » du mouvement trotskiste international au cours des années
précédentes. « Homme des Lumiéres, confiant dans les vertus libératrices des forces productives,
dans les pouvoirs émancipateurs de la science et dans la logique historique du progres », Mandel,
écrit Bensaid dans ses mémoires, était « un cas exemplaire d’optimisme forcené »11. Il le présente
comme I’incarnation d’un marxisme classique qui avait donné I’impression, jusqu’aux années 1970,
de posséder les clés pour déchiffrer le monde et qui apparaissait maintenant complétement dérouté
par ce dernier tournant de I’histoire.

« Une énigme s’attache irréductiblement a 1’événement, a la fois origine et bifurcation »12, écrivait
Bensaid sous I’impact de 1989. Pour la résoudre, les apports d’une pensée messianique creusant la
mémoire du siécle cloturé se révélaient plus fructueux que la théorisation du conflit entre les forces
productives et les rapports de production comme mécanique de 1’histoire. Ou que la
conceptualisation de la « longue durée » chére a I’histoire structurale, avec ses strates superposées
et ses mouvements tectoniques, a I’aune desquels 1’événement — selon la formule de Fernand
Braudel — se réduit a une « agitation de surface », a I’« écume » éphémere des vagues que « les
marées soulévent sur leur puissant mouvement »13. Le XXe siecle est 1’age des ruptures soudaines
et foudroyantes, imprévues et irréductibles a toute causalité déterministe, noyaux de « temps

actuel » (Jetzt-Zeit) ou le présent rencontre et réactive le passé14. Sa fin prit la forme d’une
condensation de mémoires, ou ses blessures se rouvrirent, o mémoire et histoire se croisérent, ou,
selon 1’élégante formule de Bensaid, « les nappes phréatiques de la mémoire collective »
rencontrerent « le scintillement symbolique de I’événement historique »15.

Puisant a son expérience d’activiste mondial familier des cultures hispano-américaines, Bensaid
approfondissait le concept de mémoire en élargissant sa typologie. A c6té du couple allemand
composé par Andenken, « qui longe la mémoire, qui rode autour d’elle », et Eingedenken, « qui est
retour et pénétration, descente et fécondation, qui entre dans la mémoire et s’y enfonce », il y avait
aussi ses équivalents portugais et espagnol : lembrangas, éphémeéres et superficielles, faites de

« souvenirs de pacotille », et memorias, « obstinément mélancoliques », chargées de saudade,
nourries de la tristesse d’un passé perdu ; recuerdos, personnels et fragiles, exposés a I’oubli, et
enfin memoria, collective, « chargée de revenants ». Il regrettait qu’un mot aussi beau que
remembrance, beaucoup plus intense que réminiscence, ait quasiment disparu de la langue
francaise, ou il ne reste que celui de remémoration16. L’ Amérique latine était a ses yeux un
réservoir inépuisable de mémoires populaires. Il évoquait ainsi les paysans de Cuautla qui, apres la
révolution, avaient empéché le transfert des restes d’Emiliano Zapata dans la capitale. Ils savaient,
expliquait Bensaid, que « cette entrée dans un Panthéon ou cohabiteraient vainqueurs et vaincus,
assassins et victimes, serait une seconde mort »17. C’est précisément contre |’enterrement de la
Révolution francaise, célébré en grande pompe en 1989, qu’il avait écrit Moi, la Révolution. 1l y
montrait que Francois Furet, qui avait officié aux funérailles de 1789, ne pouvait comprendre
Michelet ou Péguy, deux auteurs dont les interprétations de la révolution n’avaient rien de
commémoratif mais se fondaient sur la remémoration18.

Ce texte d’Enzo Traverso est tiré de son livre Mélancolie de gauche (Editions La Découverte),
dont on pourra lire un extrait ici.

Lire hors-ligne :
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Fascisme : vieux démons et nouveaux monstres [Podcast]

Enzo Traverso et Ugo Palheta 15 2 2022

La montée du terrorisme d’extréme droite, I’assaut trumpiste contre le Capitole aux Etats-Unis, les

appels a peine masqués de Bolsonaro a un coup d’Etat au Brésil, la radicalisation islamophobe de

Modi en Inde, ou encore la progression électorale des extrémes droites en France et plus largement

en Europe, signifient-ils que le fascisme est de retour ? Fait-on face a un phénomeéne différent qui
justifierait un cadre d’analyse radicalement autre ?

Pour espérer répondre a ces questions, la connaissance du fascisme historique est indispensable.
L’historien Enzo Traverso nous aide — dans ce 2e épisode du podcast « Minuit dans le siécle »
(disponible sur la plateforme Spectre mais aussi, en format vidéo, sur Hors-série) — a nous orienter
dans la profusion de travaux et de débats autour du fascisme, mais aussi de I’antifascisme.

A travers un retour sur différents points de controverse concernant la définition méme du fascisme,
ses origines, sa dimension « révolutionnaire » ou encore ses rapports avec le communisme, Enzo
Traverso nous permet de mieux appréhender ce qui fait la singularité du fascisme. Question cruciale
car si celui-ci ne constituait qu’une politique parmi d’autres, il n’y aurait pas lieu de s’attarder. Or,
le fascisme constitue le grand Autre de la politique d’émancipation, en tant que projet d’écrasement
de toute capacité d’organisation et de résistance du coté des exploité-es et des opprimé-es. Enzo
Traverso nous permet donc ici d’y voir plus clair, préalable nécessaire pour poser sur de meilleures
bases le probleme du renouveau nécessaire de 1’antifascisme, dans ses rapports étroits avec
I’émergence d’une alternative au capitalisme néolibéral.

Grand connaisseur de 1’historiographie du fascisme, Enzo Traverso est aussi un fin observateur des
transformations contemporaines de 1’extréme droite. Il fallait au moins cela pour tenter de cerner un
phénomene politique aussi discuté, insaisissable et protéiforme. D’autant que celui-ci n’est pas
seulement un objet d’histoire mais le support de polémiques permanentes, depuis son émergence. Si
la discussion politique se trouve en grande partie esquivée en France, notamment en raison de la
fable persistante selon laquelle les valeurs républicaines auraient immunisé la société francaise
contre la tentation fasciste, il suffit de constater I’intensité du débat aux Etats-Unis, au Brésil ou en
Inde pour mesurer a quel point le fascisme fait pleinement partie de notre présent, ne serait-ce que
sous la forme d’une question : celle de sa résurgence, évidemment sous des formes nouvelles.

Auteurs et livres évoqués pendant I’épisode
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— Aimé Césaire, Discours sur le colonialisme

— Stéphane Courtois, Le Livre noir du communisme

— Francois Furet, Le Passé d’une illusion

— Emilio Gentile, Qu’est-ce que le fascisme ?

— George L. Mosse, La Révolution fasciste
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