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À propos 

La violence nazie ne doit rien au hasard: elle a une généalogie, qui n'est pas spécifiquement 
allemande, et un laboratoire, l'europe libérale du xixe siècle.
Les camps d'extermination sont l'aboutissement d'un long processus de déshumanisation et 
d'industrialisation de la mort, amorcé par la guillotine et qui a progressivement intégré la rationalité 
du monde moderne, celle de l'usine, de la bureaucratie, de la prison. on peut trouver les origines 
culturelles du nazisme dans le " racisme de classe " qui triomphe après la commune, dans le 
discours impérialiste sur l'" extinction des races inférieures " visant à légitimer les génocides 
coloniaux, enfin dans l'émergence d'une nouvelle image du juif- axée sur la figure de l'intellectuel - 
comme métaphore d'une maladie du corps social.
Le nazisme réalisera la convergence entre ces différentes sources matérielles et idéologiques. 
auschwitz se révèle ainsi - et c'est là que réside, selon enzo traverso, sa singularité - comme la 
synthèse d'un ensemble de modes de pensée, de domination et d'extermination profondément 
inscrits dans l'histoire occidentale.

&&&&&&&&&&&&&&&&

Livre de Enzo Traverso · 2002 (France)

Genres : Essai, Histoire
Toutes les informations

Comment le nazisme, loin d'être un phénomène allemand isolé, plonge ses racines dans le XIXe 
siècle, dans le darwinisme social, dans les massacres des conquêtes coloniales, dans le fordisme et 
dans les champs de bataille de la guerre de 1914. Enzo Traverso ne cherche pas à mettre au jour les 
« causes » du national-socialisme, selon une « hantise des origines », qui constituait selon Marc 
Bloch, la maladie des historiens. Il trace les lignes d'un contexte de civilisation dans lequel 
s'inscrivent le régime national-socialiste et ses crimes, des lignes qui en deviennent, 
rétrospectivement, les prémisses techniques, idéologiques et culturelles
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Auschwitz a introduit le mot génocide dans notre vocabulaire. Mais, explique Enzo Traverso en 
introduction de son livre, « comme autrefois on reléguait le judéocide à une petite note de bas de 
page des livres sur la Seconde Guerre mondiale, l'emphase portée aujourd'hui sur son caractère 
d'événement sans précédent et "absolument unique" risque de s'ériger en obstacle contre les 
tentatives de l'appréhender dans le cadre de l'histoire européenne ». Car, pour l'auteur, les 
explications les plus canoniques, de Ernst Nolte (le nazisme comme réponse au bolchévisme) à 
François Furet (nazisme et communisme comme parenthèses sur le chemin inéluctable de la 
démocratie libérale) en passant par Daniel Goldhagen (l'antisémitisme « éliminationiste » comme 
pathologie allemande) sont insuffisantes.

E. Traverso convoque la longue durée pour montrer que la violence nazie a un ancrage profond dans
les évolutions de ce qu'Eric J. Hobsbawm a appelé «  le long xixe siècle ». Il développe 
méthodiquement son argumentation selon laquelle les racines du génocide des juifs d'Europe se 
situent dans la civilisation européenne issue des Lumières : le racisme et l'eugénisme, les progrès 
scientifiques (notamment de la chimie), la rationalisation administrative des méthodes de 
répression, tout cela aboutissant à «  l'extermination sérialisée » ; mais aussi - et l'auteur insiste - 
l'impérialisme, le colonialisme avec leur cortège de massacres, et à leur suite les violences de la 
Première Guerre mondiale.

Dans sa conclusion, l'auteur met en garde contre une vision dichotomique qui dissocierait forces du 
bien et du mal : les camps nazis, tout comme d'ailleurs la bombe atomique, s'inscrivent bien, eux 
aussi, dans le « processus de civilisation » européen. « Il y a une continuité historique qui fait de 
l'Europe libérale un laboratoire des violences du xxe siècle et d'Auschwitz un produit authentique 
de la civilisation occidentale. » Ne nous voilons pas la face et restons vigilants, serait donc le 
message subliminal de ce petit ouvrage fort stimulant...
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Une extermination moderne
De l’Europe du XIXe siècle, le nazisme a hérité le pire : racisme biologique, darwinisme social et 
colonialisme sont aux origines de l’extermination industrielle.

par Enzo Traverso  septembre 2004
L ’Extermination des juifs d’Europe s’est installée au centre de nos représentations de l’histoire du 
XXe siècle comme un paradigme du mal absolu. Certains historiens considèrent la mémoire de la 
Shoah comme une nouvelle religion civile du monde occidental, un souvenir partagé à l’aune 
duquel nous définissons, en négatif, la légitimité de nos institutions démocratiques.

Mais, si tout le monde s’accorde à penser la Shoah comme une césure majeure — anthropologique 
et éthique à la fois — dans l’histoire de l’Europe, le consensus disparaît lorsqu’il s’agit de 
l’interpréter et d’en saisir les racines, que certains recherchent dans l’antisémitisme radical de 
Hitler, d’autres dans le contexte de la deuxième guerre mondiale et d’autres encore dans le système 
de pouvoir complexe (polycentrique et charismatique) du régime nazi.
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La tentation a été forte, dès la fin de la guerre, de rejeter le nazisme comme une sorte d’« anti-
Occident », antithèse des Lumières et de la démocratie libérale. Ce diagnostic somme toute 
rassurant était au cœur de la culture de la Résistance. Il a ensuite été défendu par un sociologue 
comme Norbert Elias, qui voyait dans la violence hitlérienne les symptômes d’un processus de 
« décivilisation », et par un philosophe comme Jürgen Habermas, pour lequel l’Allemagne n’aurait 
rejoint l’Occident qu’après Auschwitz.

Après la chute de l’URSS et la fin de la guerre froide, ce diagnostic a été reformulé par l’historien 
François Furet, qui a interprété le nazisme et le communisme comme deux formes symétriques de 
réaction contre l’avènement inéluctable d’un ordre politique libéral. Le monde dans lequel nous 
vivons serait donc l’antithèse exacte de la barbarie nazie et il n’y aurait aucun point de contact, 
aucune proximité, aucune continuité entre les deux.

Ce diagnostic contient incontestablement une partie de vérité : le nazisme visait à détruire une idée 
universelle d’humanité élaborée depuis l’époque des Lumières et illustrée par la Révolution 
française, une idée dont les (...)

Taille de l’article complet : 2 207 mots.
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Origine : http://www.solidarites.ch/journal/index.php3?action=6&id=1851&rubr=45 

Enzo Traverso est maître de conférence à l’Université de Picardie. Il est notamment l’auteur de 
L’histoire déchirée – Essai sur Auschwitz et les intellectuels (Cerf, 1997), Le totalitarisme – Le 
20e siècle en débat (Seuil, 2001) et La violence nazie – Une généalogie européenne(La Fabrique, 
2002). Soixante ans après la libération d’Auschwitz par l’Armée rouge, nous lui avons demandé 
de revenir sur l’interprétation des politiques nazies d’extermination, sur leurs origines dans la 
violence coloniale de l’impérialisme européen, mais aussi sur le rôle spécifique joué par 
l’antisémitisme pour les légitimer. Pourquoi a-t-il fallu plusieurs décennies pour que la mémoire 
des camps soit progressivement libérée? En quoi l’expérience d’Auschwitz porte-t-elle 
témoignage de la déshumanisation sans précédent qui caractérise la rationalité industrielle et 
bureaucratique moderne? Quelles comparaisons peut-on faire entre camps de la mort nazis et 
goulag stalinien?

Pourrais-tu évoquer quelques-unes des analyses «classiques» élaborées à propos 
d’Auschwitz? 

Ce que nous considérons actuellement comme des analyses «classiques» émanent d’intellectuels 
marginaux dans le champ politique et culturel de l’époque. A la fin de la Seconde guerre, les 
camps d’extermination ne constituent pas un problème en soi pour la pensée occidentale. Ce qu’il
s’agissait alors de comprendre, c’était les horreurs de la guerre en général. Les catégories 
analytiques qui nous permettent de penser Auschwitz aujourd’hui n’ont donc émergé que 
lentement. 
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Certains penseurs réagissent toutefois à l’événement plus rapidement que les autres. C’est 
notamment le cas d’Adorno et Horkheimer. DansLa dialectique de la raison, ceux-ci sont les 
premiers à considérer Auschwitz comme une métaphore des crimes nazis. C’est assez étonnant, 
car à l’époque, le nom même d’Auschwitz est largement méconnu. On parle davantage des 
camps de Buchenwald ou de Dachau, c’est-à-dire des lieux où furent retenus les opposants 
politiques au Reich. La distinction entre camps de concentration et camps d’extermination, 
devenue centrale pour penser le nazisme, n’apparaîtra donc que par la suite. 

L’une des premières philosophes à avoir souligné la singularité de laShoahest Hannah Arendt. 
Pendant la guerre, celle-ci défend déjà l’idée que l’extermination des Juifs constitue une violence 
typiquement moderne. Elle utilise par exemple l’expression d’«usines de la mort», pour souligner
le caractère industriel des moyens mis en œuvre par les nazis. Elle réfléchit également aux traits 
psychologiques des bourreaux, faisant le constat que ceux-ci ne sont pas nécessairement mus par 
un antisémitisme doctrinal.

Quel a été le rôle de l’antisémitisme dans l’extermination des Juifs? 

L’antisémitisme a évidemment joué un rôle important. Ceci étant, des penseurs comme Arendt ou
Adorno ont tendance à ne pas focaliser sur cet aspect. L’antisémitisme ne suffit de toute évidence 
pas à rendre compte à lui seul de la barbarie nazie. LaShoahdoit être pensée dans le contexte de la
guerre, et plus généralement du climat de «macro-violence» présent en Europe depuis le premier 
conflit mondial. Par ailleurs, l’extermination des Juifs est certes un objectif important pour les 
nazis, mais ce n’est pas le seul. La guerre contre l’URSS, la conquête de l’espace vital, le projet 
de réaménagement racial de l’Europe impliquant également l’élimination des Tziganes et des 
Slaves, en sont d’autres.

Quel est le rapport entre la Shoahet les massacres de masse antérieurs, par exemple les 
massacres coloniaux ou le génocide arménien? 

Dans le second tome des Origines du totalitarisme, intituléL’impérialisme, Arendt utilise 
l’expression de «massacres administratifs » pour se référer aux crimes collectifs perpétrés dans le
monde colonial au cours du 19esiècle. Il s’agirait, selon elle, de la première synthèse historique 
entre le racisme idéologique et la rationalité administrative occidentale. Le monde colonial est un
laboratoire dans lequel l’expérience concentrationnaire voit le jour. Il constitue à ce titre une 
étape vers l’émergence de la violence nazie. Il y a donc un transfert en Europe d’une barbarie 
déjà expérimentée dans les colonies. 

Cette intuition de Arendt est très puissante. Elle demeure toutefois marginalement exploitée, ce 
jusqu’à nos jours. On commence seulement à étudier le rapport existant entre le colonialisme 
allemand en Afrique – ce qu’on appelait laMittelafrica– et les crimes nazis. 

Concernant le génocide arménien, la filiation est elle aussi peu prise en considération. Hitler 
évoque explicitement ce génocide: «Qui se souvient du massacre des Arméniens?», dit-il un jour 
pour se convaincre du fait que la communauté internationale ne réagirait pas à la nouvelle du 
massacre des Juifs
.
Quand s’effectue la prise de conscience de l’ampleur de la Shoah dans l’opinion publique? 

La notion de génocide est devenue centrale dans notre «paysage mental», mais c’est un 
phénomène relativement récent. Au moment de la libération des camps, les Juifs n’ont pas envie 
de se mettre en avant en tant que Juifs. Ils aspirent à être acceptés comme des citoyennes et des 
citoyens à part entière. Par conséquent, ils passent sous silence la spécificité de la violence dont 



ils ont été victimes. 

Ceci vaut également pour les rescapés qui ont ensuite émigré en Israël. Israël voit le jour pour 
soulager la conscience des pays occidentaux, qui ont été incapables d’arrêter le génocide. Mais 
au départ, les autorités israéliennes ne veulent surtout pas que la création du pays apparaisse 
comme une conséquence d’Auschwitz. Israël se veut un Etat de combattants, de Juifs qui 
travaillent la terre, et non un Etat de victimes qui ont été envoyées à l’abattoir. Les rescapés sont 
donc marginalisés. Ce n’est que plus tard que l’Etat d’Israël procèdera à une instrumentalisation 
politique de la mémoire de la Shoah, notamment pour justifier sa politique d’oppression envers 
les Palestiniens.

Quand s’opère ce tournant? 

Pendant le procès Eichmann, qui se déroule en 1961. Ce procès est celui de l’Holocauste 
davantage que celui d’Eichmann lui-même. A Nuremberg, on parle du génocide des Juifs, mais 
celui-ci est encore classé dans la catégorie des crimes de guerre. Nuremberg est donc le procès du
nazisme en général. 

Le procès Eichmann est quant à lui le procès de la Shoah. D’une part, les débats sont retransmis 
par la télévision dans le monde entier. Pour la première fois, l’opinion internationale prend donc 
conscience de ce qu’a été Auschwitz. D’autre part, les rescapés jusqu’alors marginalisés sont 
appelés à témoigner à la barre. C’est à ce moment-là que leur parole, refoulée pendant longtemps,
se libère.

Pourrais-tu revenir sur le caractère spécifiquement moderne d’Auschwitz? 

Auschwitz suppose ce que les sociologues Max Weber et Norbert Elias appelaient le «processus 
de civilisation». Chez ces auteurs, cette expression désigne plusieurs phénomènes propres à la 
modernité, le monopole étatique de la violence, l’administration bureaucratique et la division du 
travail notamment. 

Dans son analyse de l’Etat moderne, Weber soutient que ces éléments conduisent à une 
déresponsabilisation totale des individus. Un bureaucrate n’a pas à s’interroger sur la finalité ou 
la moralité de ses actes. Tout ce qu’on lui demande, c’est qu’il sache exécuter la tâche qui lui est 
demandée convenablement, indépendamment de son contenu. 

A mon sens, on ne comprend rien à Auschwitz si l’on fait abstraction de ces données. 
L’extermination des Juifs est une entreprise menée par un Etat, ce qui suppose une 
monopolisation de la violence par lui. La planification du génocide implique l’existence d’une 
administration puissante et efficace. Par ailleurs, comme le dit Arendt, Auschwitz fonctionne 
comme une usine moderne, dont la spécificité est de produire des cadavres. Cela suppose une 
division du travail parfaitement maîtrisée. Auschwitz n’est donc pas une rechute dans une 
barbarie pré-moderne. C’est la preuve des conséquences possibles de la modernité.

Comment se pose le problème de la comparaison des camps nazis et soviétiques? 

La comparaison entre ces deux types de camps est possible et nécessaire. Le goulag et le système
concentrationnaire nazi sont des phénomènes parallèles qui, dans une certaine mesure, 
interagissent. On assiste dans les deux cas à des déportations de masse, à une aliénation totale des
individus, à une privation de leurs droits, à un nombre exorbitant de morts, etc. 

Les historiens ont toutefois tendance à mettre de côté les divergences, qui sont loin d’être 



négligeables. S’il est possible de comparer le goulag et les camps de concentration nazis, la 
comparaison avec les camps d’extermination révèle une différence de nature. Le goulag est un 
camp de travail et de rééducation. Il est crée pour discipliner la société, instaurer la terreur 
totalitaire, mais en fin de compte, il a une fonction économique de modernisation de l’URSS. La 
mort est certes omniprésente au goulag, mais c’est la conséquence des conditions de vie des 
détenus, et non la finalité du système. 

La mort est en revanche le but immédiat d’Auschwitz. Les Juifs qui y sont déportés, dans la 
plupart des cas, ne découvrent même pas l’univers concentrationnaire, puisqu’ils passent à la 
chambre à gaz le jour même de leur arrivée.

Adorno disait qu’«écrire un poème après Auschwitz est barbare». Pourrais-tu commenter 
cette idée? 

Cette phrase d’Adorno a immédiatement suscité un vif débat, qui se poursuit à l’heure actuelle. 
Cet aphorisme ne prend son sens que s’il n’est pas pris au pied de la lettre, mais considéré 
comme ce qu’il est, à savoir une provocation. Si on l’interprète littéralement, il est absurde, 
puisqu’on a écrit des poèmes après Auschwitz, et même sur Auschwitz. L’un des plus grands 
poètes du 20esiècle, Paul Celan, y a d’ailleurs consacré son poème le plus fameux, Todesfuge. 

L’objectif d’Adorno n’était évidemment pas d’interdire la poésie. Ce qu’il dit, c’est 
qu’Auschwitz constitue un partage des eaux. Après Auschwitz, en raison même de la dimension 
de cet événement, on ne peut plus produire des œuvres culturelles de la manière dont on le faisait 
auparavant. Auschwitz est à ce titre une blessure irréversible pour l’humanité, et donc pour le 
type d’art qu’elle est susceptible de créer. On peut mettre en parallèle l’aphorisme d’Adorno avec
une phrase de Georges Bataille, selon qui l’image de l’homme serait désormais toujours associée 
à celle d’une chambre à gaz... 

Propos recueillis par Razmig KEUCHEYAN 
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L’industrie de la terreur : aux origines du nazisme
Par Sylvain Métafiot le 1 11 2017

La violence génocidaire du nazisme est ancrée, depuis le XIXe siècle, dans l’histoire de 
l’Occident, du capitalisme industriel, du colonialisme, de l’impérialisme, de l’eugénisme, du 
darwinisme social et de l’essor des sciences et des techniques modernes. C’est la thèse d’Enzo 

Traverso, historien spécialisé dans l’histoire politique et intellectuelle du XXe siècle, qui 
démontre la généalogie européenne de l’entreprise exterminatrice du Troisième Reich.
À la suite d’Hannah Arendt montrant, dans Les origines du totalitarisme, les liens qui rattachent le 
nazisme au racisme et à l’impérialisme du siècle des révolutions industrielles, Enzo Traverso 
affirme que sa particularité réside dans « la synthèse d’un ensemble de modes de pensée, de 
domination et d’extermination profondément inscrits dans l’histoire occidentale ». Dans La 
violence nazie : Une généalogie européenne, il analyse la façon dont les nazis, bien qu’haïssant 
profondément le libéralisme politique, se sont servis du progrès industriel et technique, du 
monopole de la violence étatique et de la rationalisation des pratiques de dominations, tous hérités 

du XIXe siècle, pour mettre en œuvre l’extermination d’une partie de l’humanité. Des historiens tels
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qu’Ernst Nolt, François Furet et Daniel Goldhagen ont respectivement démontré que le national-
socialisme fut un mouvement contre-révolutionnaire s’opposant au bolchevisme, que le 
communisme et le fascisme s’opposaient au libéralisme politique, et que le génocide juif résultait 
d’un antisémitisme aux accents allemands prononcés. Pourtant, les origines du nazisme ne se 
résument pas aux anti-Lumières, à l’idéologie völkisch et à l’antisémitisme racial.

Singularité historique sans précédent car conçue comme le but ultime « d’un remodelage 
biologique de l’humanité » (« Les nazis avaient décidés qui devait et qui ne devait pas habiter cette
planète »,  Hannah Arendt, Eichmann à Jérusalem), la machine de mort nazie fut la conséquence de
l’enchâssement mécanique des quatre grands rouages de déshumanisation du monde occidental.

« Le nazisme prendra forme dans le mélange d’un nihilisme anti-Lumières et d’une 
technique moderne. Les chambres à gaz seront l’application de ce principe à l’époque 
du capitalisme industriel. »

La guillotine

L’avènement de la guillotine à la fin du XVIIIe siècle, conçue au départ comme la victoire des 
philosophes contre l’inhumanité de la torture, fut une étape essentielle dans le processus de 
sérialisation des modes de mise à mort. Lamartine remarquait qu’« on fait exécuter le meurtre par 
un instrument sans âme et non plus par un homme. C’était la douleur et le temps supprimés dans la
sensation de la mort ». La guillotine c’est la révolution industrielle qui entre dans le domaine de la 
peine capitale : un procédé technique de tuerie à la chaîne, impersonnel, efficace, silencieux et 
rapide. En somme, la déshumanisation de la mort. Déclassés du genre humain, les hommes 
commencèrent à être abattus comme des animaux. La tuerie se déroulant sans sujet. « Cette mort 
sérialisée sera plus tard animée par une armée silencieuse et anonyme de petits fonctionnaires de 
la banalité du mal », affirme Traverso.

Le nazisme prendra forme dans le mélange d’un nihilisme anti-Lumières et d’une technique 
moderne. Les chambres à gaz seront l’application de ce principe à l’époque du capitalisme 
industriel. Avec la déshumanisation technique de la mort, les crimes les plus inhumains deviendront 
des crimes “sans hommes”.

Triple décapitation de Pierre-Auguste-Louis Berruyer, Octave-Louis David et Urbain-Célestin 
Liottard (1909)

La prison

Soit le principe de clôture s’imposant avec hargne dans les sociétés occidentales. À travers les 
prisons, les casernes, les usines, c’est la discipline du temps et du corps, la division rationnelle, la 
mécanisation du travail, la hiérarchie sociale et la soumission des êtres aux machines. Le dispositif 
panoptique de Jérémy Bentham se voulait à la fois un lieu de production et de dressage des corps et 
des esprits. La conception rétributive de la justice et la vision utilitariste de l’institution carcérale 
prônées par les philosophes des Lumières laissèrent la place à une nouvelle vision de la prison 
comme lieu de souffrance et d’aliénation. Le travail carcéral n’était plus conçu comme source de 
profit mais comme punition et méthode de torture.
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Ainsi, les prisons du début du XIXe siècle, où le travail était dépourvu de finalité productive, conçu 
dans un but exclusif de persécution et d’humiliation, sont les ancêtres du système 
concentrationnaire moderne. Selon Primo Levi, le travail à Auschwitz était « un tourment du corps 
et de l’esprit, mythique et dantesque » dont la seule visée était l’affirmation de la domination 
totalitaire. Une différence substantielle existe entre les finalités de la prison et du système nazi : le 
dressage d’un côté, l’anéantissement de l’autre. On est passé « du travail humain au travail de la 
terreur » (Wolfgang Sofsky). L’Allemagne s’est transformée en un système esclavagiste moderne, 
une forme de « capitalisme monopoliste totalitaire » (Franz Neumann). Les prisonniers de guerre, 
les déportés politiques et raciaux étaient soumis à des conditions d’esclavagisme moderne, une 
certaine forme de taylorisme biologisé. Selon le paradigme tayloriste, la force de travail était 
segmentée et hiérarchisée sur la base des différentes fonctions du processus de production et, 
comme dans l’esclavage, l’aliénation des travailleurs était totale. Le nazisme, c’est Taylor revisité 
par un capitalisme remodelé selon des principes racistes, après l’enterrement des valeurs de 1789. 
L’existence des camps de concentration nazis fut ainsi marquée par une tension constante entre 
travail et extermination. André Sellier, ancien déporté et historien du camp de Dora, disait que la 
production de cadavres était plus efficace que celle des fusées V2.

L’usine

On assista, durant la seconde moitié du XIXe siècle, à la rationalisation des abattoirs. L’historien des
sensibilités Alain Corbin la décrit comme le passage des « pulsions dionysiaques du massacre 
traditionnel aux carnages pasteurisés de l’âge moderne. » Parler d’abattoir, c’était éviter des 
termes comme“tuerie” ou “écorcherie”. L’écrivain américain Upton Sinclair parlait des abattoirs de 
Chicago comme «  le grand boucher : l’incarnation de l’esprit du capitalisme ». L’historien Henry 
Friedländer a, de son côté, défini les camps d’extermination nazis comme « des abattoirs pour êtres
humains. »

Auschwitz présente donc, grâce à ces procédés de mise à mort industrielle, des affinités essentielles 
avec l’usine, comme l’indique, de façon évidente, son architecture avec ses cheminées, ses 
baraquements alignés en colonnes symétriques et son emplacement au centre d’une zone 
industrielle. À l’image d’une usine tayloriste, la répartition des tâches se combinait à la 
rationalisation du temps. Dans les camps de la mort s’opérait « la transformation des hommes en 
matière première » (Günter Anders). Le massacre industriel ne se déroulait pas comme une tuerie 
d’êtres humains au sens traditionnel du terme mais comme « une production de cadavres. » Chez 
Taylor et chez l’antisémite Henry Ford, le nazisme trouvait logiquement de quoi satisfaire aussi 
bien leur volonté dominatrice (l’animalisation de l’ouvrier) que leur aspiration communautaire 
(l’unité entre travail et capital).

« Le nazisme c’est Taylor revisité par un capitalisme remodelé selon des principes 
racistes, après l’enterrement des valeurs de 1789. »

L’administration rationnelle Fours crématoires du camp d’Auschwitz-Birkenau

Comme toute entreprise, l’usine productrice de mort disposait d’une administration rationnelle 
fondée sur des principes de calcul, de spécialisation, de segmentation des tâches en une série 
d’opérations partielles, apparemment indépendantes mais coordonnées. La bureaucratie de la 
“solution finale” joua un rôle irremplaçable dans le génocide des juifs d’Europe. Raul Hilberg, le 
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principal historien de la destruction des juifs d’Europe, la décrit ainsi : « La masse des 
bureaucrates rédigeait des projets, signait des lettres, envoyait des coups de téléphones, participait 
à des conférences. Ils étaient en mesure de détruire tout un peuple en restant assis à leur bureau. » 
Fait étonnant, dans la grande majorité des cas, le zèle des bureaucrates de la “solution finale” ne 
tenait pas à leur antisémitisme mais davantage à un habitus professionnel qu’à une indifférence 
généralisée.

Exécution mécanique, mort sérialisée, tuerie indirecte, déresponsabilisation éthique de l’exécuteur, 
principe de clôture, déshumanisation des détenus, flétrissure et discipline des corps, soumission à la 
hiérarchie… Les paradigmes de la guillotine, de la prison, de l’usine et de la rationalité 

bureaucratique ont célébré leurs triomphes dans les massacres technologiques du XXe siècle et ont 
trouvé leur apogée dans les camps d’extermination nazis. L’emprise de l’individualisme à l’origine 
de l’atomisation du corps social, l’essor de l’industrialisation et le « progrès illimité dans la 
conquête de la nature rendu possible par la science » (Leo Strauss) pointent ainsi le rôle 
déterminant de la modernité dans l’avènement des totalitarismes.

Nos Desserts :

• Au Comptoir nous avions passé le concept de totalitarisme au prisme des trois grands 
romans contre-utopiques d’Orwell, Huxley et Zamiatine 

• Nous faisions également le portrait d’«     Upton Sinclair, un romancier socialiste dans la   
jungle capitaliste     »   

• Consulter les publications d’Enzo Traverso sur Cairn 
• Lire Si c’est un homme de Primo Levi 
• Lire Béhémoth Structure et pratique du national-socialisme de Franz Neumann 
• Lire un entretien avec Wolfgang Sofsky sur les formes de la violence et une recension de son

ouvrage L’organisation de la terreur 
• Lire trois analyses sur Les origines du totalitarisme, La banalité du mal et Le système 

totalitaire, les travaux d’Hannah Arendt 
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A lire : un extrait de « Les nouveaux visages du fascisme » d’Enzo Traverso
Enzo Traverso 5 5 2017
Enzo Traverso, Les nouveaux visages du fascisme, Paris, Textuel, 2016.
Enzo Traverso est historien, professeur à l’université Cornell aux États-Unis et l’auteur de 
nombreux ouvrages – dont La violence nazie  (La Fabrique, 2002), Mélancolie de gauche (La 
Découverte, 2016), Les Nouveaux visages du fascisme  (Textuel, 2016) – et articles, dont plusieurs 
sont parus sur Contretemps.   
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Ce qui est troublant dans cet appel mystique à la République, c’est qu’il est doublé d’un déni 
ou d’une minorisation d’un certain nombre de crimes commis par cette même République 
(Charonne, Sétif, etc.)… Or le FN apparaît aujourd’hui comme l’un des partis de droite 
radicale le plus important d’Europe. À l’inverse, en RFA, les Allemands ont fait un retour 
critique sur leur passé et les extrêmes droites ne prennent pas autant d’ampleur qu’ici. Y 
voyez-vous un lien de cause à effet ? 

Je crois qu’il y a une relation, même s’il n’y a aucun déterminisme et si chaque pays reste un cas 
particulier. En Espagne, le néofascisme est quasiment inexistant, et pourtant la nostalgie du 
franquisme est très présente dans les couches les plus conservatrices de la société, qui votent pour le
Parti populaire, un parti de droite postfranquiste qui n’a aucun lien avec les organisations fascistes 
anciennes, comme la Phalange espagnole. En Italie, on a assisté à la mue du néofascisme, devenue 
une force libérale conservatrice et intégrée dans la droite classique, alors même que naissent par 
ailleurs de nouveaux mouvements fascistes ou post-fascistes comme la Ligue du Nord, qui à 
l’origine n’avait rien de fasciste.

Dans le cas de l’Allemagne, des pulsions conservatrices profondes se manifestent surtout dans l’Est,
avec Pegida, et maintenant Alternative für Deutschland qui exploite la crise des réfugiés. Mais par 
ailleurs ce pays a réglé ses comptes avec le passé nazi. L’Allemagne a reconnu les crimes nazis et a 
même fait de l’Holocauste un des piliers de sa conscience historique. On pourrait presque dire de 
son « identité nationale », dans la mesure où la mémoire du nazisme est largement consensuelle et 
est devenue aujourd’hui une des matrices du « patriotisme constitutionnel », selon la formule de 
Jürgen Habermas, d’un pays qui a banni le nationalisme ethnique. La France, en revanche, n’a 
jamais vraiment assumé son passé colonial, qui revient comme un boomerang.

 

Si l’ancien FN était nourri d’un imaginaire colonial, le nouveau FN n’a-t-il pas évacué 
complètement, sauf erreur, toute référence au colonialisme ? On ne les entend pas 
critiquer les militants « décoloniaux », peut-être parce qu’ils s’engouffrent dans cette 
logique républicaine que vous critiquez ?

Oui, cela est sans doute un des aspects du problème. Mais, en même temps, quelque chose de 
nouveau mérite d’être analysé. Le succès du Front national et la popularité du discours xénophobe 
et raciste comportent une dimension réactionnaire au sens propre du terme : ils révèlent une 
faiblesse, un manque d’auto-confiance, une posture défensive.

C’est une des raisons pour lesquelles la comparaison avec le rôle de l’antisémitisme dans la 
première moitié du xxe siècle me semble pertinente. Quand on lit le livre d’Éric Zemmour, Le 
Suicide français, on trouve une posture défensive évidente. Il faut se défendre contre les nouvelles 
invasions barbares, celles des musulmans venant d’Afrique et du monde arabe. On trouvait cela 
aussi dans les tristement célèbres formules de Nicolas Sarkozy : « La France, on l’aime ou on la 
quitte », et plus récemment: « dès que vous devenez français, vos ancêtres sont les Gaulois ». Les 
minorités issues de l’immigration pourraient très bien reprendre le premier slogan aujourd’hui, en le
renvoyant à l’expéditeur : la France est un pays pluriel sur le plan social et culturel, religieux, 
ethnique, c’est une mosaïque d’identités. Elle est comme cela ; si vous ne l’aimez pas, vous n’avez 
qu’à la quitter.

La France a été forgée par plus d’un siècle d’immigration, c’est pourquoi ce discours violent anti-
immigré est un discours vraiment « utopique », au sens littéral ! Il est impossible de revenir en 



arrière, et le discours réactionnaire sur les Français « de souche », méfiant vis-à-vis des descendants
d’immigrés, postule et idéalise une France qui n’existe pas, qui a cessé d’exister depuis plus d’un 
siècle et demi et qui ne pourra jamais revenir à l’âge de la globalisation. Non seulement elle ne peut 
pas revenir, mais si jamais cela était possible, ce serait une catastrophe pour le pays, source d’un 
repli, d’un isolement et d’un appauvrissement général.

Cela vaut d’ailleurs pour l’Europe dans son ensemble qui fait preuve, depuis des années, d’une 
myopie suicidaire. L’immigration est l’avenir du vieux monde, la condition pour éviter son déclin 
démographique, son déclin économique, pour payer les retraites d’une population vieillissante, pour
s’ouvrir au monde, pour renouveler ses cultures et les faire dialoguer. Tous les analystes font ce 
constat élémentaire, mais nos politiques ne veulent pas l’admettre pour des calculs bassement 
électoraux. La critique rituelle du « communautarisme » n’est qu’un prétexte pour affirmer une 
forme régressive d’ethnocentrisme.

 

Le discours sur l’identité nationale s’est banalisé avec l’ère Sarkozy et ses conseillers comme 
Claude Guéant et Patrick Buisson. Comment expliquez-vous qu’à notre époque l’idéologie 
réactionnaire et xénophobe historiquement tenue à l’extrême droite se soit diffusée très 
largement dans l’espace public, alors que par ailleurs les partis post-fascistes progressent en 
s’accommodant d’éléments idéologiques très différents et de conciliations avec des idées 
traditionnellement plus progressistes ? 

Comme je disais, la posture défensive est anachronique et donc condamnée à l’avance. Nicolas 
Sarkozy a créé le ministère de l’Immigration et de l’Identité nationale pour opposer l’une et l’autre, 
il a lancé le projet de la Maison de l’histoire de France, et dans les deux cas ce fut un échec total. 
L’initiative avortée de la Maison de l’histoire de France est un exemple instructif. Les textes 
fondateurs du projet – à savoir les discours de Sarkozy et une première ébauche émanant de 
conservateurs de musée et de spécialistes d’héraldique – faisaient un usage très désinvolte d’auteurs
comme Pierre Nora et Fernand Braudel, en puisant bien entendu dans les contradictions des deux 
historiens sur la question de l’identité. On voyait émerger une vision traditionaliste et conservatrice 
du pays, la France comme nation ethniquement homogène, comme incarnation d’une histoire 
continue et téléologique allant du Moyen Âge à la Ve République, une vision monolithique de la 
nation qui est celle de la droite nationaliste. Mais il est intéressant de comparer le projet initial avec 
sa dernière mouture, tellement différente de la première que j’aurais pu moi-même y souscrire !

Dans une dernière tentative de sauvetage, ce projet avait été mis in fine dans les mains d’historiens 
tels que Benjamin Stora, Étienne François, Pascal Ory et François Hartog, pour qui la France est 
une construction culturelle, et n’existe que par ses hybridations successives avec d’autres cultures. 
Ce retournement complet illustre bien le caractère défensif et l’inanité de la rhétorique sur l’identité.
La base idéologique était, de toute façon, très fragile : Sarkozy voulait lancer une initiative 
politiquement percutante, mais il ne fut jamais capable de la légitimer sur le plan culturel. Il y a là 
un phénomène révélateur. Aujourd’hui, la politique ne découle plus de l’idéologie ; c’est plutôt 
l’idéologie qui, a posteriori, est bricolée afin de légitimer une politique. Il faut partir de l’idée que si
les droites radicales ont une dimension « postmoderne » en termes de référents idéologiques, cela 
vaut aussi pour Les Républicains. Quant au Parti socialiste, les intellectuels qui lui sont proches, 
comme Benjamin Stora ou Michel Wieviorka, ont renoncé depuis longtemps, me semble-t-il, à en 
orienter la politique. Ils se mobilisent régulièrement pour en limiter les dégâts.



 

Vous évoquiez le culte mystique de la République que développent de nombreux politiciens 
aujourd’hui… Mais l’autre point problématique aujourd’hui n’est-il pas un discours très 
rigide de la laïcité ? Jean Baubérot estime par exemple qu’une conception identitaire de la 
laïcité s’est développée au cours de ces dernières années, qu’on retrouve à la fois chez Marine 
Le Pen, Nicolas Sarkozy et Les Républicains et jusqu’à un certain nombre de socialistes. Cette
vision idéologique de la laïcité, orientée contre l’islam, néglige le fait que la laïcité suppose 
d’un côté la neutralité de l’État, mais de l’autre, pour chaque individu, le respect de la liberté 
de croire ou non. Quelle est votre position sur cette thématique? 

L’usage qui est fait aujourd’hui de la notion de laïcité est plus que discutable et souvent carrément 
réactionnaire. Cela s’explique par les ambiguïtés de la tradition républicaine, que j’expliquais tout à 
l’heure. Il est courant d’opposer deux conceptions de la laïcité issues des Lumières, une anglo-
saxonne et l’autre française, qu’on pourrait résumer par une formule très simple : liberté « pour » 
(for) et liberté « à l’égard de » (from) la religion. For et from, ces deux prépositions font une grande 
différence. La première conception, très enracinée dans les pays protestants, fait de l’État le garant 
de toutes les minorités religieuses, leur permettant de s’exprimer dans la société civile. Aux États-
Unis, ce principe est structurant pour un pays qui a constitué une terre d’accueil pour les minorités 
religieuses bannies et persécutées en Europe.

Dans ce contexte, le mot laïcité n’existe même pas au sens français, l’état assure tout d’abord le 
pluralisme religieux, bien avant l’apparition du multiculturalisme. En France, au contraire, la notion
de laïcité est née comme résultat d’une lutte émancipatrice vis-à-vis de la religion et comme une 
conquête dans une lutte tenace contre l’Ancien Régime : l’espace public s’est progressivement 
affranchi de la tutelle de l’Église catholique. Dans ce contexte, la loi de 1905 est une mesure que la 
République adopte pour se défendre contre les attaques du nationalisme conservateur, 
antirépublicain et catholique. On pourrait très bien souscrire à la conception de la laïcité qui en a 
découlé : la séparation entre l’État et les cultes et, en même temps, la reconnaissance de la liberté 
d’expression pour toutes les confessions religieuses (ainsi que pour les non-croyants) dans la société
civile.

En France, cependant, l’histoire de la laïcité croise celle du colonialisme, puisque la IIIe République
mène son combat pour la laïcité tout en bâtissant son empire. Il en découle une sorte 
d’anthropologie politique sous-jacente à la notion même de citoyenneté républicaine. À savoir que, 
sous la IIIe République, le citoyen s’oppose à l’indigène, qui ne dispose pas des mêmes droits. 
Autrement dit, la République est née non seulement en se défendant contre ses ennemis intérieurs, 
mais aussi en fixant des frontières juridiques et des hiérarchies politiques vis-à-vis de ses sujets 
colonisés. Au tournant du XXe siècle, la IIIe République défendait la laïcité pour faire face à un 
certain nombre de menaces réactionnaires ; aujourd’hui elle l’utilise comme une arme d’exclusion à
l’égard de minorités auxquelles elle dénie des droits. Il y a une certaine continuité dans ces postures 
d’exclusion républicaines et laïques. Sauf que, aujourd’hui, cette laïcité vise désormais à remettre 
en cause le caractère pluriel de la France réelle ! Il ne s’agit donc pas de remettre en cause le 
principe de laïcité, qui demeure irremplaçable pour toute société libre et démocratique, mais de 
prendre conscience des contradictions de son histoire, de l’hypocrisie de nombre de ses défenseurs 
et du caractère souvent néocolonial de ses usages.

Les polémiques récentes au sujet du burkini dans les plages de l’hexagone en sont un exemple 
éloquent : une interprétation sectaire de la laïcité comme « laïcisme » – la laïcité vue non pas 



comme neutralité de l’État par rapport aux cultes mais comme obligation faite aux citoyens de se 
conformer à une posture antireligieuse incarnée par l’État – a été le vecteur d’une campagne 
islamophobe. L’affaire du burkini a révélé, une fois de plus, les ambiguïtés d’une certaine 
conception de la laïcité, mais le fond du problème c’est l’islamophobie, pas la laïcité. C’est 
d’ailleurs au nom de la laïcité que plusieurs voix se sont levées pour condamner les interventions 
odieuses de la police contre des femmes voilées dans les plages et défendre une vision d’une France
multiculturelle25.

 

Cette dérive actuelle de la laïcité est-elle une conséquence de la problématique interne 
républicaine ou tient-elle aussi à des éléments de contexte, et notamment au post-fascisme ? 

Les deux choses sont liées : on ne peut pas comprendre la mue républicaine du Front national si on 
ne la met pas en rapport avec cette spécificité de l’histoire républicaine française. On ne peut par 
ailleurs que constater une convergence objective bien troublante entre cette forme de laïcisme et un 
certain féminisme islamophobe – d’Elisabeth Badinter à Caroline Fourest.

 

Ces personnes présentent le voile islamique comme un instrument de domination masculine 
dans une religion rétrograde… 

À la fin du XIXe siècle, Cesare Lombroso, le fondateur de l’anthropologie criminelle, grand savant 
positiviste et croyant au Progrès, voyait dans les origines européennes de la philosophie des 
Lumières la preuve irréfutable de la supériorité de l’homme blanc sur les races de couleur. Le 
féminisme que vous évoquez dans votre question postule la supériorité de la civilisation occidentale
et s’inscrit, me semble-t-il, dans cette conception des Lumières. Dans cette vision, l’existence des 
femmes voilées ne serait au fond que l’expression du caractère inachevé de la mission civilisatrice 
du colonialisme européen. De nombreuses enquêtes ont montré que le port du foulard islamique 
répond à une multiplicité de choix qui ne sont certes pas réductibles à la seule domination 
masculine. Beaucoup de femmes musulmanes, voilées et non, se sont exprimées sur ce sujet en 
reconnaissant l’hétérogénéité du phénomène. N’importe quel enseignant universitaire qui a eu 
parmi ses étudiantes des filles voilées pourrait en témoigner. Et même en postulant de façon 
univoque son caractère patriarcal, l’idée de le combattre par des mesures répressives et légales – 
comme l’interdiction des cultes dans l’ancienne URSS – me paraît inacceptable.

 

Elisabeth Badinter a du reste récemment déclaré : « Il ne faut pas avoir peur de se faire 
traiter d’islamophobe »… 

Oui… Elle légitime un certain nombre de pulsions xénophobes et réactionnaires qui traversent 
aujourd’hui la société française et qui alimentent le FN. En effet, si être laïc signifie arracher le 
voile aux musulmanes qui ont choisi de le porter, à ce moment-là le meilleur défenseur du 
féminisme est le Front national ! Quoi qu’il en soit, ces convergences se nourrissent de cette 
symbiose ancienne entre République et colonialisme. Cela explique l’usage islamophobe de la 
laïcité tel qu’elle est pratiquée aujourd’hui ; et aussi le fait que le FN puisse si facilement se 
réclamer de la tradition républicaine. Si le populisme est avant tout une forme de démagogie 
politique, il me paraît clair que l’usage actuel de la notion de laïcité est populiste au plus haut degré.



En effet, on essaie toujours de masquer l’objectif véritable d’une proposition législative : ceux qui 
ont fait la loi contre les « signes ostentatoires » de la religion n’arrêtent pas de répéter qu’elle 
concerne toutes les religions et qu’elle ne vise pas spécialement l’islam, c’est-à-dire la seule 
religion contre laquelle elle a été jusqu’à présent appliquée. De même, l’amendement 
constitutionnel visant à introduire la déchéance de nationalité pour les binationaux était justifié avec
toute sorte d’arguments rhétoriques afin de nier le fait qu’il était dirigé essentiellement contre les 
musulmans – et c’était d’ailleurs une proposition ancienne du FN. Le message était clair: les 
terroristes n’appartiennent pas à la France (même si c’est bien la société française qui les a 
engendrés) et l’islam est un corps étranger à la nation (même s’il s’y est implanté). Nous y 
reviendrons peut-être, mais il est clair que nous sommes face à des tentatives de faire barrage au FN
en adoptant sa rhétorique et son discours. C’est la France qui doit se protéger contre une partie 
d’elle-même émanant de son passé colonial.
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Enzo Traverso est historien, professeur à l’université Cornell aux États-Unis et l’auteur de 
nombreux ouvrages – dont La violence nazie (La Fabrique, 2002), Mélancolie de gauche (La 
Découverte, 2016), Les Nouveaux visages du fascisme (Textuel, 2016) – et articles, dont plusieurs 
sont parus sur Contretemps.   

***

Contretemps : L’histoire comme champ de bataille, compte tenu de la diversité des sujets 
brassés et de l’ampleur de la réflexion menée, est un ouvrage qui peut apparaître quelque peu 
déconcertant…

Enzo Traverso : C’est un livre qui essaye de réfléchir sur la manière dont on écrit l’histoire du XXe
siècle aujourd’hui, en ce début du XXIe siècle. Je reviens sur quelques débats historiographiques, 
pour montrer qu’une certaine posture politique est toujours sous-jacente à l’écriture de l’histoire et, 
plus généralement, à l’approche du passé par les sciences sociales. Une des prémisses de ce travail, 
c’est le constat d’une défaite historique, celle du socialisme et de la révolution. Non pas une défaite 
définitive et insurmontable, mais certes une défaite historique car le socialisme et la révolution, tels 
qu’ils avaient été conçus et pratiqués au cours du siècle passé, ne pourront plus renaître. Cela remet 
aussi en cause une certaine interprétation du marxisme. Evidemment, ce constat est fait par 
quelqu’un qui n’a pas décidé de tourner la page et de prendre ses distances vis-à-vis de ses combats 
antérieurs. C’est de ce point de vue que je considère qu’il y a nécessité de tirer un bilan, non 
seulement sur le plan politique, mais aussi sur le plan d’une élaboration historique. Reste qu’écrire 
l’histoire sans pouvoir s’appuyer sur certaines catégories conceptuelles antérieures, désormais 
périmées, et sans évacuer une perspective d’émancipation, représente un exercice assez 
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problématique. D’où une espèce de malaise qui est peut-être perceptible à la lecture de ce livre. En 
même temps, je ne voudrais pas donner l’impression de sombrer dans le pessimisme ou dans la 
résignation. Ce n’est pas un livre d’« auto-analyse », en dépit de ces observations méthodologiques 
liminaires. Il s’agit tout d’abord d’un ouvrage qui met en perspective et critique les interprétations 
de l’histoire aujourd’hui dominantes, souvent conformistes, conservatrices ou apologétiques.

 

CT : Cette question de la défaite, très présente dans le livre et dans le paysage intellectuel, 
prête à discussion : quelle défaite ? Quand ? Sous quelles formes ?…

E.T. : Il ne s’agit pas d’une défaite de la nature de celle de janvier 1933 avec l’accession au pouvoir
de Hitler, ou de la déroute, au sens militaire du terme, que signifia l’entrée des troupes franquistes à 
Madrid et Barcelone en 1939. Mais d’un contexte qui existe à présent depuis vingt ans. Le tournant 
de 1989, avec la chute du Mur de Berlin et la fin de l’URSS, a ouvert une ère nouvelle. Ce tournant 
fut beaucoup plus que la fin du système soviétique, du « socialisme réel », et d’un régime politique 
qui au demeurant ne suscitaient plus beaucoup d’illusions. Ce fut la fin d’un cycle historique, d’un 
siècle qui avait été ouvert par la Grande Guerre et la révolution d’Octobre et qui avait été traversé 
d’un bout à l’autre par les idées du socialisme, l’utopie de la possibilité d’une alternative de société.
Cet horizon a sombré, et existe maintenant la conscience d’une mutation, même si celle-ci s’est 
diluée dans le temps.

 

CT : Ce que vous appelez « l’éclipse des utopies »…

E.T. : Eclipse des utopies en définissant l’utopie dans un sens large, selon la formule d’Ernst Bloch 
dans son Principe espérance. Il y a des utopies chaudes et des utopies froides – au XXe siècle nous 
avons connu les deux, les chaudes (1917, Mai 68) comme les froides (le communisme militarisé, 
identifié aux avancées de l’Armée rouge) -, selon les moments et les courants qui les portent, mais 
cette espérance de transformation du monde a traversé tout le siècle. Or, en 1989, un rideau est 
tombé, le siècle s’est achevé et cette perspective n’existe plus. Quel est le siècle nouveau ? Son 
profil ne se dessine pas, nous sommes certes sortis de la Guerre froide, mais le nouveau contexte 
reste incertain, les lignes du paysage restent très floues. Au plan international il y a bien une 
superpuissance, qui n’a pas de rival, mais dans l’incapacité d’imposer un ordre au monde. Et les 
forces qui étaient porteuses de cette espérance de mutation sont entrées dans une crise profonde, 
aussi bien par l’absence de perspective et l’échec de leurs projets politiques que par un processus de
déstructuration sociale interne.

Au plan intellectuel, il est nécessaire d’analyser les mutations de l’historiographie. On doit constater
qu’on n’écrit plus l’histoire en termes de luttes de classe, on ne voit plus le mouvement historique 
comme scandé par les ruptures révolutionnaires, et même le concept de révolution a connu une 
métamorphose. Par exemple, il est de plus en plus utilisé pour rendre compte du fascisme (identifié 
à une révolution esthétique et culturelle, ignorant sa dimension de restauration sociale) ! 
L’émergence du post-modernisme montre que la notion de classe est entrée en crise…

Certains pensent qu’il faut répondre à cette situation par la défense des « acquis », d’une conception
marxiste de l’histoire. E. Hobsbawm, par exemple, préconise de faire du marxisme une composante 
et le moteur d’une coalition des « rationalistes » face à l’irruption des irrationalismes (la vision 



postmoderniste de l’histoire comme simple « récit » ou « discours », déconnecté de toute référence 
à une réalité matérielle). Mais il ne suffit pas de réaffirmer certains principes, en faisant l’économie 
d’une analyse des raisons qui expliquent ce défi porté à la raison historique traditionnelle. Certes, il 
y a une factualité de l’histoire laquelle ne relève pas du seul récit ou de simples constructions 
langagières, mais il faut aussi s’interroger : si le post-modernisme porte l’attention sur une 
multiplicité de sujets, c’est peut-être que l’historiographie à fortes références idéologiques n’a pas 
été en capacité de prendre en considération leur autonomie, leurs cultures, leurs demandes, ou a 
simplement ignoré leur rôle dans les événements du passé. Après 1989, avec le déclin des partis 
politiques se réclamant du mouvement ouvrier on a pris la mesure de l’impossibilité de travailler 
avec des catégories abstraites, telles que le prolétariat, la classe ouvrière… Les classes laborieuses 
ont un corps social, qui est aujourd’hui très différent de ce qu’il était à l’apogée du fordisme, qui fut
aussi l’apogée de la classe ouvrière industrielle. Une culture, une identité, cela se construit, et cela 
peut se défaire, ou se réinventer à partir des mutations et des circonstances. Bref, nous sommes 
obligés de réviser nos catégories. Certes, un historien marxiste comme E.P. Thompson nous avait 
déjà mis en garde et tiré les conséquences de ce constat dans plusieurs de ses travaux, mais cela n’a 
pas encore été fait à un niveau plus global.

Le marxisme pourra se réinventer comme pensée critique, mais, s’il prend acte de cette défaite, son 
renouveau se voilera inévitablement de mélancolie : une sensibilité léguée par les vaincus de 
l’histoire, par les acteurs des combats qui nous ont précédés et qui se sont soldés par une défaite. Je 
reprends ici, à la suite de Daniel Bensaïd, une idée de Walter Benjamin. Pour ce dernier, il y avait 
un bon usage de la mélancolie : elle peut être un outil de connaissance. Nous sommes dans un 
contexte où il faut essayer de rendre féconde cette situation, en tirant parti d’un contexte qu’il ne 
faut pas nier. Il y a là sans doute une approche qui – je ne veux pas le nier – présente une dimension 
générationnelle. Cette « mélancolie » implique la mémoire vécue d’un certain cycle aujourd’hui 
achevé. D’autres auront sans doute une autre perception de la réalité, mais une part de subjectivité 
est toujours présente dans le travail des chercheurs et ils ne devraient pas le nier, ni tomber dans 
l’illusion de ne pas en être atteint.

 

CT : Quelles sont les pistes d’avenir que peut ouvrir ce regard changé sur le passé ?

E.T. : C’est un livre qui s’engage, qui mène des polémiques contre certaines interprétations 
aujourd’hui dominantes dans l’historiographie et dans le champ médiatique. Ce combat ne peut être 
mené avec l’illusion de nager dans le sens du courant, ou de l’histoire.

Le changement de siècle, outre l’écroulement d’une espérance, a eu pour conséquence la fin d’une 
conception téléologique de l’histoire : l’idée, explicite ou non, qu’il y aurait une marche de 
l’histoire, que celle-ci s’inscrirait dans une voie préfixée, qu’elle aurait un sens d’elle-même, sans 
besoin que nous lui en donnions un par nos actes et nos engagements. Cette idée n’est plus de mise. 
Une fois brisée cette illusion, le passé apparaît sous une autre forme. Les périodisations ne sont plus
les mêmes. Par exemple, on ne peut plus penser la modernité – selon une vieille tentation marxiste –
comme un mouvement se développant sur un axe partant de 1789, passant par 1848 et la Commune,
pour mener à la Révolution russe, puis aux révolutions du XXe siècle. Certains tiraient de cette 
vision la conclusion que l’histoire était un mouvement mécanique, les hommes n’étant que les 
instruments inconscients de forces objectives. Même ceux qui reconnaissaient le rôle décisif de 



l’action et de la subjectivité ne remettaient pas fondamentalement en cause un tel schéma. On 
pouvait accélérer ou retarder le mouvement de l’histoire, mais ce dernier était bien défini.

Privés de perspective téléologique, nous pouvons établir d’autres connexions. Par exemple inscrire 
la Révolution française dans un autre cycle, qui irait de la Révolution américaine à celle de Haïti, ou
inscrire les révolutions de 1848 dans un contexte d’histoire globale incluant les révoltes en Chine et 
en Inde, et la guerre civile américaine. La mise en perspective du passé n’est plus celle d’un 
mouvement linéaire, très européocentré. La critique de l’eurocentrisme et de la téléologie ne sont 
pas nouvelles, mais en réalité ce n’est que maintenant, après la fin du XXe siècle et l’avènement de 
la globalisation, qu’on commence à tirer toutes les conséquences de ces constats méthodologiques. 
Pour ceux qui travaillent dans le champ de la « macro-histoire », des grandes interprétations du 
siècle, les changements de perspectives commencent à peine à s’esquisser.

Dans mon livre, je souligne en revanche à quel point la téléologie s’est aujourd’hui installée dans le 
camp historiographique conservateur. Beaucoup de chercheurs considèrent, qu’ils en soient 
conscients ou pas, l’économie de marché et la démocratie libérale comme l’horizon indépassable de
l’histoire, et donc comme sa finalité. Ils ont intériorisé ce postulat comme une sorte de prémisse 
épistémologique de leur travail. Les conflits deviennent des formes d’« anomie sociale », non plus 
tentatives de transformations du monde. Lorsqu’ils apparaissent comme tels, ils sont assimilés aux 
expériences totalitaires du XXe siècle. Le libéralisme et l’humanitarisme post-totalitaires ont 
obscurci dans une large mesure l’intelligibilité du passé.

 

CT : Toutes les questions évoquées, portant sur l’histoire et sur la mémoire, ne sont-elles pas, 
au présent, lourdes d’enjeux politiques ?

E.T. : En écrivant ce livre je me suis efforcé de tenir ensemble des préoccupations qu’il n’est pas 
aisé d’articuler. S’il y a eu défaite, c’est que quelque chose n’a pas fonctionné, ce qui nous oblige à 
réviser nos codes de pensée, nos paradigmes. Mais, dans le même temps, cette défaite peut aussi 
effacer un héritage, faire disparaître une culture. Un monde sans utopie c’est un monde dont le 
regard est tourné vers le passé. D’où cette obsession de la mémoire, très forte aujourd’hui, comme 
on le voit dans les sciences sociales aussi bien que dans l’espace public et médiatique. Les travaux 
des historiens sont marqués par ce retour sur le XXe siècle tel qu’il s’est déposé dans les mémoires, 
individuelles et collectives, et qui définissent notre rapport au passé, un passé que nous n’avons 
peut-être pas vécu mais dont nous avons une représentation.

Cette obsession de la mémoire, à laquelle on donne parfois une coloration éthique (le « devoir de 
mémoire » !), paradoxalement implique des refoulements, sinon des véritables productions d’oubli. 
Il y a le risque que, tout en fétichisant la mémoire, des éléments entiers du passé disparaissent. Dans
la mesure où cette mémoire se construit, dans l’espace public, via les médias et l’industrie 
culturelle, s’opère un processus de réification du souvenir, celui-ci devenant objet de 
marchandisation. Il s’agit donc d’une mémoire très sélective : on se focalise sur certaines figures, 
tandis que d’autres sont marginalisées, voire écartées, avec les conflits et les luttes qui les ont 
forgées.

Par exemple, la focalisation actuelle sur la mémoire de la Shoah s’explique essentiellement par le 
fait qu’après une longue période d’occultation et de refoulement, celle-ci a surgi en prenant une 
force extraordinaire dans nos représentations du passé. (Au point de se transformer en « religion 



civile » de la démocratie et de constituer en modèle autour duquel se construisent d’autres 
mémoires de violences et génocides). Mais ce phénomène s’est traduit de facto par le déclin de la 
mémoire antifasciste, celle de la déportation politique qui auparavant avait été héroïsée. Autre 
exemple : la loi érigeant l’esclavage comme crime contre l’humanité a contribué à construire dans 
l’espace public une mémoire du colonialisme comme mémoire presque exclusivement victimaire, 
qui risque d’éclipser le souvenir des luttes d’émancipation, des révolutions anticoloniales. Ainsi la 
figure de la victime efface celle des vaincus, ceux qui ont mené un combat qui a été libérateur ou 
perdu, au terme duquel ils sont tombés.

La mémoire n’est pas un bloc monolithique, car elle se construit dans le présent, dans un espace 
social et culturel ; elle résulte d’une sélection. L’éclipse des utopies oriente inévitablement ce 
processus de construction culturelle. La mémoire se construit à travers des cadres sociaux, qui sont 
nécessaires à sa perpétuation et qui la transforment. Si ces cadres sociaux sont détruits, la culture 
qui se constituait en leur sein risque de disparaître. Tout au long du XXe siècle, une mémoire de 
classe a été portée par les luttes, par les mouvements sociaux, par des partis politiques de masse, et 
par des métiers : lorsqu’on travaillait en usine, on nouait des sociabilités, on se trouvait inscrit dans 
des réseaux culturels, identitaires, organisationnels, politiques, de classe. Aujourd’hui, alors que 
règnent flexibilité, délocalisations, compétition avec les collègues, ces cadres de mémoire sont 
brisés. La transmission de cette mémoire ne se fait plus naturellement d’une génération à l’autre. 
Bien évidemment, cela ne signifie pas nécessairement la fin de toute mémoire de classe ou des 
combats menés dans le passé, mais elle devient une mémoire « marrane », une mémoire souterraine,
sans visibilité publique, une sorte de « contre-mémoire »… Elle peut réapparaître dans certaines 
circonstances, et ce de manière parfois stupéfiante. L’éclipse des utopies a donc des conséquences 
pour l’écriture de l’histoire ; il vaut mieux en être conscients.

 

Propos recueillis par Francis Sitel. 
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Enzo traverso12 11 2019

Daniel Bensaïd et Walter Benjamin, une affinité élective

La chute du mur de Berlin eut lieu moins d’un an avant le cinquantième anniversaire de la mort de 
Benjamin à Portbou. C’est dans ce laps de temps que Daniel Bensaïd lui consacra un ouvrage écrit 
fébrilement, en quelques mois1. L’année 1990 fut le point de départ d’une vague commémorative 
qui culminera deux ans plus tard avec l’anniversaire de la naissance du philosophe judéo-allemand 
(1892). Dans l’avalanche de colloques et de publications savantes, qui marqua la canonisation de 
Benjamin au sein de la culture allemande et internationale, le livre de Daniel Bensaïd occupe une 
place singulière et atypique. À vingt-six ans de distance, il apparaît comme une tentative de 
renouveler les idées de la gauche radicale à travers la rencontre fulgurante avec la pensée d’un 
auteur jusqu’alors négligé. Mais sa place dans le vaste corpus des études benjaminiennes reste 
marginale, comme une sorte d’intrusion. Bensaïd n’était pas un « benjaminologue ». Son approche 
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n’était pas celle d’un germaniste ni d’un philologue soucieux d’apporter une nouvelle pierre à une 
exégèse infinie. Foisonnante, riche de nombreuses références historiques, philosophiques et 
littéraires, sa lecture n’avait rien de conventionnel. Dans Une lente impatience, l’autobiographie 
qu’il écrivit postérieurement, Bensaïd définit son livre sur Benjamin comme « un passage 
nécessaire »2, intervenu à un moment crucial de sa vie, lorsque s’étaient manifestés les premiers 
signes de sa grave maladie3. Mais ce livre marque aussi une étape fondamentale dans sa réflexion 
intellectuelle et dans son parcours politique, à un tournant majeur de l’histoire – la chute du mur de 
Berlin, la décomposition de l’URSS et la fin de la guerre froide – qu’il est désormais courant 
d’appréhender comme un changement de siècle.

S’il s’agit, à n’en pas douter, d’un livre sur Benjamin, il s’agit tout autant, sinon davantage, d’un 
dialogue avec Benjamin, écrit à partir des interrogations et des dilemmes d’un présent ouvert qui, 
clôturant soudainement le XXe siècle, en sollicitait le bilan et en délivrait la mémoire, avec son 
épaisseur, ses énigmes, son héritage de défaites et d’espérances inassouvies. Ce que Bensaïd 
cherchait, en explorant l’œuvre de Benjamin, c’était l’aide d’un « passeur » face à « l’histoire qui se
rebiffe ». Son objectif n’était pas de percer le secret d’une œuvre complexe et souvent hermétique, 
bien plutôt de construire, par son appropriation critique, « un principe d’intelligibilité, d’orientation 
dans les dédales de l’histoire »4.

Concevant sa critique comme un travail créateur, Bensaïd était bien plus fidèle à Benjamin que 
l’armée de ses exégètes attitrés. Tout d’abord, son livre marquait une rupture féconde par rapport à 
une réception de l’œuvre du philosophe allemand qui, depuis deux décennies, se focalisait 
largement, sinon exclusivement, sur sa dimension esthétique. À contre-courant de cette tendance 
encore aujourd’hui dominante, Bensaïd nous faisait découvrir un Benjamin politique. Engagé 
depuis le début des années 1920 dans un dialogue difficile mais fructueux avec la tradition marxiste,
le philosophe berlinois refusait de dissocier la critique esthétique d’une « politisation de l’art » qu’il
opposait avec force à l’« esthétisation de la politique » prônée par le fascisme5. Vers la fin de sa vie,
il plaçait toute sa réflexion sous le signe de la lutte contre ce dernier et élaborait une nouvelle vision
de l’histoire chargée d’espérance messianique. Voilà le fil rouge qui traverse l’interprétation de 
Daniel Bensaïd. D’autres l’avaient précédé sur cette voie, de Christoph Hering à Terry Eagleton et 
Michael Löwy6, et nous pouvons regretter qu’il n’ait pas consacré à leurs ouvrages une plus grande 
attention, qui apportent pourtant des arguments solides pour défendre une interprétation différente 
de la sienne – il revint tout de même vingt ans plus tard sur le livre d’Eagleton, entre-temps réédité 
à Londres. Mais, encore une fois, son livre n’était pas conçu comme une exégèse de l’œuvre de 
Benjamin ni comme un bilan de sa réception, plutôt comme une réflexion à partir de Benjamin.

Privilégiant, dans la vaste œuvre du critique judéo-allemand, le Livre des Passages et les thèses 
« Sur le concept d’histoire », Bensaïd entrait en résonance avec ces écrits en les réactualisant et en 
les relisant au présent. Ce qui rapproche ces textes des années 1930 et l’essai de 1990 est beaucoup 
moins une « affinité élective » entre leurs auteurs – au-delà de quelques analogies évidentes 
touchant à leur judéité, à leur communisme et à leur statut partagé de marginaux « hérétiques » – 
qu’une constellation dialectique entre leurs époques : le début de la Seconde Guerre mondiale et la 
fin du XXe siècle. Très différents et certes incomparables sur le plan événementiel, ces deux 
moments sont également prégnants comme marqueurs et « bifurcations » de l’histoire.

Benjamin rédigea ses thèses au début de 1940, quelques mois avant son suicide à Portbou, dans un 
contexte littéralement catastrophique, façonné par la défaite républicaine à la fin de la guerre civile 
espagnole, le pacte germano-soviétique et le début de la guerre en Pologne, juste avant l’occupation



de la France. Devenu son testament intellectuel, ce texte porte les traces d’une époque dominée par 
le nazisme et le stalinisme. Benjamin avait vécu à Paris sept ans d’un exil extrêmement difficile qui 
s’acheva, à l’automne 1939, par l’internement dans un « camp de la honte », dans le sud de la 
France, en qualité d’« étranger indésirable », puis par l’exode de juin 1940 jusqu’à l’ultime tentative
de rejoindre les États-Unis interrompue tragiquement à Portbou. À New York, où l’attendaient 
Adorno et Horkheimer, il s’imaginait comme le vestige d’un monde englouti, le « dernier Européen 
»7. La dimension théologique de ses derniers textes est d’autant plus puissante que le mouvement 
ouvrier semblait défait, hors jeu, abandonné par ses directions et laminé par l’avancée inexorable 
des armées allemandes qui, face à une URSS complice – la « grande guerre patriotique » ne 
commença qu’un an plus tard, après la mort de Benjamin –, avaient placé le continent sous la 
domination nazie. Dans un tel contexte, continuer à croire dans les idées de révolution et 
d’émancipation relevaient d’un acte de foi. La théologie devenait l’alliée indispensable du 
marxisme, le messianisme semblait appelé à ressusciter un antifascisme égaré et à réinventer une 
idée nouvelle du communisme, non plus prisonnier des illusions du progrès mais animé par la 
volonté de racheter les vaincus de l’histoire. Certes, le messianisme de Benjamin avait des racines 
plus anciennes, mais ce contexte cataclysmique l’avait puissamment renforcé.

Le tournant de 1989-1990 fut certes moins tragique que celui de la Seconde Guerre mondiale. La 
chute du Mur engendra, pendant un moment, le mythe de la « fin de l’histoire » et fut vécue comme 
un dénouement joyeux : le triomphe inéluctable et définitif de l’ordre libéral. Il ne fait aucun doute, 
cependant, que jamais, depuis l’arrivée de Hitler au pouvoir en 1933, la victoire de Franco et le 
pacte germano-soviétique en 1939, le sentiment d’une défaite historique du mouvement ouvrier ne 
fut aussi écrasant que lors de la chute du mur de Berlin et de l’implosion de l’URSS. Ce constat 
s’imposait avec la force de l’évidence à tout le monde, y compris à ceux qui, comme Daniel 
Bensaïd, avaient toujours combattu le stalinisme. Le trotskisme ne sortait pas indemne de cette 
défaite. Si son « univers de pensée ne s’était pas écroulé », écrivait-il dans son autobiographie, « il 
fut néanmoins mis à rude épreuve. La crise était triple : crise théorique du marxisme, crise 
stratégique du projet révolutionnaire, et crise sociale du sujet de l’émancipation universelle »8. 
L’histoire du communisme et la tradition marxiste étaient remises en question. Il fallait repenser les 
voies d’un projet d’émancipation, ses forces sociales, ses modes d’organisation, ses alliances, sa 
stratégie. « Sentinelle messianique », Benjamin offrait une boussole qui permettait de tenir le cap 
dans la tempête. Lorsque l’histoire semblait s’installer sur les rails bien fixés du temps linéaire, 
« homogène et vide » du libéralisme triomphant, le communisme ne pouvait survivre que sous une 
forme messianique, comme promesse d’une rédemption à venir, témoignage d’une fidélité aux 
vaincus, acte de foi en une interruption possible (mais inactuelle) du cours de l’histoire.

Pendant les années 1980, Hannah Arendt avait été – parfois au prix d’interprétations douteuses – la 
planche de salut d’une génération qui avait abandonné le marxisme pour atteindre les rives d’un 
républicanisme « antitotalitaire », de moins en moins radical, de plus en plus enclin à se réconcilier 
avec la tradition libérale. Au début des années 1990, Walter Benjamin devint, pour ceux qui 
voulaient se mesurer à la dimension politique de sa pensée, un levier puissant pour résister à la 
vague conservatrice : une « arche » – il utilisait lui-même cette image à propos d’un de ses textes 
les moins connus9 – permettant de transborder la théorie critique d’un siècle à l’autre. « Passage 
nécessaire, avant de revenir à nouveaux frais sur la question de Marx et des mille (et un) marxismes
»10 – ce qu’il fera quelques années plus tard avec Marx l’intempestif (1995) –, son livre sur 
Benjamin apporta à Bensaïd de nombreux amis et admirateurs mais dérouta aussi certains de ses 
camarades. En découvrant le philosophe allemand, il semblait se congédier d’Ernest Mandel, qui 



avait été le « tuteur théorique » du mouvement trotskiste international au cours des années 
précédentes. « Homme des Lumières, confiant dans les vertus libératrices des forces productives, 
dans les pouvoirs émancipateurs de la science et dans la logique historique du progrès », Mandel, 
écrit Bensaïd dans ses mémoires, était « un cas exemplaire d’optimisme forcené »11. Il le présente 
comme l’incarnation d’un marxisme classique qui avait donné l’impression, jusqu’aux années 1970,
de posséder les clés pour déchiffrer le monde et qui apparaissait maintenant complètement dérouté 
par ce dernier tournant de l’histoire.

« Une énigme s’attache irréductiblement à l’événement, à la fois origine et bifurcation »12, écrivait 
Bensaïd sous l’impact de 1989. Pour la résoudre, les apports d’une pensée messianique creusant la 
mémoire du siècle clôturé se révélaient plus fructueux que la théorisation du conflit entre les forces 
productives et les rapports de production comme mécanique de l’histoire. Ou que la 
conceptualisation de la « longue durée » chère à l’histoire structurale, avec ses strates superposées 
et ses mouvements tectoniques, à l’aune desquels l’événement – selon la formule de Fernand 
Braudel – se réduit à une « agitation de surface », à l’« écume » éphémère des vagues que « les 
marées soulèvent sur leur puissant mouvement »13. Le XXe siècle est l’âge des ruptures soudaines 
et foudroyantes, imprévues et irréductibles à toute causalité déterministe, noyaux de « temps 
actuel » (Jetzt-Zeit) où le présent rencontre et réactive le passé14. Sa fin prit la forme d’une 
condensation de mémoires, où ses blessures se rouvrirent, où mémoire et histoire se croisèrent, où, 
selon l’élégante formule de Bensaïd, « les nappes phréatiques de la mémoire collective » 
rencontrèrent « le scintillement symbolique de l’événement historique »15.

Puisant à son expérience d’activiste mondial familier des cultures hispano-américaines, Bensaïd 
approfondissait le concept de mémoire en élargissant sa typologie. À côté du couple allemand 
composé par Andenken, « qui longe la mémoire, qui rôde autour d’elle », et Eingedenken, « qui est 
retour et pénétration, descente et fécondation, qui entre dans la mémoire et s’y enfonce », il y avait 
aussi ses équivalents portugais et espagnol : lembranças, éphémères et superficielles, faites de 
« souvenirs de pacotille », et memorias, « obstinément mélancoliques », chargées de saudade, 
nourries de la tristesse d’un passé perdu ; recuerdos, personnels et fragiles, exposés à l’oubli, et 
enfin memoria, collective, « chargée de revenants ». Il regrettait qu’un mot aussi beau que 
remembrance, beaucoup plus intense que réminiscence, ait quasiment disparu de la langue 
française, où il ne reste que celui de remémoration16. L’Amérique latine était à ses yeux un 
réservoir inépuisable de mémoires populaires. Il évoquait ainsi les paysans de Cuautla qui, après la 
révolution, avaient empêché le transfert des restes d’Emiliano Zapata dans la capitale. Ils savaient, 
expliquait Bensaïd, que « cette entrée dans un Panthéon où cohabiteraient vainqueurs et vaincus, 
assassins et victimes, serait une seconde mort »17. C’est précisément contre l’enterrement de la 
Révolution française, célébré en grande pompe en 1989, qu’il avait écrit Moi, la Révolution. Il y 
montrait que François Furet, qui avait officié aux funérailles de 1789, ne pouvait comprendre 
Michelet ou Péguy, deux auteurs dont les interprétations de la révolution n’avaient rien de 
commémoratif mais se fondaient sur la remémoration18.

 

Ce texte d’Enzo Traverso est tiré de son livre Mélancolie de gauche (Éditions La Découverte), 
dont on pourra lire un extrait ici.
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Fascisme : vieux démons et nouveaux monstres [Podcast]
Enzo Traverso et Ugo Palheta  15 2 2022
La montée du terrorisme d’extrême droite, l’assaut trumpiste contre le Capitole aux Etats-Unis, les 
appels à peine masqués de Bolsonaro à un coup d’État au Brésil, la radicalisation islamophobe de 
Modi en Inde, ou encore la progression électorale des extrêmes droites en France et plus largement
en Europe, signifient-ils que le fascisme est de retour ? Fait-on face à un phénomène différent qui 
justifierait un cadre d’analyse radicalement autre ? 

Pour espérer répondre à ces questions, la connaissance du fascisme historique est indispensable. 
L’historien Enzo Traverso nous aide – dans ce 2e épisode du podcast «     Minuit dans le siècle     »   
(disponible sur la plateforme Spectre mais aussi, en format vidéo, sur Hors-série) – à nous orienter
dans la profusion de travaux et de débats autour du fascisme, mais aussi de l’antifascisme.

À travers un retour sur différents points de controverse concernant la définition même du fascisme, 
ses origines, sa dimension « révolutionnaire » ou encore ses rapports avec le communisme, Enzo 
Traverso nous permet de mieux appréhender ce qui fait la singularité du fascisme. Question cruciale
car si celui-ci ne constituait qu’une politique parmi d’autres, il n’y aurait pas lieu de s’attarder. Or, 
le fascisme constitue le grand Autre de la politique d’émancipation, en tant que projet d’écrasement 
de toute capacité d’organisation et de résistance du côté des exploité·es et des opprimé·es. Enzo 
Traverso nous permet donc ici d’y voir plus clair, préalable nécessaire pour poser sur de meilleures 
bases le problème du renouveau nécessaire de l’antifascisme, dans ses rapports étroits avec 
l’émergence d’une alternative au capitalisme néolibéral.

Grand connaisseur de l’historiographie du fascisme, Enzo Traverso est aussi un fin observateur des 
transformations contemporaines de l’extrême droite. Il fallait au moins cela pour tenter de cerner un
phénomène politique aussi discuté, insaisissable et protéiforme. D’autant que celui-ci n’est pas 
seulement un objet d’histoire mais le support de polémiques permanentes, depuis son émergence. Si
la discussion politique se trouve en grande partie esquivée en France, notamment en raison de la 
fable persistante selon laquelle les valeurs républicaines auraient immunisé la société française 
contre la tentation fasciste, il suffit de constater l’intensité du débat aux États-Unis, au Brésil ou en 
Inde pour mesurer à quel point le fascisme fait pleinement partie de notre présent, ne serait-ce que 
sous la forme d’une question : celle de sa résurgence, évidemment sous des formes nouvelles.

 

Auteurs et livres évoqués pendant l’épisode
– Hannah Arendt, Le Système totalitaire

– Aimé Césaire, Discours sur le colonialisme

– Stéphane Courtois, Le Livre noir du communisme

– François Furet, Le Passé d’une illusion

– Emilio Gentile, Qu’est-ce que le fascisme ?

– George L. Mosse, La Révolution fasciste

– Gérard Noiriel, Les Origines républicaines de Vichy

– Ernst Nolte, La Guerre civile européenne

https://www.hors-serie.net/Aux-Sources/2021-10-09/Fascisme-vieux-demons-et-nouveaux-monstres-id467
https://spectremedia.org/
https://spectremedia.org/minuit-dans-le-siecle
https://www.contretemps.eu/author/ugo-palheta/
https://www.contretemps.eu/author/enzo-traverso/


– Robert Paxton, Le fascisme en action

– Zeev Sternhell, Ni droite ni gauche

– Zeev Sternhell, La Droite révolutionnaire

– Zeev Sternhell, L’Histoire refoulée

– Enzo Traverso, La Violence nazie

– Enzo Traverso, L’Histoire comme champ de bataille

– Enzo Traverso, Les Nouveaux visages du fascisme


	La violence nazie : une généalogie européenne
	Enzo Traverso
	À propos

	La Violence nazie. Une généalogie européenne
	Enzo Traverso, La Fabrique, 2002, 190 p., 13 €.
	Martine Fournier

	Une extermination moderne
	L’industrie de la terreur : aux origines du nazisme
	La guillotine
	La prison
	L’usine
	L’administration rationnelle Fours crématoires du camp d’Auschwitz-Birkenau
	Nos Desserts :

	A lire : un extrait de « Les nouveaux visages du fascisme » d’Enzo Traverso
	Ce qui est troublant dans cet appel mystique à la République, c’est qu’il est doublé d’un déni ou d’une minorisation d’un certain nombre de crimes commis par cette même République (Charonne, Sétif, etc.)… Or le FN apparaît aujourd’hui comme l’un des partis de droite radicale le plus important d’Europe. À l’inverse, en RFA, les Allemands ont fait un retour critique sur leur passé et les extrêmes droites ne prennent pas autant d’ampleur qu’ici. Y voyez-vous un lien de cause à effet ?
	Si l’ancien FN était nourri d’un imaginaire colonial, le nouveau FN n’a-t-il pas évacué complètement, sauf erreur, toute référence au colonialisme ? On ne les entend pas critiquer les militants « décoloniaux », peut-être parce qu’ils s’engouffrent dans cette logique républicaine que vous critiquez ?
	Le discours sur l’identité nationale s’est banalisé avec l’ère Sarkozy et ses conseillers comme Claude Guéant et Patrick Buisson. Comment expliquez-vous qu’à notre époque l’idéologie réactionnaire et xénophobe historiquement tenue à l’extrême droite se soit diffusée très largement dans l’espace public, alors que par ailleurs les partis post-fascistes progressent en s’accommodant d’éléments idéologiques très différents et de conciliations avec des idées traditionnellement plus progressistes ?
	Vous évoquiez le culte mystique de la République que développent de nombreux politiciens aujourd’hui… Mais l’autre point problématique aujourd’hui n’est-il pas un discours très rigide de la laïcité ? Jean Baubérot estime par exemple qu’une conception identitaire de la laïcité s’est développée au cours de ces dernières années, qu’on retrouve à la fois chez Marine Le Pen, Nicolas Sarkozy et Les Républicains et jusqu’à un certain nombre de socialistes. Cette vision idéologique de la laïcité, orientée contre l’islam, néglige le fait que la laïcité suppose d’un côté la neutralité de l’État, mais de l’autre, pour chaque individu, le respect de la liberté de croire ou non. Quelle est votre position sur cette thématique?
	Cette dérive actuelle de la laïcité est-elle une conséquence de la problématique interne républicaine ou tient-elle aussi à des éléments de contexte, et notamment au post-fascisme ?
	Ces personnes présentent le voile islamique comme un instrument de domination masculine dans une religion rétrograde…
	Elisabeth Badinter a du reste récemment déclaré : « Il ne faut pas avoir peur de se faire traiter d’islamophobe »…

	Histoire, mémoire et utopie. Entretien avec Enzo Traverso
	Contretemps : L’histoire comme champ de bataille, compte tenu de la diversité des sujets brassés et de l’ampleur de la réflexion menée, est un ouvrage qui peut apparaître quelque peu déconcertant…
	CT : Cette question de la défaite, très présente dans le livre et dans le paysage intellectuel, prête à discussion : quelle défaite ? Quand ? Sous quelles formes ?…
	CT : Ce que vous appelez « l’éclipse des utopies »…
	CT : Quelles sont les pistes d’avenir que peut ouvrir ce regard changé sur le passé ?
	CT : Toutes les questions évoquées, portant sur l’histoire et sur la mémoire, ne sont-elles pas, au présent, lourdes d’enjeux politiques ?

	Daniel Bensaïd et Walter Benjamin, une affinité élective
	Fascisme : vieux démons et nouveaux monstres [Podcast]
	Auteurs et livres évoqués pendant l’épisode


