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L’histoire d’une amitié 

Année 1953. Staline, un des grands leaders politiques du XXe siècle, vient de décéder. Les 

nouveaux dirigeants de l’Union soviétique espèrent que la glace de la « guerre froide » va 

fondre et que les contacts avec le monde occidental s’amélioreront.  

Pour garantir les rencontres prévisibles avec les dirigeants de ces pays, il faut des 

interprètes qualifiés, si bien que le gouvernement décide de choisir trois candidats de l’Institut 

public des relations internationales, à Moscou, pour perfectionner leur maîtrise dans chacune 

des cinq langues étrangères fondamentales : anglais, français, allemand, chinois et espagnol. 

Soit quinze personnes qui seront envoyées dans les universités des pays correspondants. 

Faisant partie des « heureux élus », je dois me rendre au Mexique, l’une des rares nations 

hispanophones à maintenir des relations diplomatiques avec l’Union des républiques socialistes 

soviétiques (URSS). 

L’un des traits saillants de Staline, c’était son horreur des avions qu’il n’employait qu’en 

dernier recours, comme lorsqu’il dut assister à la Conférence de Téhéran en 1943 ; et encore ne 

le fit-il qu’entre Bakou et la capitale iranienne. Comme, à l’époque, les coutumes du leader 

s’imposaient, les fonctionnaires publics ne se déplaçaient que par terre ou par mer. 

Au printemps de 1953, on m’indique donc mon itinéraire : en train jusqu’à Gênes, en bateau 

(le 5 mai) jusqu’à Veracruz (Mexique), et enfin en train jusqu’à Mexico. Durée totale du voyage : 

un mois et demi ! Un itinéraire absurde, bien entendu, même si le destin me réservait une 

surprise qui aurait un sens très spécial pour moi. 

En effet, au terme d’un séjour de trois mois en Europe, trois Latino-Américains se rendaient à 

La Havane : ils avaient participé comme délégués à plusieurs réunions internationales 

d’organisations démocratiques de la jeunesse, concrètement la Conférence internationale sur 

les droits de la jeunesse et la réunion préparatoire du Festival mondial de la jeunesse et des 

étudiants qui devait se tenir à Bucarest. Raúl Castro, un Cubain, représentait la jeunesse de son 

pays, tandis que Bernardo Lemus Mendoza et Ricardo Ramírez de León représentaient les 

étudiants du Guatemala, où il existait alors un gouvernement progressiste et élu 

démocratiquement que présidait Jacobo Arbenz. 

Leur intention était d’embarquer sur le transatlantique français, l’Île de France, dont c’était le 

voyage inaugural jusqu’en Amérique latine, mais une grève de dockers ayant empêché 

l’appareillage du navire, ils avaient dû chercher une autre solution. La plus pratique pour eux 

avait été de se rendre à Gênes pour s’embarquer à bord de l’Andrea Gritti le 5 mai 1953.  

Et c’est ainsi que, l’absurdité et le hasard se conjuguant, je me retrouve voisin de cabine de 

ce trio jovial, inquiet et allègre de Latino-Américains. 

Les fonctionnaires du département Cadres au ministère des Affaires étrangères m’ont, avant 

mon départ, brossé un tableau redoutable des dangers que représentaient les contacts avec 

des étrangers, mais ils ont oublié de m’instruire si peu que ce soit du comportement et de la 

morale que doit avoir un citoyen soviétique dans un environnement tout à fait inconnu pour lui. 

Je porte un lourd costume de laine bleu foncé, bien que je me dirige vers des régions sous-

tropicales et tropicales. Pour me reposer sur le pont, on m’a remis un pyjama de soie rayé que, 

partout dans le monde, on n’utilise que dans une chambre. Dans la doublure de ma veste, je 

dissimule mille dollars « au cas où ». Je n’ai pas le droit d’ingérer de boissons alcooliques, de 

me faire prendre en photos aux côtés d’étrangers et d’admettre que je suis membre du Parti 

communiste ou du komsomol, autrement dit des jeunesses communistes. 



La liste des prohibitions est plus longue que les dix commandements de la Bible. Mais on a 

tout simplement oublié de me vacciner contre la variole et de me délivrer le certificat 

correspondant. On ne n’a pas plus expliqué la valeur réelle du dollar, de la lire italienne et 

d’autres questions dont le citoyen soviétique lambda n’a pas la moindre notion. 

Un long voyage m’attend car il est prévu que le navire fasse escale en Espagne, au Portugal 

et en Amérique latine. De toute façon, il m’est interdit de descendre à terre dans des pays avec 

lesquels l’URSS n’a pas de relations diplomatiques. 

Frais émoulu de l’école des relations internationales, vingt-quatre ans à peine, sans encore 

beaucoup de barbe au menton, j’éprouve une certaine crainte de la solitude et de l’isolement 

qui m’attendent. Ce sont donc le bon sens et le simple besoin de contacts humains qui 

m’attirent vers ce petit groupe de sympathiques Latino-Américains. Ils ont mon âge, ils parlent 

une langue que j’ai étudiée pendant cinq ans, ils sont simples dans leurs rapports entre eux et 

avec ceux qui les entourent. 

L’un d’eux attire surtout mon attention : alors que les autres batifolent dans la petite piscine 

du navire, lui lit un livre, avec beaucoup d’intérêt, semble-t-il. Je profite d’un moment où il l’a 

laissé sur une petite table pour en lire le titre. Étonnant : une traduction espagnole de Poème 
pédagogique, d’Anton Makarenko, une œuvre que je connais bien ! « Ça alors, on doit avoir 

des affinités spirituelles… », pensé-je avec joie. 

Remisant prohibitions et doutes, je décide d’engager la conversation, je fais allusion au livre 

en question et je me présente. Il me répond : « Raúl Castro, je suis en deuxième année à la fac 

de droit de l’Université de La Havane. » 

C’est le premier étranger auquel je parle à cœur ouvert. Lui est si sincère et affectueux que 

je lui rends la pareille. Quand ses compagnons de voyage nous rejoignent, nous parlons avec 

entrain des choses de nos pays, des problèmes de la jeunesse dans le monde, du travail, de nos 

études et d’un tas d’autres points. Nos vues sont si proches qu’il s’étonne de m’entendre 

répondre non quand il me demande si je suis membre du parti communiste. Je le suis, bien 

entendu, mais je n’ai pas droit de le dire ; d’ailleurs, je ne mens qu’à moitié, puisque je suis au 

komsomol léniniste… 

Au bout d’une heure, c’est comme si nous nous connaissions depuis toujours ; au bout de la 

journée, nous sommes devenus des amis qui ne se sépareront plus jusqu’à la fin du long 

voyage. Notre quatuor s’avère partager des vues, des objectifs et des projets d’une manière si 

vitale que chacun les maintiendra sa vie durant. 

Curieusement, le premier à disparaître fut le plus jeune d’entre nous : Bernardo Lemus. 

Reconnu comme un bon économiste dans son pays, le Guatemala, il défendit courageusement 

les intérêts des ouvriers et des paysans. Ses écrits dans la presse, qui critiquaient la politique 

des États-Unis et celle du gouvernement lui valurent la haine de l’oligarchie locale et des élites 

militaires qui avaient imposé une dictature féroce dans cette nation centraméricaine. Il fut 

lâchement assassiné dans la rue, le 29 janvier 1981, par des membres de l’organisation 

paramilitaire Mano Blanca au service du gouvernement. 

Son ami inséparable, Ricardo Ramírez, dirigea dès sa fondation l’Armée guérillera des 

pauvres, colonne vertébrale des forces insurrectionnelles unies qui obligèrent le régime à 

accepter des négociations de paix et un règlement politique à la guerre civile en cours au 

Guatemala : c’est lui qui, au nom de l’Union nationale révolutionnaire guatémaltèque (UNRG), 

signa avec le gouvernement, en 1996, le pacte visant à instaurer une paix solide et durable. 

Toutes les organisations guérilleras et clandestines furent légalisées et eurent le droit de 

mener une vie politique au grand jour. Ricardo Ramírez, dont l’alias de son époque de 

guérillero était Comandante Rolando, devint le secrétaire général du parti politique de gauche 

tout récemment créé, mais il mourut presque aussitôt en 1998, à l’âge de soixante-neuf ans. 



Il maintint des relations étroites avec Raúl Castro jusqu’à ses derniers instants et se rendait 

fréquemment à Cuba. Nous avons coïncidé deux ou trois fois à La Havane, et nous avions des 

échanges à trois sur des thèmes intéressants. 

Mais, en 1953, nous n’imaginons pas notre avenir, nous vivons et nous espérons que tout ira 

bien. Notre navire fait une escale à Livourne pour embarquer du marbre destiné aux villas de 

riches Latino-Américains. Raúl et les deux autres descendent pour visiter la ville. Moi, je n’ose 

pas : j’ai toujours dans l’oreille l’implacable « Pas question » dont on m’a instruit avant mon 

départ. 

À Naples, de nombreux émigrants italiens montent à bord à destination du Venezuela. 

L’Europe de l’après-guerre n’est pas un endroit très agréable à vivre et les gens traversent 

l’Atlantique en quête de mieux. Les pleurs des familles qui se séparent, peut-être pour toujours, 

nous rappellent la dureté du monde capitaliste qui n’est pas le paradis pour tous ni partout. 

L’Andrea Gritti est un modeste navire mixte, et les émigrants sont installés dans les soutes où 

il fait sombre et où il règne une chaleur insupportable, si bien qu’ils passent le gros de leur 

temps sur le pont. Déjà nostalgiques de la patrie qu’ils laissent derrière eux, ils organisent très 

vite un petit orchestre qui joue des airs napolitains que les dauphins semblent apprécier, à en 

croire les bancs qui nous escortent à bâbord et à tribord. Ils installent même sur le pont un 

« salon de coiffure » où un pittoresque barbier rase et coupe les cheveux pour quelques 

centimes… 

Raúl et ses amis, eux, abandonnent souvent notre pauvre « première classe » pour bavarder 

longuement avec les Italiens qui n’ont pas le droit de « passer la frontière » et de monter nous 

voir. 

Impossible de dissimuler nos passions sociales. Nous demandons tous les quatre à voir la 

salle des machines où nous nous sommes à l’étroit : grondement du moteur, odeur d’huile 

brûlée, apparition et disparition, telles des silhouettes, des marins couverts de cambouis que 

nous traitons bien entendu comme des frères de classe. Le capitaine et son adjoint chargé des 

contacts avec les passagers sont à nos yeux de purs vestiges du fascisme pour avoir servi sur la 

flotte marchande de Mussolini. 

Eux, et les passagers de première classe, nous voient de leur côté comme de redoutables 

carbonari1, des semeurs de désordre, et on les comprend : nous aimons barboter dans la 

piscine, nous applaudissons très fort les chanteurs dont les voix montent depuis l’espace des 

émigrants, nous faisons du bruit en jouant au ping-pong… 

Le soir, Raúl et moi, nous jouons aux échecs. Pour ne pas déranger les voisins, nous nous 

installons par terre, dans le couloir, si bien que les autres passagers de première classe doivent 

nous enjamber. L’adjoint du capitaine propose d’organiser un tournoi d’échecs dans la salle à 

manger entre les « blancs » et les « rouges » qui l’emportent largement, trois à zéro, ce qui a le 

don d’irriter encore plus nos « ennemis ». 

En tout cas, les modestes passagers sont très attirés par mes amis latino-américains. Ainsi, 

Ricardo Ramírez a de longues conversations avec une jeune Espagnole, frais émoulue de 

l’école normale, qui part travailler aux Canaries. Bernardo Lemus, lui, et d’autres, s’efforcent de 

rassurer une Italienne qui s’est mariée par correspondance avec un compatriote travaillant au 

Venezuela et qui redoute ce saut dans l’inconnu.  

Raúl Castro est le seul à posséder un appareil photo et il s’efforce de laisser des traces de 

chaque moment important du voyage. Il descend à terre à chaque escale et entraîne ses 

                                                           
1 Membres d’une société secrète fondée à Naples au début du XIXe siècle lors de l’occupation de l’Italie par Napoléon 

(1805-1814), sur des valeurs nationalistes et libérales. Son modèle d’organisation et ses menées conspiratives et 

insurrectionnelles servirent de modèle qui s’étendit dans toute l’Italie, et même au dehors, notamment en Europe du Sud-

Ouest. 



compagnons à faire de nouvelles expériences. Comme je n’ai pas le droit de descendre, je lui 

demande presque toujours de me rapporter un petit souvenir de l’endroit. 

L’Andrea Gritti n’est pas pressé… Son itinéraire ressemble beaucoup à celui de Christophe 

Colomb en 1492. Après Naples, nous faisons escale à Cadix, puis à Lisbonne, d’où nous mettons 

le cap sur l’île de Madeira, ensuite sur Santa Cruz de Tenerife (Canaries), qui a toujours servi 

de tremplin vers l’Amérique du Sud, dans une zone moins exposée aux tempêtes. 

C’est là que je vois, depuis le bastingage, des dockers en train de manger des bananes sur le 

quai. J’ai si envie de goûter à ce fruit tropical que je demande à Raúl de descendre m’en 

acheter et je lui tends un billet de dix dollars. « Pourquoi tant ? » me demande-t-il surpris. 

Comme j’ai pensé en acheter pour tout le groupe, je lui réponds : « Achètes-en pour tout le 

billet ! » 

Quelle surprise pour les passagers de voir rentrer de la ville les trois Latino-Américains 

portant sur le dos une perche d’où pend un régime de bananes complet, de plusieurs dizaines 

de kilos ! Tels des chasseurs au retour d’un safari, ils déposent leur trophée sur le pont, à mes 

pieds, au milieu d’applaudissements nourris : inutile de dire que passagers et hommes 

d’équipage profitent de ce banquet « bananier », même si je suis le plus ravi… 

Notre traversée de l’Atlantique se fait par un temps agréable. Nous sommes en juin. La 

prochaine escale est prévue à Willemstad, la capitale de Curaçao, où nous envisageons de fêter 

les vingt-deux ans de Raúl, né le 3 juin. Une fois à quai, après avoir été si longtemps confiné sur 

le bateau, je reçois finalement l’autorisation de descendre à terre : Curaçao appartient aux 

Pays-Bas, un pays avec lequel l’URSS a des relations, sinon chaleureuses, du moins correctes. 

Nous parcourons la petite ville très agréable, construit dans le style européen par les 

colonisateurs. 

Les Hollandais, tout comme les Allemands et même les Anglais, se sont toujours maintenus à 

l’écart de la population autochtone dans les territoires occupés, et les mariages mixtes sont tout 

à fait inhabituels. Ils sont racistes dans le sang, à la différence des Espagnols et des Portugais 

dont les enfants et les petits-enfants se sont mêlés depuis belle lurette aux autochtones, et des 

noirs esclaves amenés d’Afrique, dont les descendants constituent la base de la population 

latino-américaine actuelle. 

Nous achetons des fruits tropicaux sur le marché de Willemstad et fêtons l’anniversaire de 

Raúl à bord de l’Andrea Gritti. En guise de souvenir, nous le prenons en photo après lui avoir 

demandé de s’asseoir sur une ancre énorme abandonnée sur le quai et de lever les deux mains 

en signe de V, symbole de la victoire et du chiffre 2 répété. Nous lui souhaitons tous « un grand 

vol d’aigle » dans la vie. 

Nous mettons ensuite le cap vers La Guaira, un port vénézuélien, pour y débarquer les 

émigrants italiens et une partie de la cargaison. À son habitude, Raúl invite ses amis latino-

américains à descendre à terre et à se rendre à Caracas, qui n’est pas très loin, pour faire ce 

qu’avait fait Martí à son époque : rendre hommage à Bolívar devant sa statue. On les sent plus à 

l’aise dans cet environnement familier. Ils rentrent très animés et me font cadeau de très belles 

lithographies de llaneros vénézuéliens, ces cavaliers de l’époque de Bolívar capables de semer 

la terreur parmi les troupes coloniales espagnoles. 

Mais, dès le lendemain, je perçois un ombre d’inquiétude sur le visage de mes amis. La 

prochaine escale est La Havane, point final de leur voyage. Raúl me fait venir dans sa cabine et 

me demande comment faire pour cacher ce qu’il apportait dans ses bagages, autrement dit des 

livres, des revues, des brochures, des photos et des films nettement connotés socialistes et de 

gauche. Comme c’est impossible, il décide de jouer le tout pour le tout et me dit que si tout se 

passe bien, ses amis et lui viendront assister le lendemain au départ de l’Andrea Gritti, qui doit 

me conduire au Mexique.  



Les pressentiments de Raúl n’étaient pas vains. Accoudé au bastingage, je vois à travers les 

vitres de la douane des fonctionnaires s’agiter autour des valises de mes amis, puis des 

policiers arriver et les pousser à l’intérieur du bâtiment. Ils ont été arrêtés, c’est évident. 

J’en verse des larmes d’impuissance et je me dis : « Voilà ta première leçon sur la lutte de 

classes ! » Du coup, j’en perds l’appétit. Le second du capitaine s’approche de moi et me dit sur 

un ton d’ironie malicieuse : « Tes copains ont été arrêtés pour introduction de propagande 

communiste. » 

Cuba connaît en effet la dictature de Fulgencio Batista qui, en mars de l’année précédente, a 

fait un coup d’État, abrogé la Constitution et rompu les relations avec l’Union soviétique. 

Nous sommes le 6 juin 1953. Le lendemain, l’Andrea Gritti appareille pour le Mexique. 

Personne n’est là pour me faire des adieux, ce qui confirme mes pires appréhensions. Ce n’est 

que bien des années plus tard que j’apprendrais la suite des événements : ils ont été 

effectivement arrêtés et incarcérés, et n’ont été libérés que plusieurs jours après par suite de 

différentes démarches légales, sans jamais avoir pu récupérer leurs objets personnels et les 

films. 

Je dois en tout cas être reconnaissant aujourd’hui envers les fonctionnaires de Moscou qui 

m’avaient bourré d’interdictions pour ce voyage. En effet, avant d’arriver à La Havane, j’avais 

insisté pour que Raúl retirât de ses pellicules les photos où j’apparaissais et me les remît. Il 

m’avait répondu qu’il me les enverrait, une fois révélées, à l’ambassade soviétique à Mexico. 

Mais je m’étais montré inflexible, et c’est en râlant qu’il avait fini par mutiler ses négatifs et 

séparer pour moi douze ou treize photos que je cachais ensuite dans un endroit sûr et qui 

constituent aujourd’hui mon souvenir le plus précieux. 

À peine quelques années après, en février 1960, j’eus l’occasion d’en remettre un album à 

Raúl, quand j’accompagnai comme interprète Anastase Mikoyan, vice-Premier ministre et 

membre du Bureau politique du Comité central du Parti communiste de l’Union soviétique 

(PCUS), quand il rendit à Cuba. Ces photos parurent ensuite dans la presse et dans les livres 

comme preuves de ce que je racontais. 

En pleine guerre froide, comme le Mexique est quasiment le seul gouvernement à avoir 

maintenu des relations diplomatiques avec l’URSS, notre ambassade doit apporter des 

informations sur tout ce qui se passe dans les Caraïbes, dont Cuba, et en Amérique centrale. Ma 

fonction y est double : suivre les cours de la faculté de Philosophie et Lettres à l’université pour 

perfectionner mon espagnol ; aider à la collecte d’informations publiques et à la préparation de 

rapports sur les événements régionaux. 

Je demande à travailler sur Cuba. Je fais abonner l’ambassade aux journaux cubains les plus 

influents et à la revue Bohemia. J’ai à peine le temps de m’adapter à mon nouveau poste que, 

coup de tonnerre dans un ciel serein, j’apprends que la caserne Moncada de Santiago de Cuba 

a été attaquée, le 26 juillet 1953, par un certain Fidel Castro à la tête d’un commando 

Je suis abasourdi de savoir que son frère Raúl a participé à l’action. J’ai du mal à croire que 

ce jeune sympathique, au caractère si agréable et de bonne position sociale, dont je me suis 

séparé voilà à peine une cinquantaine de jours, a pris les armes et s’est lancé à l’assaut d’une 

caserne. Plus tard, la sévérité des peines infligées à Fidel et à Raúl (quinze et treize ans de 

privation de liberté) m’émeut. Le long emprisonnement des « moncadistes » commence. 

Les événements cubains ayant alarmé toute l’Amérique latine, je m’efforce de refléter toute 

leur importance dans mes rapports à Cuba, mais on ne prête guère d’attention alors à cette 

région du monde si distante. L’ambassade soviétique est une sorte d’huître enfermée dans sa 

coquille, dont la mission principale est d’éviter de mettre en danger les relations diplomatiques 

avec le Mexique, des instructions que l’ambassadeur Alexander Kapoustine suit au pied de la 

lettre en évitant la moindre activité politique. Mon enthousiasme juvénile s’avère déplacé. 

Par ailleurs, après la mort de Staline, une sourde lutte s’est engagée au Kremlin pour la 

formation de nouveaux centres de pouvoir. Il est clair qu’on n’y avait pas de temps à perdre aux 



événements cubains. Fidel avait tout à fait raison le jour où il a dit que s’il avait remporté la 

victoire en 1953, la Révolution aurait été vouée à l’échec parce que l’Union soviétique n’était 

pas alors en conditions, ni politiques ni matérielles, de lui apporter la grande aide qu’elle lui 

fournit ensuite. 

Je continue de suivre les événements cubains par la presse, mais sans pouvoir peser sur eux. 

Mais quelle joie d’apprendre que, suite aux pressions de la société, le dictateur Fulgencio 

Batista est contraint, en mai 1955, d’amnistier les prisonniers de la Moncada ! Très vite, je sais 

que Raúl d’abord, Fidel ensuite, sont arrivés à Mexico en qualité d’exilés politiques. 

De nombreuses décennies durant, cette nation a été un asile pour persécutés politiques. Des 

dizaines de milliers de républicains espagnols y ont trouvé une seconde patrie après la défaite 

de la République en 1939. C’est aussi là que le héros national nicaraguayen, Augusto César 

Sandino, a vécu et s’est formé comme militant contre les États-Unis. C’est encore là que se sont 

rendues de nombreuses victimes de régimes dictatoriaux. 

Après le renversement, en 1954, du gouvernement démocratique de Jacobo Arbenz au 

Guatemala, un flux d’émigrés est arrivé au Mexique, dont le jeune Argentin Ernesto Guevara. 

Bref, Mexico était devenu une sorte de Mecque pour tous ceux dont la vie était consacrée à la 

lutte pour la démocratie et la libération nationale. 

Mais comment retrouver Raúl dans cette fourmilière de passions révolutionnaires, d’autant 

que je reste soumis aux prohibitions d’entrer en contact avec des étrangers « douteux », et que 

lui s’est engagé aussitôt dans les préparatifs clandestins de l’expédition armée qui prétend 

libérer Cuba de la dictature de Batista ? 

Mais le destin continue de tisser sa trame compliquée de hasards et de coïncidences. Un 

samedi après-midi de juin 1956, je me rends au centre-ville pour quelques achats domestiques. 

Tandis que je fais du lèche-vitrine à la recherche de ce dont j’ai besoin, je vois venir vers moi 

un groupe de jeunes en grande conversation, mais dont la présence à cet endroit-ci et à cette 

heure-ci m’étonne. L’un d’eux me semble connu, mais je n’ose l’arrêter. Une vingtaine de 

mètres après nous être croisés, je me retourne pourtant pour mieux regarder le jeune en 

question. À ma grande surprise, il fait lui aussi volte-face, et nous nous exclamons presque à 

l’unisson : « Raúl ! » « Nikolaï ! » Nous tombons dans les bras l’un de l’autre. 

Mon ami a beaucoup changé, il a forci, il est plus adulte et il porte sur le visage les traces de 

ce qu’il a vécu. Nous n’avons pas le temps d’engager une longue conversation, d’autant que ses 

compagnons, étonnés, nous regardent avec une certaine méfiance, mais nous fixons toutefois 

un rendez-vous. 

Il me propose de passer le voir chez lui, au 49 rue Emparan. Il ne fixe ni condition préalable 

ni appel téléphonique. De mon côté, toujours aussi naïf et inexpérimenté, plongé dans mes 

cours de langue, je n’ai pas la moindre idée de la façon dont vivent des exilés cubains ! 

Sans faire le moindre commentaire à l’ambassade au sujet de cette surprenante rencontre de 

mon ami cubain, devenu une célébrité, le jour prévu je récupère quelques modestes cadeaux 

et vais retrouver Raúl. Je sonne, et une femme d’âge mûr, au visage apparemment peu 

hospitalier, m’ouvre et m’indique la chambre de Raúl. Il me semble entrer dans un appartement 

plein de mystères. 

Dans le couloir, quelqu’un tape à la machine, mais sans être un professionnel, puisqu’il 

n’utilise qu’un doigt. J’entre dans une petite chambre : Raúl est alité. Il a pris froid et il a de la 

fièvre. Un jeune homme est à son chevet, assis sur une chaise ; il se lève et se présente comme 

Ernesto Guevara, Argentin. Raúl s’assoit dans son lit et me dit : « Ernesto est médecin, c’est un 

ami. » 

Quand il apprend que je suis un fonctionnaire de l’ambassade soviétique, Guevara me 

harcèle de questions sur les points les plus divers de la vie en URSS, mais surtout sur la 

formation de l’homme nouveau, d’autant que Raúl lui a parlé de Poème pédagogique, cet 

ouvrage qui a joué un rôle si important à notre première rencontre. 



Notre conversation devient encore plus riche quand nous abordons la situation à Cuba et en 

Amérique latine, les possibilités de mouvements de gauche, la distribution des forces dans le 

monde et d’autres points similaires. Je n’ai plus de doute : ce sont des révolutionnaires 

fermement décidés à mener la lutte armée contre la dictature de Batista et contre toutes celles 

qui règnent dans le sous-continent. 

 Le temps vole à une vitesse incroyable. Nous avons tant de questions à nous poser et tant de 

choses à aborder qu’une après-midi ne suffira pas, si bien que, Raúl et moi, nous décidons de 

nous revoir quand il sera rétabli. 

Ernesto – que les exilés cubains appellent « Che », comme certains d’entre eux l’appelaient 

déjà au Guatemala – me demande de lui trouver en espagnol trois romans de la littérature 

soviétique traitant de héros nés du peuple : Et l’acier fut trempé, de Nikolaï Ostrovski ; 

Tchapaïev, de Dimitri Fourmanov, et Un homme véritable, de Boris Polevoï. 

Les deux premiers, écrits respectivement en 1924 et en 1934, se déroulent dans les 

premières années de la Révolution d’Octobre. La traduction espagnole de Et l’acier fut trempé 
date de 1949, et celle de Tchapaïev vient de paraître. Quant à Un homme véritable, histoire 

d’un pilote de combat durant la Grande Guerre patriotique écrite dès la fin de la guerre, il a été 

traduit en 1949. 

Le Che m’explique qu’il les a eus entre les mains quand il a travaillé un moment comme 

vendeur ambulant de livres à Mexico, mais qu’il n’a pas eu le temps de bien les lire. Je l’assure 

que je les lui remettrai, parce qu’ils appartiennent à un fonds dont dispose l’ambassade pour 

faire des cadeaux, mais comment ? 

Je lui tends donc ma carte de visite et je lui propose d’aller les chercher à l’ambassade en 

demandant à me voir. Il glisse ma carte dans sa poche et s’engage à passer dans trois ou quatre 

jours. Raul et moi, nous fixons notre prochaine rencontre, et je repars tard dans la soirée. 

À l’arrêt du tramway, encore étourdi par la force charge d’énergie révolutionnaire que je 

viens de recevoir, j’ai une idée qui me trotte dans la tête : « Ces gens-là seront des martyrs ou 

des héros. C’est leur destin, ils ne peuvent y échapper. »  

Bien entendu, je ne dis rien de cette rencontre à l’ambassade, car on m’aurait jusqu’à interdit 

de penser à ces amis. 

Quelques jours plus tard, le personnel de garde m’informe qu’un Mexicain nommé Guevara 

m’attend dans la pièce où l’on reçoit les étrangers. Je descends aussitôt les livres sous le bras et 

je trouve le Che en train de feuilleter des revues disposées sur une petite table. Nous nous 

étreignons comme de vieux amis et je lui remets les romans. 

Quand je lui propose de sortir prendre un café, il me répond : « Merci pour les livres, mais 

aujourd’hui je n’ai pas le temps. Dès que je les ai lus, nous nous retrouvons sans faute et nous 

parlons de tout et de rien. » A peine sorti de l’ambassade, il disparaît englouti par les passants. 

Je ne le reverrai plus à Mexico. 

Deux jours, nous nous retrouvons, Raúl et moi, et nous décidons d’aller prendre un café pour 

parler plus en détail de Cuba. À ce moment-là, j’ai pas mal lu au sujet de l’attaque de la caserne 

Moncada et de la création du Mouvement du 26-Juillet. Nous avons fait à peine une centaine de 

mètres quand nous tombons sur Fidel qui se rendait apparemment à l’endroit que nous venions 

d’abandonner. Son frère me présente, et je peux sentir autant de froideur que de suspicion 

dans la façon dont il me toise de la tête aux pieds. 

J’en profite pour lui demander le texte de L’Histoire m’acquittera, la plaidoirie qu’il a 

prononcée au procès de la Moncada, et je suis agréablement surpris de le voir tirer de sa 

sacoche une brochure au format de poche, recouverte de papier publicitaire, qu’il me remet. Je 

cache ce précieux cadeau dans ma poche, et nous poursuivons notre chemin. 

Peu de temps après, une « tempête » met en péril l’expédition sur le yacht Granma. Le 

dictateur Batista, dont les agents secrets pistent toutes les possibilités de connaître les plans de 



Fidel et de ses compagnons, exerce des pressions de toutes sortes sur le gouvernement 

mexicain pour qu’il ne permette aucune activité politique ou autre d’émigrés cubains sur le 

territoire national. 

En juin 1956, donc, les services spéciaux mexicains font irruption dans plusieurs des 

appartements utilisés par les « fidélistes », perquisitionnent et confisquent des armes. Fidel, le 

Che et d’autres compagnons sont arrêtés et envoyés à la prison du département d’immigration. 

Et, comble de malheur, dans l’appartement où vit le Che, ils découvrent la carte de visite que je 

lui ai remise à notre première rencontre. 

On n’a pas de mal à imaginer l’hystérie que cela crée dans la presse de droite mexicaine : 

non seulement les Cubains violent les règles et les normes obligatoires pour tout exilé, mais 

voilà qu’apparaît le « bras de Moscou » ! même si l’unique preuve en est cette banale carte de 

visite… 

À l’ambassade, on m’accuse de transgresser les normes de conduite d’un fonctionnaire 

diplomatique, la moindre des inculpations n’étant pas mon immaturité politique, mon peu 

d’exigence en matière de contacts et mon comportement aventurier. On m’interdit d’aller à 

l’université et de sortir de l’ambassade sans autorisation. 

Une fois Moscou consulté, décision est prise d’annuler ma mission de service à Mexico et de 

me renvoyer dans la patrie sous stricte vigilance. Comme les vieilles règles sur la façon de 

voyager sont toujours en vigueur, je dois me rendre à New York en train, prendre un bateau 

pour Londres, en prendre un autre, soviétique, jusqu’à Leningrad et gagner la capitale en train. 

L’ambassadeur décide que je partirai dans deux ou trois mois afin que son conseiller, qui doit 

se rendre en URSS, puisse m’accompagner pour éviter que je fasse des « bêtises ». Voilà 

comment prend fin, sans même avoir commencé, ma carrière diplomatique : inadéquat pour ce 

travail. 

J’attends donc le moment de mon départ. Entre temps, les Cubains ont été remis en liberté, 

le général Lázaro Cardenas, ancien président (1934-1940), patriote et anti-impérialiste qui jouit 

de beaucoup d’autorité et d’influence, ayant joué à cet égard un rôle décisif. Le reste se doit à 

la force de volonté et à l’énergie inépuisable de Fidel. Les Cubains parviennent ensuite à 

reconstituer leurs armements, à acheter le yacht Granma et à sélectionner définitivement les 

expéditionnaires. Fin novembre 1956, ils partent pour Cuba à la rencontre de graves dangers 

et de la gloire. 

Un mois avant, surveillé de près par le conseiller Mikhaïl Tcherkasov, je suis parti pour 

Moscou où m’attendent des sanctions en tant que militant du parti et fonctionnaire du service 

extérieur. Moins sévères que je ne croyais. On me place à un endroit sans grande prestige, les 

Éditions en langues étrangères, à un poste modeste au salaire modeste. C’est alors que je 

prends une décision : laisser tout tomber, faire le doctorat et consacrer ma vie à l’étude de 

l’histoire des pays latino-américains. 

La presse soviétique n’est guère friande en nouvelles sur Cuba, et les radios à ondes courtes 

qui peuvent capter les stations étrangères sont interdites. Je vis dans une nébuleuse en matière 

d’information. Ce n’est qu’en 1958, alors que les succès de l’Armée rebelle de Fidel Castro 

deviennent plus éclatants et que l’étoile de son triomphe monte à l’horizon que les médias 

commencent à s’intéresser davantage à Cuba. 

Le Kremlin s’était toujours nourri de l’information contradictoire et subjective que lui faisait 

parvenir le Parti socialiste populaire de Cuba, autrement dit le parti communiste, et de ses 

contacts sporadiques avec lui. Personne ne connaissait les nouveaux dirigeants cubains, alors 

pourtant que des informations concrètes devenaient absolument nécessaires. 

C’est alors que le ministère des Affaires étrangères et la KGB2 se rappellent avoir, en 1956, 

renvoyé de Mexico un étudiant qui a connu personnellement Fidel et Che Guevara, et encore 
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mieux Raúl Castro. Ils n’ont pas du mal à me trouver, puisque je suis secrétaire du Komsomol à 

la maison d’édition et doctorant de l’Institut d’histoire générale, rattaché à l’Académie des 

sciences de l’URSS. Et on me propose de passer aux services de renseignement soviétiques. 

Réflexion faite, je conclus que je serai plus utile à mon pays et à Cuba à ce titre que comme 

spécialiste en sciences historiques. On m’envoie donc suivre un cours de deux ans dans un 

établissement d’enseignement supérieur spécial, mais je ne peux conclure mes études, car les 

tâches pratiques, alors que la Révolution cubaine est au pouvoir depuis 1959, exigent que je 

commence à travailler sans retard : le Kremlin a évalué l’importance des changements en cours 

à Cuba, mais il ne sait pas comment s’y prendre pour aborder ces révolutionnaires hors du 

commun. 

L’occasion se présente dans le cadre de l’Exposition sur les réussites de l’URSS, inaugurée à 

Mexico en 1959 par Anastase Mikoyan en personne, à un titre curieux : « Invité personnel de 

l’ambassadeur soviétique ». Au départ, l’idée est de sonder la situation de la région en général. 

Les Mexicains accueillent l’émissaire soviétique d’une façon hospitalière et correcte, mais sans 

plus. 

En fait, le plus gros progrès se fait par rapport à Cuba : en effet, un envoyé personnel de 

Fidel Castro apparaît inopinément à Mexico, porteur d’un message dans lequel le chef de la 

Révolution demande à Mikoyan d’envoyer l’exposition à La Havane et d’assister à son 

inauguration. 

Ma fonction est alors celle de traducteur, de consultant et, le cas échéant, de garde-corps de 

Mikoyan à qui, à nos heures de loisirs, je parle de l’histoire cubaine, des dirigeants et de 

l’héroïsme romantique de la Révolution, le préparant indirectement à son voyage dans l’île. 

Les intérêts coïncident. Et c’est le Bureau politique qui prend la décision finale au sujet du 

voyage de Mikoyan. Pour ma part, je suis presque convaincu de pouvoir revoir, dans des 

conditions absolument différentes, mon vieux compagnon Raúl Castro, qui est peut-être le plus 

jeune chef de forces armées dans le monde. 

Il faut dire que, des quinze traducteurs de haut niveau triés sur le volet en 1953, j’ai été le 

seul à avoir pu remplir la mission prévue : les quatorze autres furent soit triturés par les roues 

de la guerre froide, soit ne reçurent jamais le visa d’entrée nécessaire dans le pays choisi, soit 

furent victimes des soupçons de fonctionnaires de service, soit eurent des problèmes de 

famille, soit succombèrent à l’alcool, une maladie russe bien connue.  

À peine de retour à Moscou, Mikoyan commence à se préparer à sa visite à Cuba. La 

première chose qu’il fait, c’est vérifier la véracité de mes relations personnelles avec les 

figures saillantes de la Révolution cubaine. Il me demande même si, en plus des coupures de 

presse que j’ai conservées, j’ai des preuves documentaires de mes contacts. Je lui apporte alors 

à son bureau du Kremlin les négatifs que Raúl m’avait remis à bord de l’Andrea Gritti que 

j’avais conservés depuis sept ans. 

J’ai l’impression qu’il est ému. Il fait préparer un album de photos qui puisse servir en même 

temps de cadeau. Puis il me demande mon avis sur les meilleurs cadeaux à offrir à Fidel, à Raúl 

et au Che. Nous tombons d’accord sur le fait que, s’agissant de révolutionnaires qui sont passés 

par une guerre civile, le mieux serait une arme : ce sera donc pour chacun un pistolet 

accompagné de son chargeur, ainsi qu’un pistolet sportif de petit calibre pour des exercices. 

En plus, les meilleurs fabricants d’armes de Tula fabriquent un fusil de chasse de deux canons 

destiné à Fidel. Pour Raúl, en souvenir de nos parties d’échec sur l’Andrea Gritti, je fais 

préparer un jeu avec des pièces d’ivoire. 

Mikoyan visite Cuba du 4 au 14 février 1960, posant la première pierre de l’amitié soviéto-

cubaine pour les trente prochaines années : rétablissement des relations diplomatiques, 
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signature du premier accord commercial, octroi à l’île d’un crédit de cent millions de dollars, 

etc. 

La délégation n’est pas très fournie : nous ne sommes que six ou sept, y compris le médecin 

et l’agent de la sûreté. Fidel participe à toutes les conversations avec Mikoyan et fait intervenir 

le Che sur les questions économiques. Raúl, nous ne pouvons le voir que dans les activités 

protocolaires : il est évident qu’il se substitue à Fidel dans les tâches immédiates. 

Mon travail d’interprète me prend de dix à douze heures par jour ; je dois ensuite préparer 

des informations pour Moscou et faire le résumé des dépêches de presse, entre autres. À la 

demande de Mikoyan, je remets les armes à Raúl et au Che. L’émotion est à son comble, même 

si nous n’avons guère le loisir d’évoquer notre amitié passée. 

Dans les premières années, les mesures adoptées par la Révolution cubaine n’ont rien à voir 

avec le socialisme. Pourtant, à peine promulguée, en mai 1959, la réforme agraire qui lèse les 

immenses propriétés que possèdent des entreprises étasuniennes, Washington déclenche les 

attaques tous azimuts les plus féroces, dont le terrorisme d’État. 

La Révolution doit donc penser à renforcer ses défenses face aux menaces d’intervention 

déclarées du voisin du Nord et décide d’acheter des armements en Europe de l’Ouest, dont une 

partie est transportée à Cuba à bord du cargo français, le La Coubre. Mais un sabotage criminel 

préparé auparavant provoque deux explosions à bord alors que les armes sont débarquées 

dans le port de La Havane. 

Le lendemain, le 5 mars 1960, aux funérailles de la centaine de victimes, Fidel s’écrie : « La 

Patrie ou la Mort ! », un mot d’ordre qui conservera sa force vitale jusqu’à aujourd’hui. Ce 

terrible attentat confirme que la Révolution ne peut plus acheter d’armes que dans les pays 

socialistes. 

À la mi-1960, Raúl Castro se rend en Tchécoslovaquie pour assister aux Jeux militaires d’été 

(Spartaquiades). Dès qu’elle l’apprend, la direction soviétique décide de saisir l’occasion pour 

l’inviter en URSS. Mais en prenant des chemins détournés. Nikita Khrouchtchev, alors secrétaire 

générale du PCUS, m’appelle dans son bureau et s’enquiert de mes relations avec le jeune 

dirigeant cubain pour me confier finalement la mission suivante : me rendre à Prague et, sans 

en avertir l’ambassade soviétique ni les autorités tchèques, entrer en contact avec Raúl et lui 

transmettre verbalement l’invitation à visiter Moscou pour y engager des conversations. 

Si Khrouchtchev veut conserver le plus grand secret, c’est de toute évidence qu’il n’est pas 

sûr que la partie cubaine accepte une invitation faite de façon si cavalière. Il n’empêche que je 

dois remplir ma mission. 

Je pars donc pour Prague sans savoir comment je pourrais rencontrer Raúl ni comment 

dépister les services spéciaux tchèques, même si j’ai presque conclu l’école des 

renseignements. De toute façon, ce que j’ai appris ne m’est pas d’un grand secours en de telles 

circonstances. 

Ayant appris où loge la délégation cubaine, j’étudie les accès de l’endroit. En voiture, on ne 

peut y arriver que par une rue. Mais que faire ensuite ? Je décide donc de me situer sur le 

passage de la caravane dans l’espoir qu’avec un peu de chance, nous puissions nous 

rencontrer. Nous nous sommes revus assez récemment à La Havane, et Raúl non seulement est 

physionomiste, mais aime aussi beaucoup regarder dehors quand il est en voiture. 

Je m’installe donc sur un banc d’un square, à quelques mètres de la chaussée, après avoir 

acheté un paquet de cerises. Pour tromper mon attente, je crache directement les noyaux dans 

une poubelle, sans écarter mon regard des voitures qui passent. 

Le temps s’écoule, il est plus de midi, mon paquet se termine, et toujours pas de caravane. Je 

dois donc acheter un nouveau paquet de cerises et reprendre mon petit jeu qui ne me produit 

plus maintenant la même satisfaction. Je suis de nouveau presque à court de cerises quand, tel 

un chien d’arrêt, je vois apparaître les voitures. Je fais un bond, mais la caravane poursuit son 



chemin. Soudain, la première voiture freine, s’arrête à quelques mètres de moi, quelqu’un se 

penche à la fenêtre et me crie : « Nikolaï, mais qu’est-ce que tu fais là ! » Sans attendre ma 

réponse, Raúl ouvre la portière et m’invite à monter. Le garde du corps tchèque est sur le point 

de perdre les pédales quand Raúl le rassure en lui expliquant que je suis un vieil ami 

soviétique, quelqu’un de toute confiance. 

Une fois arrivés à la résidence, nous parvenons à échapper à la surveillance de la sûreté, et 

je peux confier à Raúl le vrai motif de mon apparition et lui transmettre l’invitation de 

Khrouchtchev. Il s’en réjouit, mais me dit qu’il doit consulter Fidel avant d’accepter, et que ça 

prendra deux ou trois jours. Dès lors, je fais quasiment partie intégrante de la délégation 

cubaine et j’accompagne Raúl dans sa tournée à différents endroits du pays. Inutile de dire que, 

depuis ce jour, je ne supporte plus les cerises ! 

L’acceptation de Fidel ne tarde pas, et Raúl, que j’accompagne, débarque à Moscou le 17 

juillet 1960. C’est sa première visite en URSS. Il est accueilli à l’aéroport par une armada de 

maréchaux et de généraux. Alors que, oubliant tout le protocole, nous descendons ensemble 

de l’avion, des mains robustes me prennent en poids et je me retrouve sous le ventre de 

l’avion ; quelqu’un s’approche et me susurre à l’oreille : « Et toi, qui es-tu ? » Quand j’ai fini de 

m’expliquer, Raúl a disparu, happé par ses hôtes… 

Dans l’après-midi, chez moi, je reçois un coup de fil : quelqu’un du ministère de la Défense 

m’informe que, durant l’analyse de son programme de visite, Raúl Castro a demandé à disposer 

d’une après-midi libre pour me rencontrer en privé, mais – et la voix se fait insistante – que je 

dois décliner cette invitation sous n’importe quel prétexte. Ma réponse est un non catégorique, 

parce que mon amitié passe avant tout, surtout si l’invitation vient de Raúl en personne. 

On dit en Russie : « Si tu ne peux pas, mais que tu brûles de désir, alors tout devient 

possible. » Cette maxime se confirme : nous parvenons à passer un moment en tête-à-tête et à 

bavarder de ce qui nous intéresse, nos vies respectives, nos problèmes, nos rêves d’avenir… 

La visite de Raúl et ses conversations avec Khrouchtchev et les plus hauts gradés s’avèrent 

très productives et contribuent au renforcement de la capacité défensive et de la sécurité de 

Cuba, comme le prouvera, l’année suivante, la victoire sur les mercenaires débarqués à Playa 

Giron dans la cadre d’une invasion peaufinée par la CIA. 

L’offensive des révolutionnaires contre les envahisseurs fut incessante, mais dans des 

conditions très difficile, parce qu’elle se menait le long de deux routes étroites bordées de 

marais, ce qui aggrava considérablement les pertes humaines, d’autant que les rares avions 

disponibles furent utilisés pour attaquer les navires de débarquement et non pour protéger 

l’offensive terrestre. 

Si l’ennemi parvenait à se consolider sur cette tête de plage, il constituerait, c’est évident, un 

« gouvernement provisoire » – dont les principaux dirigeants étaient déjà réunis sur la base 

militaire d’Opa-Locka, en Floride – lequel « demanderait » l’aide de l’Organisation des États 

américains qui était alors alignée inconditionnellement sur les vues des États-Unis ; ceux-ci 

feraient alors intervenir sans retard leurs forces armées, ce qui serait d’autant plus facile qu’une 

escadre patrouillait à quelques milles des côtes cubaines, au large de Playa Girón. Tout ce plan 

se termina par un fiasco, parce que la Révolution remporta la victoire en moins de soixante-

douze heures. 

Je vis tout cet épisode dans le bureau du président de la KGB (les renseignements en 

faisaient alors partie) qui me demande de lui présenter un rapport sur la situation toutes les 

deux heures. À ma demande, on accroche au mur du bureau deux cartes de l’île à grande 

échelle : sur l’une, je reporte les données reçues du gouvernement cubain et de notre 

ambassade, sur l’autre, celles que fournissent les médias étasuniens : le « tableau » se 

différenciait autant que le Ciel et la Terre. 

Sur la carte qui reflète les aspirations de Washington, les mercenaires contrôlent tout le Sud 

de ce qui était alors la province de Las Villas, où se trouve Playa Girón ; de partout, éclatent des 



manifestations populaires contre le gouvernement, et les paras ont coupé l’île en deux. 

Heureusement que la carte « rouge » reflète la réalité… 

Après la victoire de Playa Girón, on m’envoie en mission à Mexico. Et c’est ainsi que se 

terminent mes missions en rapport avec nos deux pays durant cette première étape de la 

Révolution cubaine, la plus dangereuse. 

On ne saurait sous-estimer l’importance de mon amitié avec Raúl durant ce processus. 

Toujours est-il que Moscou me réclame, quand Fidel fait sa première visite officielle en URSS en 

1963, pour lui servir d’interprète lors de ses principales conversations et de ses interventions 

publiques durant les deux mois que dure son séjour. À cette époque, beaucoup de gens 

considéraient Raúl comme un « soviétophile », et moi comme un « cubanophile » impénitent. 

Je travaille au Mexique d’une manière silencieuse et invisible, à la barbe des États-Unis, 

jusqu’en 1968. De retour à Moscou, je ne jette qu’un coup d’œil distrait aux événements 

cubains. D’autres thèmes me préoccupent, dont l’essor des courants révolutionnaires et de 

libération nationale en Amérique latine. 

Comme j’ai des relations avec les milieux gouvernementaux, je me rends fréquemment dans 

des pays de la région chargé de mission politiques. Chaque fois, sans faute, je passe par La 

Havane et soutiens des conversations avec Raúl Castro pour échanger des vues et des 

appréciations. 

En 1971, je renonce à des missions sur le terrain, parce que mes chefs du renseignement me 

demandent à titre temporaire de travailler comme informateur et analyste. Je n’ai pas oublié la 

réflexion de ce vieux sage d’Anastase Mikoyan qui disait que l’information constitue un produit 

surprenant par sa nature et sa valeur : à la différence des marchandises matérielles, son 

possesseur ne la perd jamais et, en la partageant avec des amis, obtient en échange de 

nouvelles informations grâce auxquelles il double sa richesse. L’échange d’information permet 

d’enrichir sa vie intellectuelle et le niveau d’information d’une personne détermine sa place 

dans la société et dans n’importe quelle hiérarchie. 

Parallèlement, je me lance dans ma thèse de doctorat sur un point peu étudié, voire 

quasiment inconnu, en URSS : l’histoire de l’Amérique centrale, riche en héroïsme passionné, 

en grandes leçons de patriotisme, en dictatures sinistres et en cynisme impardonnable de la 

part des États-Unis. 

En 1973, je suis nommé chef de la direction Information et analyse du Renseignement 

soviétique, ce qui m’oblige à me consacrer à des problèmes importants pour l’URSS et à être 

pris par d’autres préoccupations, même si Cuba reste dans mon cœur ; l’affrontement 

permanente avec les USA, les complexes relations avec des pays en développement, mais 

surtout au Proche-Orient et en Afrique. 

Néanmoins, je retrouve Raúl à Cuba en 1974, lors de la visite officielle de Léonide Brejnev, à 

titre d’interprète et de consultant du ministre des Affaires étrangères, Andreï Gromiko, parce 

que les fonctionnaires du Comité central du PCUS ne voient pas d’un bon œil mes contacts avec 

les dirigeants cubains et s’efforcent de m’éloigner de la personnalité principale. 

J’avoue que Gromiko n’éprouvait pas une sympathie spéciale pour les régions sous-

développées ni beaucoup d’intérêt pour leurs problèmes. Il était plus attiré par les manœuvres 

politiques vis-à-vis des pays capitalistes occidentaux, car il y était habitué. Ce qui explique 

pourquoi, durant les conversations que nous avons entre nous pendant son séjour à Cuba, il 

s’intéresse plus à mes connaissances sur des thèmes comme l’existence de civilisations 

extraterrestres et leurs visites à notre planète, son dada, qu’aux problèmes latino-américains. 

Lors d’une rencontre privée, Raúl raconte à Brejnev comment nous nous sommes connus, 

sans que cela passionne beaucoup son interlocuteur. En fait, le seul intérêt de ma présence 

dans la délégation soviétique, c’est qu’elle me permet d’aider les Cubains à choisir le cadeau à 

offrir au dirigeant d’un État qui a tant fait pour l’île. Je consulte donc le chef de la sécurité 

personnelle de Brejnev, qui m’avoue que le rêve secret du secrétaire général du PCUS, c’était 



de posséder des oiseaux tropicaux. Quand j’en informe les Cubains, j’ai l’impression de leur 

ôter un souci énorme : ni une ni deux, ils lui amènent une camionnette pleine d’oiseaux de 

toutes sortes, et Brejnev choisit avec soin ceux qui lui plaisent le plus. 

On estime que 1975 a marqué l’apogée du pouvoir et de l’influence de l’URSS dans le 

monde : les États-Unis vivent une passe difficile avec leur défaite au Viet Nam, la crise interne 

provoquée par le Watergate, la révolution des Œillets au Portugal qui suscite une brèche dans 

l’OTAN et l’effondrement des derniers bastions coloniaux en Afrique. 

En URSS, les choses semblent si bien marcher que je décide de me « lancer » dans l’histoire 

de Cuba et d’écrire un livre sur Fidel Castro. Mais je dois recevoir d’abord l’approbation du 

Comité central du PCUS puis me mettre d’accord avec les Cubains pour qu’ils appuient mon 

projet. La Vieille-Place3 ne s’y opposant pas, j’adresse une lettre à Raúl qui me répond qu’on 

me prêterait toute l’aide nécessaire. 

Je me rends sans tarder à Cuba où je reste durant les trois mois de l’hiver 1978-1979 que 

j’avais prévus pour compiler des informations : les aides qu’on m’a fournis et moi, nous fouillons 

une énorme quantité de périodiques et de documents qui servent de base à ce qui deviendra 

Fidel Castro. Une biographie politique. 

Ce travail coïncide avec la Révolution de Khomeiny en Iran qui bat en brèche la longue 

mainmise des sociétés, des militaires et des services spéciaux étatsuniens. Au cours de nos 

conversations, Raúl parle fréquemment des événements du Moyen-Orient, convaincu qu’il est 

que l’effervescence en cours dans cette région s’étendra à l’ensemble du monde en 

développement. 

Les transformations auraient peut-être continué dans cette ligne anti-impérialiste si l’URSS 

n’avait pas commis le grave impair politique et militaire d’expédier des troupes en Afghanistan 

sans la moindre justification et sans aucun besoin. À cette époque-là, Cuba préside le 

Mouvement des pays non alignés dont l’Afghanistan est membre. Il n’est pas difficile 

d’imaginer dans quelle situation se retrouvent Fidel et Raúl devant un choix difficile : qui 

appuyer ? En fait, aucune partie ne méritait la moindre sympathie. 

Le russe – tout comme le français – connaît l’expression selon laquelle un malheur ne vient 

jamais seul : c’est bien vrai. Le camp dit socialiste commence à branler à son maillon le plus 

faible, la Pologne, où s’organise le mouvement d’opposition Solidarnosc. Brejnev, dont la santé 

décline, n’a plus aucune clarté dans les idées ni de volonté d’agir. Le Bureau politique est 

composé de personnes d’un âge avancé qui n’ont plus de confiance ni en elles-mêmes ni dans 

l’avenir de la nation. Loin de réjouir le Kremlin, les nouvelles expériences révolutionnaires 

dans le monde l’apeurent. L’économie du pays commence à patiner. 

C’est dans ces conditions-là que l’Union soviétique commence à se distancer de Cuba. Et 

c’est à Raúl qu’il échoit en 1982 d’apprendre à Moscou, de la bouche même de Youri Andropov, 

le secrétaire général du PCUS, qu’en cas d’agression, Cuba ne devra pas compter sur l’aide de 

l’URSS. 

Les difficultés s’accumulent par la suite : l’URSS tient mal ses engagements en matière 

économique et commerciale ; elle retire de Cuba, sans préavis, la brigade mécanisée qui était 

restée sur place comme garantie de la fraternité combative depuis la crise des Fusées, ce 

distancement aboutissant en 2002 au retrait, de nouveau sans préavis, du centre d’écoute radio-

électronique installé par les deux pays dans la banlieue de La Havane.  

Heureusement, ces tristes événements ne portent pas préjudice à mes rapports personnels 

avec Raúl Castro, bien au contraire. Quand, en 1991, l’URSS se désintègre au terme des 

événements que l’on sait et que je dois prendre ma retraire après avoir abandonné mon poste 
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de chef de la Direction d’analyse de la KGB, Raúl continue de s’intéresser à mon sort et de 

m’offrir un appui moral extrêmement nécessaire pour moi en un moment pareil. 

Il n’a cessé de m’inviter à Cuba de temps à autre, ce qui m’a permis de constater les 

conséquences dramatiques que l’effondrement du modèle soviétique de socialisme a eues pour 

le reste du monde. Une fois, sous le coup des dommages causés par les événements de 1991 

dans ma terre natale et dans la lointaine île de Cuba, je refuse d’y aller. Je reçois alors en guise 

de réponse des mots qui sont restés gravés à jamais dans ma mémoire : « […] Si tu n’as plus 

confiance dans notre solidité et dans notre capacité de résistance, ne viens pas ; sinon, je 

t’attends4. » 

Bien que les rapports entre nos États soient descendus à un moment donné à un niveau très 

bas, les décennies de fraternité face à un ennemi commun sont restées à jamais dans le cœur de 

nos peuples. L’un des symboles de cette amitié a été justement la construction à La Havane, en 

2008, d’une cathédrale orthodoxe, à l’initiative de Fidel Castro et de Cyrille, alors métropolite 

de Smolensk et de Kaliningrad, et actuel patriarche de Moscou et de toute la Russie, qui se 

rendit à Cuba en 2008 pour la bénir. 

Le moment était venu de relancer les rapports entre la Russie et Cuba, d’autant que Raúl 

Castro, qui, depuis deux ans avait assumé la responsabilité de l’avenir du pays et de la 

Révolution à la suite de la maladie de son frère, avait confirmé son assistance à la cérémonie. Et 

c’est alors que les autorités russes se rappellent mes relations personnelles toujours vivantes 

avec Raúl et m’invitent à faire partie de la délégation pour symboliser en quelque sorte le 

rétablissement du pont d’amitié qui unit nos deux peuples. Pour de si nobles fins, on trouve 

toujours le temps et l’énergie nécessaires. 

Cinquante-cinq années s’étaient écoulées depuis ma première rencontre avec Raúl, et le 

monde avait changé radicalement. Les rapports entre nos deux pays avaient oscillé à la 

manière d’une aiguille de boussole autour du pôle magnétique de la Terre. Nos histoires 

personnelles se différenciaient aussi beaucoup : l’un, le fils d’un gros et influent propriétaire 

terrien, s’était converti en un révolutionnaire et avait fini par diriger un État ; l’autre, arrière-

petit-fils d’un serf russe, était devenu un malheureux général soviétique qui n’acceptait pas les 

règles néolibérales imposées à la Russie. Mais, l’un comme l’autre, nous nous sommes 

maintenus sur une assise commune : « Justice, honneur, courage. » 

En 2013, je suis invité aux festivités pour le soixantième anniversaire de l’attaque des 

casernes Moncada et Carlos Manuel de Céspedes. Ni mon âge ni ma santé ne me conseillent un 

si long voyage, mais il s’agit d’un événement hors du commun, d’autant que cette même année 

marque aussi le soixantième anniversaire de ma rencontre avec Cuba, survenue à peine trois 

mois avant. Je décide donc de faire le voyage. 

Le 26 juillet 1953, donc, je suis assis devant l’énorme caserne Moncada en même temps que 

dix mille autres assistants. Au centre, les représentants latino-américains ; aux places 

d’honneur, les chefs d’État du Venezuela, de la Bolivie, de l’Uruguay et du Nicaragua, le 

ministre des Affaires étrangères de l’Équateur, et les chefs de gouvernement de plusieurs 

nations antillaises. Cette année-là, Cuba est président en exercice de la Communauté des États 

latino-américains et caribéens (CELAC), symbole éclatant de l’échec de la tentative des États-

Unis de couper Cuba des peuples frères. 

Chaque président qui prend la parole estime nécessaire non seulement d’évoquer l’assaut 

historique en soi, mais encore de revenir sur le rôle historique de la Révolution cubaine dans 

les destinées du sous-continent latino-américain et de rendre l’hommage qui lui est dû à Fidel 

Castro, le promoteur incontestable de cette lutte héroïque, et de signaler la contribution 

importante de Raúl Castro à la victoire définitive. 
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J’ai du mal à reconnaître Cuba, où je vois partout des signes de renaissance et de rénovation. 

C’est alors qu’une idée me vient : « Ne vaudrait-il pas la peine de résumer ce que j’ai vécu dans 

un livre ? » Et cette idée s’impose à moi de plus en plus à mesure qu’interviennent les orateurs 

et se convertit en une décision : collecter toutes les informations possibles sur la vie et l’action 

de Raúl Castro et présenter aux générations futures l’image la plus authentique possible de ce 

personnage extraordinaire sur qui Fidel n’a cessé de s’appuyer et en qui il a eu une confiance 

infinie, qui a su gagner l’affection et le soutien de la majorité écrasante de ses compatriotes et 

qui façonne aujourd’hui ce qu’on appelle l’actualisation du modèle économique et social cubain 

dont les Orientations essentielles ont été adoptées par le Sixième Congrès du Parti, en avril 

2011. 

J’avais songé jadis à écrire au sujet de grandes personnalités latino-américaines, et mon rêve 

s’était concrétisé en partie dans mes livres consacrés à Fidel Castro et au général Omar 

Torrijos, ce patriote panaméen qui sut enlever aux États-Unis, sans effusion de sang, le canal de 

Panama. 

Mon premier travail scientifique avait été un article publié en 1959 dans la revue Voprosy 
istorii, qui portait sur la lutte héroïque que le peuple nicaraguayen mena contre les États-Unis 

sous la conduite du légendaire Augusto César Sandino. J’avais aussi voulu écrire un livre sur le 

Che Guevara mais, à sa mort, je me trouvais en mission de longue durée au Mexique, et mon 

compagnon et ami Iosif Lavretski prit les devants. 

Le Che, auteur de livres passionnants sur la lutte révolutionnaire et lui-même brillant 

narrateur, avertissaient ceux qui écrivaient sur la Révolution cubaine de s’en tenir strictement à 

la vérité. Je suivrai son conseil, car la vérité et la transparence ont été le point le plus fort de cet 

événement politique. Fidel Castro, lui, a toujours insisté sur l’éthique comme catégorie 

essentielle. 

Si l’on sait que le second prénom de Fidel est Alejandro, qu’il a même utilisé comme alias de 

guerre, on sait beaucoup moins que Raúl, soit par providence du destin soit dans le cadre d’une 

tradition, se prénomme Modesto, ce qui reflète un des traits de son caractère. 

Non seulement il ne cherche pas la publicité, mais il la fuit. Il n’accorde d’interviews à la 

presse qu’en cas de nécessité politique ; il ne se présente pas non plus beaucoup à la 

télévision. Alors que la bibliographie concernant Fidel est interminable, il n’existe sur Raúl que 

des articles, des chapitres de recherches historiques et quelques publications. 

Un jour, le président actuel de Cuba a avancé une idée d’une profonde vérité : « Nous avons 

été capables de faire l’histoire, mais nous avons été incapables à ce jour de l’écrire5. » 

Je m’efforcerai donc de combler en partie ce vide. 
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La formation d’un révolutionnaire 
 

Un père galicien et une mère paysanne. Enfance et adolescence. Université de La Havane. Le 
coup d’État de 1952. Naissance du révolutionnaire. La conférence internationale de la jeunesse 
à Vienne. La traversée à bord de l’Andrea Gritti. Le début d’une amitié. Il fait siennes les idées 
communistes. Prisonnier à La Havane. L’attaque de la caserne Moncada. La prise du palais de 
Justice : naissance d’un chef. 

 

Raúl Modesto Castro Ruz est né le 3 juin 1931 dans la propriété familiale de Birán, une localité 

proche de la baie de Nipe, dans ce qui était alors la province d’Oriente6. Il était le quatrième 

enfant de la famille, après Ángela, Ramón et Fidel, et avant Juana, Emma et Agustina. À 

l’époque, les familles nombreuses étaient considérées comme une garantie de la prospérité 

patrimoniale. 

Le père, don Ángel Castro Argiz, était un paysan pauvre de Láncara, au nord de la Galice 

(Espagne), que la misère et l’envie de voir le monde au-delà des bornes du village natal avaient 

poussé à s’engager dans l’armée espagnole. Ou plutôt, comme les familles aisées pouvaient 

éviter le recrutement de leurs enfants en leur trouvant un substitut, Ángel Castro, qui avait alors 

vingt ans (1895) avait accepté pour mille pesetas de prendre la place d’un fils de riche.  

Selon les règles de l’époque, fin du XIXe siècle, le cinquième des recrues était envoyé par 

tirage au sort dans les colonies. La grande colonie qu’il restait encore à l’Espagne à cette 

époque, c’était Cuba où la guerre d’Indépendance qui avait démarrée en 1868 et qui, avec 

différentes interruptions, était repartie en 1895, organisée par José Martí. Et Ángel Castro fit 

partie des recrues que l’Espagne dépêcha à Cuba pour maintenir son pouvoir colonial. 

Il eut la chance de ne participer à aucun combat, puisqu’il avait prêté service sur une sorte 

de ligne Maginot, autrement dit une ligne de cent kilomètres ponctuée d’ouvrages fortifiés qui 

coupait l’île d’une côte à l’autre, depuis le port de Júcaro jusqu’aux collines de Morón (province 

actuelle de Ciego de Ávila), qui était reliée direction Ouest par une voie ferrée encore en 

fonctionnement et dont les abords avaient été largement dégagés de toute végétation, des 

palissades et d’autres obstacles devant empêcher le passage des combattants de l’Armée de 

libération entre l’Est et l’Ouest de l’île. 

Alors que Cuba ne comptait qu’un peu plus d’un million et demi d’habitants, l’Espagne avait 

fini par avoir sur place près de trois cent cinquante mille soldats, dont plus de cent mille 

paramilitaires espagnols et cubains, soit plus d’un soldat pour cinq habitants, une concentration 

de troupes inconnue à ce jour dans le monde et dans l’histoire, ni de la part de l’Espagne quand 

elle avait défendu ses anciennes possessions américaines ni de la part de l’Angleterre quand 

elle essayait de retenir ses Treize Colonies… 

Et pourtant, en 1898, les patriotes avaient presque gagné la guerre quand les États-Unis, qui 

avaient toujours souhaité mettre la main sur la Perle des Antilles, déclarèrent la guerre à 

l’Espagne : cette guerre impérialiste, l’une des premières, marqua la fin de l’empire espagnol 

et permit aux États-Unis d’occuper l’île. 

Rentré en Espagne où seule l’attendait la misère, Ángel Castro qui avait pris goût à Cuba 

décida d’y revenir pour y tenter sa chance : après tout, il était jeune, fort, décidé et ambitieux 

au bon sens du mot ; il serait donc un self-made man. Il apprit tout seul à lire et à écrire, et il 

rêva de posséder son terrain, sa maison, son patrimoine. 
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À la naissance de Raúl, ce rêve était devenu une réalité : Ángel était à la tête de presque neuf 

cents hectares de terre et il en avait affermé environ onze mille autres à quelqu’un dont il 

ignorait comment il les possédait mais qui ne tenait pas à les travailler lui-même. 

Ángel Castro était quelqu’un d’entreprenant. Il se consacrait surtout à la culture de la canne à 

sucre qu’il vendait à une sucrerie proche. Il avait aussi organisé l’abattage et la vente 

d’essences précieuses, avait planté une orangeraie de treize hectares où il faisait de 

l’apiculture, il élevait du bétail et possédait d’autres biens. Bref, c’était un gros travailleur. Raúl 

ne se rappelle pas avoir su ses parents prendre des vacances ni de repos : ils se levaient avant 

l’aube et se couchaient tôt. 

L’état d’esprit d’Ángel variait en fonction du temps : quand il pleuvait des cordes, son visage 

presque toujours sévère s’éclairait d’un large sourire. À ses heures de loisir, il aimait planter 

des arbres, surtout des acajous rouges qui devinrent si énormes qu’ils se convertirent en signe 

distinctif de sa famille. 

Lina Ruz González, la maman, lui ressemblait : fille de paysans pauvres de la province de 

Pinar del Río, la plus à l’Ouest, qui l’abandonnèrent pour celle d’Orient à la recherche de 

meilleures conditions de vie et de travail, elle finit, déjà adulte, par apprendre à lire et à écrire, 

et elle se caractérisait par son amour extraordinaire du travail, son bon caractère et son 

jugement toujours avisé. Quand elle s’unit au quadragénaire Ángel Castro, elle n’avait que dix-

neuf ans, mais ils se complétèrent parfaitement. 

Au fait de la générosité de son mari qui était capable d’annuler sans plus la dette de ses 

clients ou de faire de généreux cadeaux aux gens qui lui plaisaient, Lina veillait avec rigueur 

sur l’économie familiale : « Sans moi – disait-elle, Ángel se ruinerait », ce qui ne l’empêchait 

d’aider ceux qui étaient dans le besoin. 

Un jour, alors qu’elle parlait avec un travailleur dont la chemise était quasiment en lambeaux, 

Lina, soucieuse d’améliorer sa situation, mit comme si de rien n’était le doigt dans un des 

nombreux trous du vêtement et le déchira totalement. Faisant semblant de prendre au sérieux 

la tristesse de l’homme et s’excusant de sa « maladresse », elle le conduisit au magasin et lui 

donna une nouvelle chemise. 

C’était sa manière d’être, qui s’exprimait dans des circonstances différentes, comme les 

cadeaux qu’elle apportait aux amies de ses filles au collège. Du matin au soir, elle gérait la 

propriété, et distribuait aux employés les travaux à faire. Des voisins de l’endroit disent 

fréquemment que Fidel ressemble plus à son papa et que Raúl a plutôt hérité ses traits de 

caractère à elle. 

Ángel et Lina s’aimèrent beaucoup. Lui préférait voyager avec elle quand elle conduisait la 

voiture. Et elle, était la seule à pouvoir lui couper les cheveux, en vue de quoi il avait acheté un 

fauteuil de coiffeur et une tondeuse. Il n’est donc pas étonnant qu’à sa mort, survenue en 1956, il 

lui ait laissé le gros de son patrimoine, plus que ne le stipulait la loi. 

Lina, qui vit la victoire révolutionnaire et ses deux enfants à la tête de l’État, demanda, avant 

de mourir en 1963, à être enterrée auprès de son mari au cimetière de Marcané. Ce n’est que 

plus tard qu’en hommage à leur fidélité conjugale et à leur dévouement à la famille et à la 

maison leurs enfants firent transporter leurs restes à Birán, qui se transforma en une sorte de 

musée de la famille. 

Cette maison, c’est Ángel qui l’avait bâtie, et sans le moindre luxe : on s’y éclaira à la bougie 

jusqu’au milieu des années 30 où il acheta un groupe électrogène. Un phonographe et une 

radio étaient les seuls signes de confort. Elle était spacieuse, rationnelle, conçue pour abriter 

une famille nombreuse ; construite sur des pilotis de bois dur de deux mètres de haut, comme 

cela se faisait en Galice, elle permettait de garder en-dessous du bétail, d’y traire les vaches, 

d’y garer la voiture familiale et d’y faire même des travaux administratifs. 



Le premier étage était occupé par les quatre chambres des enfants, la salle-à-manger et la 

cuisine. Le second, appelé le « mirador », était à la disposition des parents et des bébés à l’âge 

où la mère devait veiller sur eux. On peut encore y voir le berceau qui leur servit à tous. 

La maison disparut malheureusement en 1954 dans un incendie, quand le père oublia un 

cigare allumé dans la chambre et partir élaguer ses orangers. Ce n’est qu’après la victoire 

révolutionnaire que, à l’initiative de Celia Sánchez, combattante émérite de la Sierra Maestra et 

étroite collaboratrice de Fidel Castro, elle fut reconstruite à partir de photos et de souvenir de 

membres de la famille et d’habitants de Birán. 

Indépendamment de son train de vie, la famille n’avait pas de mœurs bourgeois ni 

aristocratiques, d’autant qu’elle n’avait aucun lien avec l’élite commerciale ou politique du 

pays : tout l’argent gagné servait à améliorer et élever la production. 

Les enfants firent leurs études primaires dans des écoles rurales du coin, et leurs copains 

étaient pour la plupart les enfants des travailleurs de l’exploitation, tous coupeurs de canne à 

sucre, péons et vachers. L’autorité des parents ne se discutait pas ; Ángel, on le respectait, on le 

craignait même. Il se maintenait toujours un peu à l’écart, il déjeunait seul, mais il ne refusait 

jamais rien à ses enfants dont il respectait les décisions sans leur imposer ses vues. Cette 

manière de faire influa sur le pluralisme politique de la famille. 

Lui, par exemple, était un sympathisant convaincu de Franco, un Galicien comme lui : il était 

sûr que tant qu’il serait au pouvoir, le communisme ne s’instaurerait pas en Espagne et que 

l’idéologie socialiste ne pénétrerait donc pas en Amérique latine. Ironie de l’histoire, c’est 

justement par ses enfants que les idées communistes allaient se concrétiser dans cette partie du 

monde !  

Parmi les employés et ouvriers de Birán, certains étaient de droite, d’autres de gauche. Ils 

discutaient passionnément, surtout durant les jeux de domino, mais sans jamais franchir les 

bornes de la sagesse politique. Les conflits pour des raisons de racisme ou de convictions 

religieuses n’étaient pas de mise. 

En fait, Birán n’était pas un village ni même un hameau : au départ, il n’y avait eu que la 

maison de la famille, autour de laquelle les employés et travailleurs avaient commencé à 

s’installer. Ce fut ensuite le tour des ouvriers, où il avait des émigrants jamaïquains et surtout 

haïtiens. 

Ainsi, la population avait grandi, d’autant qu’Ángel s’efforçait de conserver sa main-

d’œuvre : à la « morte-saison », autrement dit le temps qui s’écoulait entre chaque campagne 

sucrière, il cherchait du travail pour les coupeurs de canne et leur offrait des crédits pour 

pallier leur pauvreté. 

L’endroit finit par se doter d’un magasin et même d’un gallodrome, car les combats de coqs 

étaient l’une des diversions favorites dans les campagnes cubaines, d’un bar et même d’une 

salle de billard. Le gouvernement, lui, ouvrit une petite école primaire publique et un bureau 

de postes et télégraphes. C’est donc grâce à la ténacité et aux effets d’un homme énergique et 

entreprenant que des éclats de civilisation commencèrent à briller à cet endroit désolé. 

Les enfants du couple Castro-Ruz naquirent tous dans la même chambre du premier étage, 

sans l’aide de médecins, exception faite d’Angela, l’aînée, qui pesait sept kilos. L’enseignement 

incombait presque exclusivement à la maman ; du reste, « la rue » s’en chargeait… 

Pédagogue-née, Lina conjuguait si bien exigence et compréhension que les enfants lui 

confiaient leurs secrets les plus intimes. Très croyante, elle leur inculqua les règles et normes 

catholiques qu’elle appliquait elle-même dans sa vie quotidienne, et insista pour qu’ils fissent 

des études dans des écoles chrétiennes, quoique pas forcément catholiques. 

On n’a pas de mal à s’imaginer les souffrances qu’endura cette femme courageuse pendant 

les années de lutte armée, quand la vie de ses enfants ne tenait qu’à un fil. Elle les surmonta 

grâce à sa foi inébranlable en Dieu. Elle était convaincue que des forces célestes les aideraient. 



On raconte qu’au triomphe de la Révolution, les grains de son chapelet étaient tout usés. Un 

externat de Birán porte maintenant son nom, hommage mérité à ses qualités de mère et 

d’éducatrice. 

Les premières années de vie de Raúl nous sont surtout connues par les souvenirs de ses 

frères Ángela, Ramón et Enma, qui reconnaissent tous qu’elles s’écoulèrent dans une ambiance 

familiale saine, très au contact de la nature et des enfants des travailleurs. Le petit faisait du 

vélo, car le corridor qui entourait la maison offrait une piste magnifique. Il apprit à nager très tôt 

et passait des heures, avec ses compagnons, dans les rivières et les ruisseaux qui coulaient 

près de Birán. Il adorait la marche à pied ou les promenades à cheval sur l’animal que ses 

parents avaient choisi pour lui et qu’il conserva longtemps. 

Il disparaissait plus fréquemment que ses frères et sœurs, presque toujours dans les 

baraquements des Haïtiens où il perdait la notion du temps. Cet attrait, que ses frères 

partageaient, était inexplicable pour les parents. À la maison, les enfants étaient bien nourris, 

mais ils préféraient rester avec les travailleurs pauvres et hospitaliers qui leur offraient de la 

polenta, des harengs et des épis de maïs tendre grillés. Lina leur permettait ces relations-là, 

mais elle leur demandait de ne pas manger n’importe quoi, car elle devait parfois soigner des 

indigestions. 

Selon Ángela, ses frères l’écoutaient avec respect, mais continuaient d’en faire à leur tête. 

Raúl a raconté à l’écrivain cubain Katiuska Blanco : « C’est là qu’on pouvait voir l’étendue de la 

misère. Les seuls enfants qui ont pu faire des études, c’est mes frères et mes sœurs. Les autres 

allaient à l’école un an ou deux, ou pas du tout7. » 

Quand il eut cinq ans, Raúl accompagna sa mère à Santiago de Cuba pour rendre visite à 

Ramón et à Fidel qui faisaient des études chez les Frères des Écoles chrétiennes. C’était jour de 

congé, et ce qu’il vit lui plut tant qu’il demanda à rester. Lina finit par accepter, la direction de 

l’établissement étant d’autant plus d’accord qu’il s’agissait du fils d’un gros propriétaire foncier 

de la région, connu et riche, qui avait d’ailleurs contribué à la réparation de l’école. 

Bien entendu, si jeune, Raúl n’allait pas en classe, il jouait tout le temps. Un jour, alors qu’il 

faisait du vélo dans le long couloir de l’école, il décida de descendre à l’étage d’en-dessous par 

l’escalier étroit et se cogna durement la tête contre un piano à queue qui lui barrait le chemin. 

Quelque temps après, un professeur se permit de gifler Fidel qui riposta « œil pour œil, dent 

pour dent ». Le directeur de l’école affirma alors à Ángel que ses enfants étaient « les pires 

canailles qui soient jamais passées par l’école », les mettant tous dans le même sac, alors que 

Raúl était encore un bambin et que Ramón, aux dires de Fidel, « faisait toujours profil bas ». 

Le père crut dur comme fer ce qu’on lui disait et les ramena tous les trois à la maison. Raúl 

n’était pas mécontent de rentrer, et Ramon, lui, était ravi. Mais Fidel refusa d’accepter une 

punition qu’il jugeait injuste et exigea de poursuivre ses études. Il reconnut, des années plus 

tard, avoir même menacé, devant sa maman, de mettre le feu à la maison. Il se montra si 

intransigeant qu’on le renvoya à Santiago, mais chez les jésuites cette fois, au collège Dolores, 

où on inscrivit aussi Ramón peu après. 

En 1937, les parents inscrivirent Raúl dans une école « civile et militaire » proche de Birán. Il 

s’agissait là d’une initiative de Fulgencio Batista. Celui-ci qui, après le renversement, en 1933 

du dictateur Gerardo Machado, avait participé à la « Révolution des sergents » et s’était nommé 

colonel du jour au lendemain, avait fini par devenir une sorte d’éminence grise derrière des 

gouvernements éphémères. Il avait donc créé quelques écoles de ce genre dont il avait confié 

la direction à des sergents fidèles et qu’il réservait à des enfants de familles modestes vivant 

dans les endroits reculés, afin d’en faire des cadres de réserve pour ses futurs plans politiques. 

Elles firent long feu. 
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Quand Raúl Castro y entra, il avait six ans. On pourrait dire ironiquement que c’est là que le 

futur héros de la Révolution cubaine fit ses classes ! Ses sœurs se rappellent lui avoir 

confectionné trois uniformes de gala couvert d’insignes : navale, troupes générales, police 

montée rurale. 

Au début, il s’y rendait à cheval, mais il était encore si petit qu’il fallait l’attacher solidement 

aux étriers pour qu’il ne tombe pas. Plus tard, les parents acceptèrent la proposition du sergent 

Armando Núñez Castillo, le directeur de l’école, de le loger chez lui durant la semaine. 

En janvier 1938, Fulgencio Batista, qui aspirait à se présenter aux élections présidentielles, 

souhaita se réunir à La Havane avec des professeurs de ces écoles qui devaient faire venir leurs 

meilleurs élèves. Raúl, bien entendu, n’était absolument pas représentatif des élèves auxquels 

ces écoles étaient destinées, mais, comme c’était le plus petit, qu’il était éveillé et suscitait la 

sympathie, le sergent Núñez, pas bête du tout, supposa qu’il attirerait l’attention, surtout celle 

du colonel Batista. Il avait vu juste. 

Comme une deuxième rencontre était possible, le directeur entreprit de former son élève 

pour qu’il l’aide à concrétiser son rêve de passer officier. Il y eut en fait une deuxième 

rencontre, où tout se déroula comme il l’avait prévu : Batista fit signe à Raúl de s’approcher, le 

prit au bras et lui dit quelques mots, tandis que le gamin jouait avec les médailles qui 

constellaient l’uniforme du colonel. Tout d’un coup, Raúl joua le rôle qu’on lui avait appris : 

« Monsieur le colonel Fulgencio Batista y Zaldívar : au nom des élèves de l’École militaire nº 1 

de Birán, je vous prie d’élever notre sergent au grade de lieutenant ! » Stupéfait, Batista ne put 

que marmonner : « D’accord, je le ferai ! » Le colonel futur dictateur ne pouvait pas prévoir, 

bien entendu, que ce gamin deviendrait au fil du temps un des principaux architectes de son 

renversement. Une curiosité de plus dans la vie de Raúl. 

Du fait de sa montée en grade, Armando Núñez fut muté dans une école d’un rang plus élevé, 

à Mayarí, chef-lieu du canton auquel était rattaché Birán, mais, comme il tenait à contrôler 

encore Raúl, il obtint de la famille de pouvoir le prendre avec lui, jusqu’au jour où des 

inspecteurs lui firent savoir qu’il ne pouvait avoir un si jeune élève dans son école. Alors, de sa 

propre initiative, il envoya Raúl chez son père, Teófilo, ancien combattant de la guerre 

d’Indépendance qui y avait perdu la jambe et qui vivait à Los Hoyos, dans la banlieue de 

Santiago de Cuba, un quartier très pauvre aux rues de terre battue. Raúl alla à l’école du coin 

et, selon son témoignage, était ravi de sa liberté, jusqu’au jour où sa famille apprit ce qu’il 

s’était passé et le ramena à Birán. 

Après la défaite de la tyrannie, l’ex-sergent-lieutenant Núñez tenta de se rapprocher de Raúl, 

apparemment dans l’espoir d’une compensation, mais le sort lui joua un mauvais tour : on 

découvrit dans les archives militaires une lettre qu’il avait écrite au chef de l’armée de Batista 

quand on apprit que Fidel et Raúl avaient participé à l’attaque de la caserne Moncada et dans 

laquelle il s’excusait d’avoir été le professeur et l’éducateur des « fauves sanguinaires ». Il y 

mentait en plus à deux reprises : il n’avait jamais eu de contact avec Fidel et il répétait comme 

un perroquet les fausses accusations concernant des soldats prétendument assassinés au 

couteau par les attaquants. Dès lors, au milieu de 1959, Raúl ne reçut plus jamais Armando 

Núñez à qui il avait pourtant délivré un laissez-passer pour qu’il puisse le rencontrer quand il le 

voudrait. 

Si les premières expériences scolaires de Raúl ne furent pas des meilleures, son passage 

dans d’autres écoles ne le fut guère plus. Il affirme : « Pour moi, être interne était un supplice ; 

pour Fidel, non, mais pour moi, oui8. » Il faut aller chercher cette différence quelques années 

auparavant, quand Raúl avait à peine un an. 

À cette époque, la famille Castro-Ruz avait accueilli l’institutrice assignée à la petite école 

rurale de Birán, Eufrasia Feliú, qui décida d’en tirer parti : elle proposa qu’Angela, Ramón et 

Fidel s’installent chez un parent à Santiago de Cuba où ils disposeraient de meilleures 
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conditions pour faire des études, au prix de quarante pesos par mois chacun… C’était une 

somme considérable au milieu des années 30, quand Cuba souffrait une des pires crises 

économiques de son histoire, reflet de celle que vivaient les États-Unis. 

Les frères se rappellent avec horreur cette époque-là, cette sensation de faim permanente 

qu’ils éprouvaient, l’ambiance de misère environnante et les limitations imposées à leur liberté 

de mouvement. En effet, c’est bel et bien aux dépens du bien-être de ses « pupilles » que 

l’astucieuse institutrice put partir en voyage et admirer notamment les chutes du Niagara et 

d’autres endroits. Quand Lina rendit visite à ses enfants et se rendit compte des conditions dans 

lesquelles ils vivaient, elle les inscrivit comme internes dans l’école où ils allaient déjà, ce qui 

fut une libération pour eux, surtout pour Fidel. 

Raúl avait huit ans quand ses parents l’envoyèrent à son tour à Santiago de Cuba, là où ses 

deux frères étudiaient déjà, le collège Dolores, appartenant aux jésuites. Ce séjour à trois, en 

tant qu’internes, jusqu’à la fin des études correspondantes renforça les liens tissés entre eux et 

qui se maintiendront toute leur vie. 

Dans les souvenirs de Ramón, Fidel et Raúl en arrivaient parfois à se disputer. Tous trois 

partageaient la même chambre : quand il fallait éteindre la lumière et que personne ne voulait 

le faire, cela commençait par des attrapades et finissait par une bataille de polochons entre eux, 

jusqu’au moment où Ramón se levait et le faisait. 

D’après tout ceux qui l’ont connu à l’époque, Raúl était vif et espiègle, il aimait les 

plaisanteries et faire des blagues au sérieux Fidel qui finissait par se fâcher, si bien que Ramón 

devait intervenir pour ramener le calme. Raúl détestait d’être enfermé et n’aimait pas l’internat, 

mais ses parents se montrèrent inflexibles et l’y maintinrent, bien qu’Ángela soit intervenue 

auprès d’eux pour qu’il l’en retirent. 

 

 

Le déclenchement de la deuxième guerre mondiale en Europe en septembre 1939 eut de 

tragiques répercussions sur le continent américain, le plus significatif en ayant été le torpillage 

de deux navires par des sous-marins allemands, dans le golfe du Mexique, en 1942. 

C’est à cette époque que les formations démocratiques antifascistes se renforcèrent sur l’île. 

Dès 1938, le Parti communiste, créé dans la clandestinité en 1925, était devenu légal ; son 

journal, Hoy, commença à circuler ouvertement, ainsi que sa station de radio nationale. La 

Confédération des travailleurs de Cuba (CTC), pour sa part, avait été fondée en 1939 et son 

secrétaire général était un dirigeant communiste bien connu, Lázaro Peña. 

Comme il fallait élaborer une nouvelle Constitution pour renforcer ces victoires 

démocratiques, l’Assemblée constituante organisée dans ce but en 1940 en adopta une qui fut 

considérée comme la plus démocratique d’Amérique latine à cette époque. 

Franklin Delano Roosevelt occupait alors la Maison-Blanche : quand il y était entré en 1933, il 

avait accepté des négociations portant sur la suppression de l’odieux Amendement Platt que les 

États-Unis avaient imposé par la force en 1901 et qui avait converti Cuba en une sorte de 

protectorat, puisqu’il leur donnait le droit, entre autres, de s’ingérer dans ses affaires 

intérieures sous n’importe quel prétexte et de posséder des bases militaires, et qu’il ne 

reconnaissait pas l’autorité du gouvernement cubain sur l’île des Pins9, d’à peine 2 419 

kilomètres carrés. 

Les négociations furent couronnées de succès, bien que l’île eût signé finalement un Traité 

de réciprocité commerciale qui, tout en éliminant certaines des clauses qui violaient 

ouvertement l’indépendance de Cuba, préservait cependant le contrôle des États-Unis sur son 

économie. 
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Roosevelt, pour ce faire, jugea que Cuba avait fait des progrès démocratiques ces années-là, 

mais on ne saurait oublier qu’il ne fit rien pour éliminer les dictatures militaires existant en 

Amérique latine. C’est d’ailleurs lui qui est l’auteur de cette fameuse phrase au sujet 

d’Anastasio Somoza, le sanglant tyran nicaraguayen : « Somoza est un fils de pute, c’est vrai, 

mais c’est du moins le nôtre ! » 

Malgré les graves calamités qu’elles provoquèrent, les guerres mondiales apportèrent en 

quelque sorte de la prospérité aux pays du sous-continent latino-américain, étant donné la 

demande croissante de denrées alimentaires et de matières premières stratégiques. Ainsi, 

Ángel Castro, pour ne prendre qu’un exemple, augmenta considérablement son capital durant 

la première guerre mondiale grâce à la hausse des cours du sucre sur le marché international. 

La seconde guerre mondiale fut elle aussi bénéfique à l’économie cubaine : les armements 

exigeaient des aciers de grande qualité, et les gisements de nickel cubains faisaient partie des 

plus riches au monde. 

En fait, les États-Unis firent moins attention à leur « arrière-cour », comme ils appelaient 

l’Amérique latine, absorbés qu’ils étaient par les problèmes mondiaux et leur participation à la 

guerre. Les hommes politiques cubains, même les plus répressifs, durent se plier à l’ambiance 

démocratique générale. Batista en personne, élu président pour 1940-1944, rentra ses griffes et 

dissimula le rugissement du militaire derrière le sourire du démagogue de service. 

En 1945, Raúl se rendit à La Havane pour s’inscrire au lycée Belén, lui aussi des jésuites. Fidel 

venait d’y passer brillamment son bac et s’était inscrit à la fac de droit de l’Université. À Cuba, 

en règle générale, la jurisprudence ouvrait les portes à la vie politique. 

Fin 1946, Ángel reçut une lettre du proviseur qui se plaignait de Raúl et jugeait qu’il ne 

pouvait le garder plus longtemps au lycée. En fait, ne souhaitant plus rester là, Raúl s’était mis 

en tête de « faire la grève » scolaire… 

Son père le ramena à Birán et le mit au travail. Sans ciller, Raúl ramassa des tubercules dans 

les champs, travailla à l’entrepôt mitoyen du magasin où l’on gardait des vivres, des vêtements, 

des articles de quincaillerie, et même des outils agricoles. Son père le nomma ensuite vendeur, 

et enfin employé de bureau, pour un salaire considérable pour l’époque de soixante pesos par 

mois. Tous ces emplois permirent à Raúl de mieux connaître la vie du petit peuple et de 

resserrer des liens avec les travailleurs et leurs familles qui le considéraient comme leur égal. 

Les dimanches et les jours de fête nationale, les fanatiques de combats de coqs se 

réunissaient au gallodrome et suivaient leurs favoris avec autant de passion que les fans d’un 

match de foot. Comme beaucoup d’autres, Raúl avait ses propres coqs qui furent bien souvent 

vainqueurs et lui rapportèrent de coquettes sommes d’argent. Mais, tout comme ses parents, il 

ne tomba jamais sous la coupe de l’argent.  

Le père avait ouïe dire que son fils, quand il bavardait avec les ouvriers de l’endroit, ne 

dissimulait pas ses inquiétudes au sujet de la situation sociale existante, notamment de la 

voracité des sociétés étasuniennes qui entouraient la propriété familiale. Ramón se rappelle 

avoir entendu dire un jour à son père : « Ce jeunot, je vais le dresser. Je vais l’envoyer avec 

Fidel à La Havane ; s’il reste ici, il devient communiste ! » De fait, ce désir du père coïncidait 

avec celui de Fidel qui, en vacances d’été à Birán, avait insisté pour que son frère cadet 

poursuive ses études et qui s’était engagé à se charger personnellement de son éducation. 

Aux yeux du père, Fidel était l’exemple de quelqu’un de sérieux, devant qui l’avenir était 

ouvert et à qui on pouvait confier l’éducation d’un frère : c’était le premier membre de la 

famille à faire des études dans la prestigieuse université de capitale, il était marié et il avait un 

enfant. Il le chargea donc « de faire un homme de Raúl ». 

De nombreux auteurs qui ont écrit sur Fidel et Raúl se demandent comment ces enfants sans 

problèmes d’un gros propriétaire terrien, devant lesquels s’ouvrait une voie royale vers la 

politique ou les affaires, sont devenus des révolutionnaires qui ont modifié radicalement les 

destinées de Cuba et ont même bradé leur héritage personnel. Aucun n’a trouvé une réponse 



satisfaisante. Dans la famille Castro-Ruz, chacun a suivi son chemin. Celui de Juana, par 

exemple, est allé en direction absolument contraire : elle a émigré aux États-Unis d’où elle n’a 

cessé de critiquer le système en place à Cuba. 

Les autres sœurs ont fondé des familles et vivent simplement. Ramón s’est avéré un 

administrateur né. Dès le collège, il rêvait du moment où il s’assoirait sur un bouteur ou un 

tracteur. Il rentra à Birán pour s’occuper de ce qui lui plaisait le plus : semer et cultiver de la 

canne à sucre, conduire n’importe quel engin agricole, devenir un expert éleveur… Il devint le 

meilleur adjoint de son père à la ferme dont il s’occupa totalement à la mort de celui-ci. Mais ce 

n’est pas tout : durant la guerre insurrectionnelle, il fit parvenir une imprimerie portative, du 

carburant, du matériel technique, des médicaments et d’autres articles au front que dirigeait 

Raúl dans les montagnes. Après 1959, il travailla longtemps au ministère de l’Agriculture et 

dirigea une ferme laitière expérimentale. 

 

 

En 1950, Raúl partit pour La Havane, où Fidel l’avait inscrit dans une école de propédeutique 

pour qu’il puisse passer les examens d’entrée à l’Université. C’est ainsi que Raúl put s’inscrire 

en 1950-1951 à la faculté de droit pour y faire des études de gestion. Il vivait chez son frère, qui 

exerçait comme avocat et se proposait de partir en France pour y poursuivre des études à la 

Sorbonne. Raúl, lui, suivait la même voie que son aîné, se transformant en membre actif du 

mouvement étudiant. 

La situation politique avait beaucoup changé dans le monde à la fin des années 40 et au début 

des années 50 : après la victoire sur le fascisme, l’espoir de paix et de démocratie avait été 

remplacé par une brutale « guerre froide » ; toutes les idées de gauche et les exigences de 

démocratie étaient taxées d’ « obédience communiste », et, par conséquent, étaient jugées 

hostiles et surtout anti-américaines. À Cuba même, le gouvernement de Carlos Prío Socarrás 

(1948-1952) plongeait dans la corruption, tandis que le « banditisme », autrement dit 

l’apparition de groupes armés, fleurissait, faisant même des victimes parmi les dirigeants 

syndicaux et les étudiants de gauche. 

Tous les espoirs reposaient sur le Parti du peuple cubain (Orthodoxe), fondé en 1947 pour un 

homme politique démocrate et honnête, Eduardo Chibás, qui critiquait fortement et sans trêve, 

surtout à la radio, l’ordre en place et la politique du gouvernement. N’ayant pas pu tenir sa 

promesse de présenter des preuves documentaires de la corruption d’un ministre qu’il avait 

attaqué avec véhémence, il se tira une balle dans le ventre durant son émission de radio et 

mourut quelques jours après, fin décembre 1951. Malgré la mort de son leader, tout le monde 

savait que son parti remporterait les élections de juin 1952. 

Raúl absorba avidement tout ce qui se passait autour de lui, participa activement aux 

meetings et manifestations des étudiants contre le gouvernement et entra en contact avec des 

jeune de gauche, comme Pedro Miret qui deviendrait le principal instructeur de tir de ceux qui 

allaient participer à l’attaque de la caserne Moncada, le 26 juillet 1953. 

Son plus important éducateur politique restait Fidel, qui postulait alors à un poste de 

représentant à la Chambre au nom du Parti orthodoxe. C’est lui qui lui fit lire L’Origine de la 
famille, de la propriété privée et de l’État de Friedrich Engels. D’autres ouvrages vinrent 

ensuite qui lui permirent de saisir des choses qu’il ne comprenait pas. 

C’est aussi à travers Fidel qu’il entra en contact avec Alfredo Guevara, Raúl Valdés Vivó et 

Lionel Soto, entre autres membres des Jeunesses socialistes (communistes) qui n’étaient guère 

qu’une vingtaine à l’Université mais qui se distinguaient par leur activisme et leur organisation. 

Échangeant avec eux, il comprit un peu mieux la société et se familiarisa avec d’autres œuvres 

de la littérature marxiste. 

Le 10 mars 1952 fut un jour triste dans l’histoire cubaine : quatre-vingts jours avant les 

élections présidentielles, Fulgencio Batista, qui n’avait aucune possibilité d’être élu, profita de 



son influence dans l’armée (1933-1940) pour faire un coup d’État militaire et pour implanter une 

dictature : il annula la Constitution, instaura des « Statuts constitutionnels » qui lui donnaient des 

pouvoirs absolus et rompit les relations avec l’Union soviétique. 

Bien entendu, cette violation de l’ordre constitutionnel suscita des manifestations de refus, 

dont, comme de coutume, les étudiants prirent la tête et auxquelles Raúl participa. Protégée par 

son « autonomie », l’Université de La Havane devint le centre des activités d’opposition à la 

dictature et de conspiration. Le 6 avril 1952, Raúl participa aux funérailles symboliques de la 

Constitution, dont le texte fut placé dans un cercueil que les jeunes transportèrent depuis 

l’Université jusqu’à la « Forge de Martí », autrement dit l’endroit où Martí, condamné au bagne à 

l’âge de dix-sept ans, avait fait des travaux forcés. 

Deux voies s’ouvraient devant les révolutionnaires. Les communistes du PSP décidèrent de 

renforcer le parti, d’accroître leur influence dans le mouvement ouvrier, les syndicats et les 

masses populaires au sens le plus large du terme, ce qui supposait une longue période qui 

permettrait de jeter les bases d’un changement de pouvoir. 

L’autre voie, utilisée bien des fois dans l’histoire de l’humanité, était le soulèvement armé, la 

destruction rapide des assises et de la superstructure de la société injuste en place et des 

transformations radicales si la société le permettait. Le choix de la lutte armée offre autant 

d’exemples de réussites que d’échecs dans l’Histoire, ce qui explique qu’elle continue de faire 

l’objet de débats et de divisions dans la gauche.  

Raúl, lui, en tout cas était d’accord avec son frère que la lutte armée était la seule issue au 

putsch et, tout en continuant d’agir dans d’autres directions, il s’incorpora aux activités du 

mouvement que son aîné était en train de mettre en place. 

Comme il fallait des armes, il se rappela qu’il y en avait à Birán, dont des fusils Winchester 

qui pouvaient servir. Il n’eut pas de mal à convaincre l’employé qui veillait sur elles de lui en 

donner deux à réparer, parce qu’il y avait longtemps qu’elles n’avaient plus servi. Il expédia 

les deux fusils à La Havane, accompagnés de munitions. 

Le 10 janvier 1953, il participa ave d’autres étudiants à un défi au dictateur : l’inauguration, au 

bas du grand escalier d’honneur de l’Université, du premier monument consacré à Julio 

Antonio Mella, une figure politique éminente, qui avait fondé la Fédération des étudiants (FEU) 

et le premier Parti communiste de Cuba, et qui avait été assassiné en 1929 à Mexico, où il avait 

dû s’exiler, par des agents du dictateur de l’époque, Gerardo Machado. 

Cinq jours après, le buste de Mella fut profané, ce qui déclencha la colère des étudiants, 

dont l’un d’eux fut blessé mortellement lors des heurts avec la police et dont l’enterrement se 

transforma en une protestation massive contre la dictature. 

Ce même mois, Raúl participa à l’organisation et à la tenue du Congrès national martinien 

pour la défense des droits des jeunes cubains, qui constituait l’une des actions envisagées, à 

partir du 26 janvier, pour le centenaire de la naissance de José Martí par des secteurs opposés à 

la dictature, et il fut élu secrétaire de propagande du nouveau Conseil permanent. 

Le lendemain, la veille de la naissance de Martí, la Fédération étudiante organisa une Marche 

aux flambeaux, après avoir appelé la population à y participer. La manifestation démarra à 23 h 

30 du bas du grand escalier de l’Université en direction de la Forge de Martí. Raúl faisait partie 

des trois cents membres du mouvement clandestin que Fidel était en train d’organiser : 

organisés en rangs serrés, ils avançaient au cri de : « Révolution ! » 

En février, des organisations de jeunes proposèrent à Raúl de conduire la délégation cubaine 

qui devait participer à la Conférence internationale sur les droits de la jeunesse prévue à 

Vienne, toujours occupé par les troupes alliées : la conférence se tiendrait donc en zone neutre, 

au centre-ville, et les délégués seraient logés dans des hôtels à demi-détruits du secteur 

soviétique. 



Quand il apprit les plans de son benjamin, Ángel piqua une colère : « Pour aller derrière le 

rideau de fer, il n’aura pas un sou de moi ! » Puis il se radoucit et permit quand même à Ramón 

de lui virer cinq cents dollars. 

C’est le 24 février 1953 que Raúl aborda le navire anglais Pacific Queen qui, après des 

escales aux Bermudes et à la Corogne (Espagne), le conduisit au Havre d’où il prit le train pour 

Paris pour poursuivre quelques jours après son voyage jusqu’à Vienne. Le choix de l’itinéraire 

et des moyens de transport visait à économiser de l’argent. 

À Vienne, le jeune homme connut de nouveaux horizons et élargit sa vision du monde 

politique. Jusque-là, il n’avait connu que Birán et ses environs, Santiago de Cuba et La Havane. 

La capitale autrichienne rassemblait des jeunes du monde entier et de toutes les races et de 

toutes les couches sociales. 

Les premiers qu’il connut furent des Chiliens, la nombreuse délégation chinoise et les 

Soviétiques, dont l’un d’eux, Boris Kostritsine, qui parlait espagnol et travaillait pour les Éditions 

en langues étrangères de Moscou lui fit cadeau de Poème pédagogique qui faciliterait notre 

amitié quelques mois après. Boris mourut malheureusement peu de temps après dans un 

accident de voiture et ne put laisser aucun témoignage de cette rencontre. 

Raúl eut pourtant des contacts plus rapprochés avec les délégués latino-américains auxquels 

l’unissaient, non seulement la langue, mais des inquiétudes communes propres du sous-

continent, entre autre les Guatémaltèques Ricardo Ramírez et Bernardo Lemus, qui lui parlèrent 

en détail des succès et des reculs de la démocratie dans leur pays. 

À la séance plénière, Raúl parla des problèmes des jeunes Cubains, du chaos et de la crise 

économique de l’île où sévissait une dictature appuyée par les États-Unis. À la fin de son 

intervention, il remit à la présidence un document adopté par le Congrès national martinien 

pour la défense des droits des jeunes Cubains. 

Sa participation active aux travaux de la Conférence attira l’attention des organisateurs du 

Quatrième Festival mondial de la jeunesse et des étudiants, prévu à Bucarest, lesquels 

l’invitèrent à la réunion du Comité international préparatoire qui devait se tenir aussi dans la 

capitale de la Roumanie socialiste. Là, Raúl consacra le gros de son temps aux travaux 

préparatoires, mais il put quand même visiter la région pétrolière de Ploiesti qui, pendant la 

deuxième guerre mondiale, avait fourni la plus grande partie du pétrole utilisé par l’armée 

nazie. Il visita aussi Constantza, un port important sur la mer Noire. Partout, il se réunit avec des 

jeunes, s’intéressa à leurs succès professionnels et universitaires. Il eut aussi des échanges 

avec d’autres jeunes Cubains, dont Jorge Risquet, délégué à Budaspest de la Fédération 

mondiale des jeunesses démocratiques (FMJD). 

La Roumanie était alors le pays le moins développé du bloc socialiste, et elle le resta jusqu’à 

l’effondrement du socialisme en Europe. Pour l’opinion publique, elle restera associée à des 

extravagances historiques. Ainsi, Mikhaïl Ier qui, d’allié de l’Allemagne nazie, participa ensuite 

à la coalition antihitlérienne une fois les troupes soviétiques entrées sur son territoire en 1944 : 

ce fut le seul monarque, jusqu’en 1947, d’un État socialiste, si bien qu’on l’appelait en 

plaisantant le roi Komsomol. Il fut donc décoré de la médaille militaire soviétique de la Victoire, 

qui fut aussi décernée à quatre autres étrangers pour leur participation à la défaite de 

l’Allemagne hitlérienne : Eisenhower le général étasunien ; Montgomery, le maréchal 

britannique ; Tito, le chef des guérilleros yougoslaves, et Rola-Zymierski, commandant des 

troupes polonaise formées en URSS. Cette médaille, d’or et de platine, sertie de gros brillants, 

fut imprimée en seulement vingt exemplaires. Compte tenu de sa valeur historique 

incalculable, on la conserve dans des musées, sauf celle de Mikhaïl Ier, qu’un acheteur anonyme 

acheta dans une vente aux enchères. Son vendeur était lui aussi anonyme : peut-être était-ce 

Mikhaïl Ier en personne, qui avait du mal à boucler les fins de mois à l’étranger, ou alors 

quelqu’un de la famille de Nicolae Ceausescu, le dernier dirigeant communiste du pays, qui 

retira la médaille des dépôts publics quand le socialisme branlait sur ses bases en Roumanie. Je 

referme la parenthèse. 



Avant de rentrer dans son pays, Raúl visita sans s’y attarder la Hongrie et la Tchécoslovaquie. 

À la mi-avril 1953, il arriva à Paris avec ses amis guatémaltèques. Tous trois se proposaient 

d’aborder au Havre l’Île de France, un transatlantique dont ce serait la première traversée, 

mais une grève des dockers empêcha son départ. Comme ils supposaient que cette situation 

durerait peu, ils décidèrent d’attendre. Le 1er mai, ils assistèrent au défilé de la fête du Travail, 

et furent impressionnés par la massivité et l’organisation de la classe ouvrière parisienne, et 

aussi par la grande quantité d’Algériens qui réclamaient l’indépendance de leur pays. 

Mais, la grève se prolongeant, ils durent penser à une autre solution pour regagner Cuba. Ils 

prirent la direction de l’Italie où un cargo mixte, l’Andrea Gritti, devait appareiller de Gênes le 

5 mai 1953 pour Cuba, puis le Mexique. Avant de partir, Raúl, utilisant une partie de l’argent 

viré par Ramón, remboursa au Comité organisateur le prix du billet de retour. 

La traversée fut tranquille, riche en impressions nouvelles. J’en ai déjà parlé. En revanche, 

l’arrivée à La Havane fut une vraie douche écossaise. Raúl passa sans problèmes les contrôles 

douaniers : d’aspect décidé, bien habillé, un appareil photo en bandoulière, il donnait la 

parfaite image du touriste aisé rentrant chez lui. Il était déjà dehors en quête d’un taxi quand il 

se retourna et vit ses amis guatémaltèques « secoués » par la police. Le Guatemala était alors 

une épine au pied des États-Unis et les Guatémaltèques étaient considérés comme des 

ennemis. Raúl rebroussa chemin pour aider ses amis, mais il fut arrêté à son tour comme 

complice : la police saisit ses valises, ses livres, ses notes, son appareil photo et les pellicules, 

les conduisit tous les trois au commissariat, les menaçant, les humiliant, les soumettant à des 

fouilles minutieuses, puis les envoya pour finir à la prison du Prince. 

Raúl fut emprisonné avec les droits communs qui, incités sûrement par les autorités de la 

prison, lui réclamèrent tout l’argent qu’il avait. Le jeune homme les envoya sur les roses, et les 

provocateurs entreprirent de le fouetter à coups de corde. Tout en se protégeant le visage, il 

finit par attraper une corde et rendit la pareille à son agresseur. Les gardiens accoururent en 

entendant les cris et s’efforcèrent non sans mal de rétablir l’ordre. 

En prison, les rumeurs vont vite. Beaucoup de détenus étaient là pour des raisons politiques, 

entre autres des dirigeants syndicaux des tramways havanais qui en informèrent le Parti 

socialiste populaire, si bien que, dès le 9 juin 1953, le journal Hoy publiait une note sur 

l’arrestation de Raúl et les mauvais traitements dont il était victime. Flavio Bravo, secrétaire 

général des Jeunesses socialistes, lui rendit visite. 

Fidel, mis au courant, entreprit des démarches légales pour libérer son frère. Et l’ambassade 

guatémaltèque s’occupa de ses ressortissants. Raúl fut libéré quatre jours après et put 

récupérer, après maints efforts, une partie des livres et de la littérature qu’il remit au Parti 

socialiste populaire. 

Raúl se lança à nouveau dans la bataille politique. Il entra aux Jeunesses socialistes avec 

l’aval de dirigeants communistes bien connus : Flavio Bravo et Raúl Valdés Vivó. Les historiens 

cherchent à savoir si Fidel était au courant de l’évolution de son frère et quelle avait été sa 

réaction. Rappelant ces moments-là – il ne restait que quarante-sept jours avant l’attaque de la 

caserne Moncada – Fidel a affirmé au sujet de ce « point délicat » :  

« Raúl était alors bien à gauche. En fait, c’est moi qui l’ai initié aux idées marxistes-

léninistes. […] Alors, dans le droit fil de son interprétation de la doctrine marxiste, il est 

entré aux jeunesses du Parti communiste.  

– De son propre chef ? 

 – Oui, de son propre chef. Il a toujours eu ses idées à lui10. » 

                                                           
10 Cien Horas con Fidel. Conversaciones con Ignacio Ramonet, La Havane, 2006, Oficina de Publicaciones del 

Consejo de Estado, 3e édition, p. 153. (Souligné par l’auteur.) 



Mais seules trois personnes le savaient : Fidel, José Luis Tasende, ami proche et chef de la 

cellule à laquelle il appartenait, et Pedro Miret, compagnon de lutte et coturne de la pension de 

famille où il était logé. 

Le 21 juillet 1953, cinq jours à peine avant l’attaque de la caserne Moncada, Raúl offrit une 

interview au journal Hoy, racontant en détail son voyage en Europe. La Conférence avait été 

suivie par quatre cent soixante-dix-neuf délégués, dont cent huit étudiants, de soixante et onze 

pays, représentant le plus vaste spectre d’idées et de courants politiques, leur dénominateur 

commun étant les objectifs du mouvement étudiant : lutte pour une vie digne, pour le droit au 

travail, à l’éducation, à la santé physique et morale, etc. Les délégués appuyaient le mouvement 

pacifiste international, réclamaient le retrait de toutes les troupes étrangères. Les délégués 

paysans réclamaient des réformes agraires, l’octroi de crédits publics aux agriculteurs et 

éleveurs, l’amélioration des logements, l’interdiction d’assigner des terres à la construction de 

bases militaires. Les étudiants demandaient plus d’établissements d’enseignement supérieur, 

des bourses d’étude et des garanties d’emploi une fois diplômés. Tous les délégués exigeaient 

la réduction des dépenses militaires et l’élévation des sommes allouées à l’éducation, ce qui, 

venant des délégués étasuniens, français et britanniques, était tout à fait significatif. La 

Conférence s’était conclue dans un climat très émouvant : les délégués avaient applaudi 

pendant presque cinquante minutes les accords adoptés et chanté des hymnes et des chansons 

connus dans le monde entier. 

Durant le bref laps de temps entre son retour d’Europe et l’attaque de la caserne Moncada, 

Raúl se prépara à l’action armée, bien que Fidel, respectant absolument le cloisonnement 

prévu, ne l’eût pas informé des détails. Ce n’est donc que quelques heures avant, à la ferme 

Siboney, qu’il apprendrait que sa mission, avec cinq autres, était de s’emparer du palais de 

Justice, qui se dressait tout près de la caserne, et d’appuyer depuis sa terrasse l’offensive du 

groupe principal que conduirait Fidel11. 

Un autre groupe de vingt hommes, conduit par Abel Santamaría, second chef du Mouvement, 

devait s’emparer de l’hôpital, qui jouxtait le fond de la caserne, et neutraliser toute activité de 

la garnison à ce point. 

Raúl et ses compagnons remplirent la première partie de leur mission sans contretemps. Ils 

firent prisonnier un caporal qui passait par là, puis le veilleur de nuit qui était venu leur ouvrir 

et qui leur dit où se trouvaient les autres gardiens de l’édifice qu’ils firent prisonniers à leur tour 

et qu’ils enfermèrent tous dans la même pièce après les avoir désarmés 

Ils accédèrent ensuite au toit en terrasse d’où l’on voyait parfaitement la Moncada. Le combat 

s’était déjà engagé, autour de cinq heures et quart du matin. La sirène d’alarme de la caserne 

sonnait. On entendait les rafales d’une mitrailleuse, qui se trouvait malheureusement hors de 

portée de leurs armes sur la terrasse du palais de Justice. 

Ils ouvrirent le feu sur la caserne pour bloquer les actions de la garnison. Raúl utilisait le 

Springfield qu’il avait pris quelques moment avant à l’un des militaires et dont il avait appris le 

fonctionnement avec les gendarmes ruraux12 à Birán. Le combat, on le sait, ne dura qu’un quart 

d’heure. À défaut du facteur surprise, il était impossible qu’une soixantaine d’hommes mal 

armés puissent occuper une caserne défendue par un régime complet de soldats de métier. 

Fidel donna l’ordre de décrocher, ce que constatèrent Raúl et ses compagnons depuis le toit-

terrasse. 

Raúl ordonna de faire pareil, mais resta quelques minutes de plus pour voir ce qu’il se 

passait dans la caserne. Étant redescendu par l’ascenseur, il s’aperçut qu’une patrouille était 

sur le point de capturer ses compagnons, se lança sur le sergent qui la commandait, lui arracha 

                                                           
11 Je l’ai visité en 2013 pour le soixantième anniversaire de la Moncada : il remplit la même fonction et une 

restauration lui a rendu son aspect original. Une plaque toute simple rappelle les événements historiques. 

12 Sorte de police montée chargée de maintenir l’ordre dans les campagnes, généralement au service des sociétés 

étasuniennes et des latifundiaires. 



son pistolet, puis ordonna au chef et à ses subordonnés de s’allonger par terre, ce qu’ils firent 

sans opposer de résistance. Ils les conduisirent ensuite jusqu’à la pièce où les autres étaient 

enfermés, leur ordonnèrent de s’asseoir et de faire silence. 

C’est là que se décida son destin et celui de ses compagnons. Ayant eu à choisir entre le 

déshonneur et l’immortalité, il avait fait le bon choix : en effet, le chef de son groupe avait failli à 

sa tâche, et c’est lui qui avait alors donné les ordres au moment opportun et décidé de 

décrocher, passant ainsi de simple soldat à chef. 

Raúl ordonna à ses compagnons de monter dans la voiture dans laquelle ils étaient venus, de 

la mettre en marche et d’attendre qu’il revienne avec le chef du groupe. Ne l’ayant pas 

retrouvé, il retourna à la voiture qui démarra sur les chapeaux de roue13. Après plusieurs tours 

et détours, ils aboutirent à Ciudamar, un quartier au bord de mer. Voyant des vêtements 

pendus dans un jardin, ils s’en emparèrent pour pouvoir se débarrasser de l’uniforme militaire 

que portaient tous les assaillants pour favoriser l’effet de surprise et dépister les soldats de 

Batista. 

Ils regagnèrent alors le centre-ville, sur la place Céspedes, où l’un d’eux proposa d’aller 

chez une connaissance, Micaela Cominches, dont il était sûr qu’elle les accueillerait et 

protégerait. Comme ils étaient trop nombreux, Raúl décida pour sa part de chercher de l’aide 

chez des amis de son père. 

Aucun de son groupe ne mourut au combat ni ne tomba dans les griffes des gens de Batista 

durant les quatre journées de répression épouvantables où les simples suspects d’avoir 

participé à l’action étaient soumis aux tortures les plus bestiales puis assassinés. Batista avait 

donné l’ordre de tuer dix « bandits » pour chaque soldat mort. Du groupe d’action à l’hôpital, 

seuls trois compagnons survécurent : deux femmes, Haydée Santamaría et Melba Hernández ; 

un homme : Ramón Pez Ferro ; les autres furent assassinés. Plusieurs de ceux qui combattirent 

aux côtés de Fidel et dans l’attaque de la caserne de Bayamo coururent le même sort. 

À la première maison où se rendit Raúl, on le reçut froidement, parce que les locataires 

avaient très peur. Il décida donc de repartir le lendemain à pied, pour tenter de gagner Birán. Il 

parvint à se jouer de plusieurs barrages, car les voies de communication étaient contrôlées 

rigoureusement par l’armée et la police, supportant la fatigue, la faim et la soif. Il fut finalement 

interpelé le 28 juillet à San Luis quand, se faisant passer pour un paysan, il ne put montrer 

aucune pièce d’identité. Une fois dans la caserne de l’endroit, il fut reconnu par un voyageur de 

commerce qui se rendait souvent à Birán, et aussitôt transféré sous bonne garde à la caserne 

Moncada. Tout le temps qu’il avait été aux mains de la police et des militaires du coin, qui 

recouraient parfois aux services d’Ángel, il fut traité avec respect, mais à la Moncada, la 

situation changea du tout au tout : les soldats le firent monter sur le toit où il vit deux de ses 

compagnons dont le sort n’avait pas encore été fixé. L’un d’eux, Jesús Montané, qui fut ensuite 

un dirigeant émérite du Parti communiste de Cuba, était absolument exténué après plusieurs 

heures sous un soleil de feu, sans avoir bu la moindre goutte d’eau. Raúl s’adressa à un soldat 

auquel il demanda de l’eau pour son ami. La réponse fut une bordée d’injures : « Qu’il boive sa 

pisse ! » On ne pouvait attendre aucune issue favorable. Jesús Montané murmura de ses lèvres 

desséchées : « Raúl, quand ils nous fusillent, il faut chanter l’hymne national. » « C’est 

d’accord ! », répondit Raúl14. 

En pleine nuit, d’autres militaires apparurent et leur ordonnèrent de descendre. Ils obéirent 

en silence, tandis que les autres les poussaient dans le dos à coups de crosse, et ils montèrent 

dans un panier à salade qui démarra aussitôt. Ils avaient du mal à voir où ils allaient à travers le 

grillage du fourgon. Peut-être un fossé en banlieue pour les fusiller… Ce n’est que lorsqu’ils 

                                                           
13 Le compagnon désigné par Fidel pour commander le groupe du palais de Justice et qui se montra si irrésolu 

dès le départ finit par mériter tout le respect durant la lutte insurrectionnelle, rejoignit en 1958 le Front guérillero que 

dirigeait Raúl et participa à plusieurs combats. 

14 Conversation déjà citée avec  Katiuska Blanco. 



virent l’entrée de la prison militaire de Santiago qu’ils poussèrent un soupir de soulagement. 

Leur mort était du moins ajournée. C’était le 1er août 1953. 

Raúl retrouva des assaillants de la Moncada qui avaient pu réchapper de la violence sans 

frein déclenchée dans les premiers jours. Quelques heures après, c’est Fidel qui apparut avec 

son groupe : ils avaient pu gagner les montagnes pour tenter de relancer l’insurrection mais ils 

avaient été capturés alors que, recrus de fatigue, ils avaient succombé au sommeil. La simple 

présence de Fidel insuffla du courage et de l’optimisme aux assaillants. Puis on les transféra 

tous à la prison de Boniato. 

Chez Ángel, l’angoisse était à son comble devant les nouvelles en provenance de Santiago. 

On ne savait rien de Fidel et de Raúl. Enma se rappelle avoir entendu son père s’exclamer : 

« Quel malheur ! Quand je pense que je le lui ai confié pour en faire un homme, et il me le 

conduit à l’abattoir ! » Et les yeux du sévère Galicien s’étaient embués de larmes… 

Une de ses vieilles connaissances de Santiago l’informa qu’un membre des corps répressifs 

était prêt à sortir Raúl du pétrin pour vingt mille pesos. Le père fut sur le point d’accepter, mais 

Lina lui fit comprendre qu’il pouvait s’agir d’une escroquerie. 

Ils décidèrent alors d’envoyer Ángela à Santiago. Mais elle ne trouva aucune piste et se 

heurta même à l’indifférence de bien des gens sur lesquels elle pensait pouvoir compter. Elle 

rentra à Birán avec une seule certitude : ses frères ne faisaient pas partie des morts. Il fallait 

attendre. Tout s’éclaircit début août : ils étaient en prison, sains et saufs, dans l’attente d’un 

procès. 



La Révolution  

La prison politique. L’exil au Mexique. L’auteur les retrouve. Un jeune Argentin intéressé par la 
littérature soviétique. L’expédition du yacht Granma. Sur le point de faire naufrage. Tristesse et 
« allégresse » mêlées. L’accolade de Cinco Palmas. La campagne dans la Sierra Maestra. Le IIe 
Front Frank País d’Oriente. L’Opération antiaérienne. L’amour de sa vie. De nouveau à la 
Moncada. Triomphe de l’insurrection armée. 

 

L’attaque de la caserne Moncada marqua un avant et un après dans l’histoire de Cuba. Le pays 

se découvrit de nouveaux héros. La lutte insurrectionnelle démarrait qui durerait cinq ans, cinq 

ans et cinq jours jusqu’à la victoire. 

Le procès instruit contre les « moncadistes » dura du 21 septembre au 2 octobre 1953, 

justement dans le palais de Justice où Raúl avait reçu son baptême du feu. Le jeune homme ne 

flancha pas un moment ; le 29 septembre, il défendit ses vues, qui coïncidaient avec celles que 

Fidel exposerait un peu plus tard dans sa propre plaidoyer, connu ensuite comme L’Histoire 
m’acquittera, et nia catégoriquement que les assaillants aient commis les crimes  qu’on leur 

imputait contre les soldats de l’armée de Batista. 

Il rappela que les neuf militaires que son groupe avait fait prisonniers n’avaient souffert 

aucun mal et qu’ils avaient tout simplement été enfermés dans une pièce, ce dont ils pouvaient 

témoigner. Il démentit les mensonges répandus par la dictature au sujet des événements et, 

s’appuyant sur les informations que lui avaient apportées ses compagnons de prison, il décrivit 

les tortures sauvages auxquels les prisonniers avaient été soumis et l’assassinat postérieur de 

beaucoup d’entre eux. 

Parmi eux, José Luis Tasende, son ami et son chef de cellule, dont le nom apparaissait sur la 

liste officielle des morts au combat publiée le 3 août : or, un photographe chargé de laisser un 

témoignage des pertes subies par l’armée l’avait photographié par erreur, parce qu’il portait – 

comme les autres moncadistes – l’uniforme militaire, mais avec les galons de sergent ; il était 

blessé, certes, mais bel et bien vivant. Cette photo, rendue publique après la victoire de la 

Révolution, fut une preuve de plus des crimes commis par la soldatesque. 

Cette attitude contraste avec un des traits saillants et exceptionnels de la Révolution, à savoir 

le respect absolu des normes éthiques, hérité de l’Armée de libération durant les guerres 

d’Indépendance et promu par Fidel Castro, ce qui explique en bonne partie ses succès, sa 

résistance et sa vitalité, et qui est devenu une puissante arme spirituelle. De fait, la sincérité, la 

franchise, le courage face aux problèmes se sont avérés supérieurs à la panoplie des moyens 

que la plupart des gouvernements du monde utilisent pour influer sur la conscience des gens.  

Le verdict contre le groupe principal de moncadistes tomba le 6 octobre 1953 : Raúl et trois 

autres furent condamnés à treize ans de prison. 

Fidel, lui, fut jugé à part dans la petite salle d’études des infirmières de l’hôpital civil 

Saturnino Lora, celui-là même que le groupe conduit par Abel Santamaría avait occupé : il prit 

sa propre défense à titre d’avocat, prononça son fameux plaidoyer et fut condamné à quinze ans 

de privation de liberté. 

Selon le verdict du tribunal, les condamnés devaient être incarcérés à la prison militaire de 

la Cabaña, à La Havane, mais on les expédia sur l’île des Pins, quatre-vingt-quatorze kilomètres 

au sud de la grande île. Dans bien des pays, les gouvernements ont toujours essayé de confiner 

leurs ennemis à des endroits reculés, le plus loin possible du centre du pays. 

L’île des Pins avait été un refuge de pirates. C’est là aussi que Martí avait été déporté à sa 

sortie du bagne et des travaux forcés en octobre 1870. Mais, au XXe siècle, elle devait son 

renom à la « prison-modèle », édifiée selon des plans et des conceptions étasuniennes, et 



rebaptisée plus tard Pénitencier national pour hommes. C’est là qu’on envoya les attaquants de 

la caserne Moncada. 

Les moncadistes organisèrent leur université idéologique qu’ils baptisèrent Abel Santamaria. 

Ceux qui possédaient un niveau supérieur ou qui avaient commencé ce genre d’études 

devenaient professeurs. Raúl, bien qu’étudiant, dut devenir élève. Il restait de toute façon du 

temps pour lire les livres que parents et amis envoyaient par la poste ou apportaient eux-

mêmes lors de leurs visites. 

L’un des traits saillants de Raúl, c’est sa préoccupation pour les liens familiaux. Aussi écrivait-

il à sa mère et à ses sœurs, ainsi qu’à ses nombreux neveux qu’il encourageait à bien étudier et 

à être sage à l’école et à la maison. 

Quatre mois s’étaient écoulés quand le bruit courut, en février 1954, que Batista allait visiter 

la prison. Les politiciens ineptes utilisent parfois les moindres prétextes pour redorer leur 

image : il s’agissait en l’occurrence d’inaugurer un groupe électrogène, à moins que la raison 

principale en fût qu’il voulait savoir de près comment se portaient ses pires ennemis… 

Les moncadistes se préparèrent à accueillir le dictateur à leur manière. Dès qu’ils aperçurent 

la nuée de laquais qui entourent toujours leur maître, ils entonnèrent la Marche du 26-Juillet, 
composé par Agustín Díaz Cartaya, l’un des attaquants de la Moncada, dont la première strophe 

affirme : « Marchant, nous allons vers un idéal / en sachant que nous allons vaincre / pour la 

paix et la prospérité. / Nous lutterons tous pour la liberté. » 

Batista piqua une colère, fit admonester le chef du pénitencier. Le lendemain, les principaux 

« meneurs » étaient envoyés en régime cellulaire, Fidel le tout premier, mais aussi le 

compositeur et quatre autres compagnons. 

À l’extérieur, le mouvement était en pleine réorganisation. Haydée Santamaría et Melba 

Hernández, les deux femmes qui avaient participé à l’attaque de la Moncada à titre de 

personnel soignant et purgé leurs six mois de prison, jouèrent un rôle clef, avec d’autres 

compagnons, dans la publication et la distribution du plaidoyer de Fidel, devenu désormais un 

programme politique.  

Vingt-deux mois après le procès et peu avant les élections présidentielles par lesquelles 

Batista prétendait donner un aspect de légalité à son régime, celui-ci décréta une amnistie pour 

les prisonniers politiques, exception faite des condamnés pour les actions du 26 juillet. Mais 

comme il se rendait compte que la société cubaine avait de plus en plus de sympathie pour ces 

derniers, le dictateur en personne insinua dans un discours qu’ils pourraient être inclus dans la 

loi d’amnistie à condition qu’ils renoncent à la lutte armée. 

La réponse provenant de la prison fut catégorique : « Pas d’amnistie au prix du déshonneur », 

affirma Fidel dans un article publié dans Bohemia, la revue cubaine à plus gros tirage15. Restait 

à savoir qui l’emporterait : l’entêtement du gouvernement dictatorial ou l’influence croissante 

de la société cubaine. Batista calcula finalement qu’il valait mieux libérer les moncadistes, puis 

les harceler pour qu’ils abandonnent le pays. 

Ils furent donc remis en liberté le 15 mai 1955 et partirent de l’île des Pins à bord du Pinero. 

C’est durant la traversée que décision fut prise de baptiser l’organisation Mouvement du 26-

Juillet. De nombreux proches, amis et sympathisants les accueillirent à leur arrivée et les 

reçurent en vrais héros. 

Les gouvernements antipopulaires disposent toujours de lois qui répondent à leurs intérêts et 

dont les dispositions sont si vagues qu’elles leur permettent d’accuser n’importe qui pour 

n’importe quoi. La « conspiration » fait partie de cette panoplie. 

Neuf jours après, la police avait déjà accusé Raúl Castro d’activités subversives. Et le 15 juin, 

elle l’accusa d’avoir participé à un attentat à la bombe artisanale au cinéma Tosca, de la 
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capitale. Comme les provocations des autorités indiquaient parfaitement quelles étaient leurs 

intentions, Fidel lui demanda, comme seule garantie de sécurité, de demander l’asile politique 

à l’ambassade du Mexique et de partir dans ce pays. 

Le 24 juin 1955, donc, Raúl devint le premier moncadiste à arriver au Mexique après 

l’amnistie. En juillet, ce fut le tour de Fidel qui, avant son départ, déclarait publiquement que 

toutes les possibilités de lutte politique normale étaient bloquées à Cuba et que la seule 

solution était de reprendre l’expérience des patriotes de 1868 et de 1895, ce qui équivalait à 

une déclaration de guerre au régime dictatorial de Fulgencio Batista. 

Au Mexique, Raúl entra en contact avec María Antonia González, une Cubaine qui occupait 

un petit appartement au 49, rue Emparan, lequel deviendrait ensuite un point de rendez-vous 

des exilés cubains. Raúl y vécut définitivement à l’arrivée de Fidel à qui il céda la pièce qu’il 

avait louée sur l’avenue Insurgentes. 

C’est Antonio (Ñico) López, un des participants de la Moncada d’abord réfugié au Guatemala 

et au Mexique, puis rentré à Cuba après l’amnistie, qui avait recommandé à Raúl d’entrer en 

contact avec María Antonia et avec un médecin argentin, Ernesto Guevara de la Serna, que les 

Cubains surnommaient le Che. Dès que celui-ci et Raúl se connurent, ils sympathisèrent et 

s’entendirent comme deux larrons en foire.  

Fidel, peu de temps après son arrivée, eut une rencontre avec eux pour analyser à grands 

traits les plans d’expédition armée à Cuba ; le Che accepta d’en faire partie à titre de médecin, 

tout en précisant qu’une fois la victoire remportée, on devait l’aider à rentrer dans son pays 

pour y lancer la lutte de libération. 

Il fallut ensuite commencer à choisir les futurs combattants, organiser leur entraînement, 

acheter des armes et des munitions, et préparer d’autres actions. 

Quiconque veut se faire une idée de la façon dont vivaient les futurs expéditionnaires doit 

lire l’interview accordée par Ramón Vélez Goicochea16, un Espagnol qui possédait une petite 

épicerie, Las Antillas, au coin de la rue Emparan où vivait Raúl : il raconte que celui-ci était le 

seul à vivre là, mais que d’autres passaient fréquemment, comme Fidel, le Che Guevara, Juan 

Almeida et Ñico López, et que de quinze à vingt personnes occupaient parfois l’appartement. 

Celui-ci était petit, tout simple, les murs nus, des meubles vieillots plutôt modestes. C’est 

chez lui qu’ils achetaient les victuailles et autres produits de consommation quotidienne : riz, 

haricots noirs, charcuterie et pain. Il devait parfois, ou presque toujours, leur faire crédit, mais il 

le faisait avec plaisir parce qu’ils sympathisaient avec eux. De toute façon, avant leur départ, ils 

liquidèrent leur dette à son égard. 

Selon Ramón Vélez Goicochea, les Cubains avaient une vie très saine : le matin, ils se 

retrouvaient dans l’appartement, partaient ensuite à la salle de gymnastique ou dans la 

campagne pour faire des exercices physiques et rentraient l’après-midi, épuisés et affamés. 

C’était María Antonia qui faisait la cuisine, une femme noble qui avait du caractère et du 

répondant, qui savait « serrer la vis » à ses hôtes pour les obliger à respecter l’ordre. 

En tout cas, les jeunes ne discutaient leurs affaires qu’entre eux et se taisaient en présence 

d’un inconnu. Jamais de disputes entre eux : ils étaient très disciplinés et corrects. 

Vélez raconte, ému, qu’il fit un bref séjour à La Havane en février 1959, lors d’un voyage en 

Espagne, et que Raúl Castro l’accueillit cordialement et mit une voiture avec un chauffeur à sa 

disposition pendant les quatre ou cinq jours de sa visite. Résumant ses vues sur les 

expéditionnaires qu’il avait connus, l’Espagnol, qui leur rendit alors beaucoup de services, 

« c’était des jeunes gens très simples et très nobles ». 
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C’est l’appartement de la rue Emparan que la police mexicaine perquisitionna parmi les 

premiers le 21 juin 1956 : cette descente surprise répondait aux pressions du régime de La 

Havane qui ne voulait pas dépenser son argent pour rien. La plupart des futurs expéditionnaires 

furent arrêtés et une bonne partie des armes saisie. 

Fidel et plusieurs de ses compagnons se retrouvèrent en prison aux services d’immigration 

où l’on envoyait ceux qui entraient illégalement dans le pays et les immigrants qui violaient la 

loi. Le sort de la révolution tenait à un fil. Heureusement, la plupart des Mexicains 

sympathisaient avec la révolution cubaine, en particulier le général Lázaro Cárdenas, l’ancien 

président du pays, dont l’influence contribua beaucoup à leur relaxe. 

Mais les révolutionnaires avaient perdu un mois (21 juin-24 juillet, date de la libération de 

Fidel). Ils durent racheter des armes et des équipements, acheter le yacht Granma (abréviation 

de l’anglais Grandma, grand-maman), et tout ça sans traîner, parce que Fidel avait déclaré 

publiquement qu’avant la fin de l’année, ils seraient « libres ou martyrs ». 

En août, Fidel, au nom du Mouvement du 26-Juillet, signa avec José Antonio Echeverría, 

président de la Fédération des étudiants, un document connu comme la Charte du Mexique, 

dans lequel les deux organisations décidaient de conjuguer leurs efforts pour renverser la 

tyrannie et faire la révolution. 

 

 

Le yacht Granma appareilla du port mexicain de Tuxpan, cap sur Cuba, dans la nuit du 

25 novembre 1956 : le temps n’était pas le meilleur pour la navigation, parce que c’était la 

saison des cyclones et que la mer était très agitée, d’autant que le petit bateau, conçu pour une 

dizaine ou une douzaine de personne, en emportait quatre-vingt-deux et transportait en plus 

des armes, des équipements et des aliments pour une centaine de combattants : il était si 

chargé qu’il ne pouvait pas faire sa vitesse maximale. Qu’il ait déjà coulé par le passé ne 

constituait pas le moindre des mauvais présages. 

Raúl évoquerait plus tard les moments difficiles que vécurent les expéditionnaires sur ce que 

le comandante de la Revolución Juan Almeida Bosque qualifia de « coquille de noix » 

La mer, agitée par un vent force 3 ou 4, la chaleur dégagée par le moteur et la forte odeur du 

carburant firent des dégâts parmi les hommes quasiment entassés les uns sur les autres et dont 

beaucoup souffrirent du mal de mer, de nausées, de vomissements. « On aurait pu nous 

capturer sans mal, parce que tout le monde était mal foutu, vomissait… Certains ont même vomi 

pendant la semaine de traversée17. » 

De graves contretemps survinrent le 26 novembre : à seulement une soixantaine de milles de 

la presqu’île du Yucatán, l’eau commença à entrer dans le bateau surchargé, parce que sa ligne 

de flottaison était bien en-dessous de la normale et que les planches de la partie supérieure de 

la coque, plus sèches, laissaient s’infiltrer l’eau. Raúl explique : 

Fidel mesurait la montée de l’eau avec une ficelle, et il s’est mis ensuite à calculer […] et il 

a dit : « À ce rythme-là, on n’arrivera pas à temps à la côte. » Mais ç’aurait été une tragédie 

de devoir faire marche arrière et qu’on nous capture là-bas […] Mieux valait couler dans la 

mer des Caraïbes !18 

Comme les pompes ne fonctionnaient pas, il fallut écoper avec des seaux. Les cinq ou six 

hommes qui étaient en meilleure forme, dont Raúl, firent une chaîne pour maintenir le Granma à 

flot. Le péril de naufrage était de plus en plus imminent. Le yacht ne disposait que d’un petit 
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canot de sauvetage pour quatre personnes. Rául s’enquit des bouées de sauvetage : « Il n’y 

avait qu’un petit canot à la poupe. D’ailleurs, quand nous sommes arrivés à Las Coloradas, nous 

l’avons lancé à l’eau et il a coulé… Il n’y avait donc absolument rien !19 » 

La lutte désespérée entre l’eau qui entrait et les hommes qui écopaient dura jusqu’à ce que, 

par bonheur, l’humidité calfata toute seule les interstices de la coque, et la tragédie prit fin. 

Mais la mer fut agitée durant toute la traversée. 

Le 1er décembre, Fidel fit connaître la structure militaire du détachement : Raúl fut nommé 

capitaine et chef d’un des trois pelotons, avec pour mission de garantir les arrières de la future 

colonne et de la protéger des attaques ennemies. 

Un soir, près des côtes cubaines, alors que la mer était plus agitée que jamais, une vague 

emporta l’homme installé à la proue pour tenter de repérer la lumière d’un phare. Fidel, 

suivant le principe selon lequel on n’abandonne pas les amis dans le malheur, fit rebrousser 

chemin au navire, et les hommes, armés d’une seule lampe électriques – parce que l’essence 

du groupe électrogène était terminée – et à grand renfort de cris, entreprirent de retrouver le 

naufragé. Ils y parvinrent au bout d’une demi-heure et le remontèrent à bord. 

Tous ces contretemps expliquent pourquoi la traversée du Granma dura, non les quatre ou 

cinq prévus, mais une semaine complète, avec de terribles conséquences. Tout d’abord, le 

débarquement devait coïncider avec un soulèvement armé à Santiago de Cuba organisé par le 

Mouvement du 26-Juillet ; celui-ci avait calculé qu’il aurait lieu le 30 novembre. En fait, le 

Granma arriva le 2 décembre. De sorte que le soulèvement mit la garnison de la ville en alerte 

et que les autorités mobilisèrent des troupes vers la province d’Oriente. 

Ensuite, comme les réservoirs d’essence du bateau étaient quasiment vides et que le soleil 

allait se lever, ce qui faciliterait l’exploration de l’ennemi, Fidel ordonna de mettre directement 

le cap sur la côte, formé à cet endroit-là de mangrove. Le Che Guevara, dans son Journal, 

compare cette arrivée à un « naufrage ». Raúl, lui, raconte qu’il était difficile de définir les 

contours de la côte, de sorte qu’il ne pouvait s’enlever une idée de la tête : et si ce n’était pas 

Cuba même, mais une des innombrables cayes qui l’entourent ! 

Les expéditionnaires durent sauter à la mer, progresser jusqu’au rivage, l’eau à la poitrine, 

dans la vase qui forme le fond de la mangrove ; rares furent ceux qui arrivèrent avec tout leur 

bardas… 

En tout cas, ils poussèrent tous un soupir de soulagement en apercevant des palmiers à 

travers la brume : ils avaient atteint la terre ferme20 ! Mais la perte de temps était, là encore, 

irréparable. Ils ne s’étaient pas encore éloignés de la côte quand ils entendirent d’abord le 

moteur d’un garde-côte, puis celui d’avions qui canardèrent le Granma que l’armée venait de 

découvrir. 

Depuis 1968, le 2 décembre est la Journée des Forces armées révolutionnaires. Mais, en 

1956, les protagonistes étaient loin de penser à une célébration… 

Le Mouvement du 26-Juillet avait, par l’intermédiaire de Celia Sánchez, organisé un réseau 

de combattants clandestins et de collaborateurs chargé d’attendre les expéditionnaires, et il 

disposait même de camions pour les transporter et de guides connaisseurs du terrain pour les 

conduire. Mais, ayant débarqué loin de l’endroit prévu et en retard, les futurs guérilleros 

durent se débrouiller tout seuls et rejoindre les montagnes par leurs propres moyens. 

Raúl occupa donc l’arrière-garde à la tête de son peloton. Les expéditionnaires cheminèrent 

pendant trois jours en direction des montagnes de la Sierra Maestra, tandis le gouvernement 
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dépêchait toujours plus de forces vers l’endroit que survolaient constamment des avions de 

reconnaissance. 

À un moment donné, Fidel entendit de forts bruits de voix à l’arrière-garde, en violation des 

ordres de silence complet qu’il avait donnés, et destitua sur-le-champ son frère au profit du 

second chef du peloton, Ramiro Valdés. Mais comme l’indiscipline s’était produite dans un 

autre peloton, celui de Juan Almeida, celui-ci demanda que la punition lui fût appliquée à lui, et 

non à Raúl, qui fut rétabli dans ses fonctions. Juste un exemple, parmi bien d’autres, que Fidel 

ne fit jamais de concessions à son frère. 

La « colonne de naufragés affamés et épuisés » - selon la description que m’en fit Raúl – 

laissait derrière elle des traces que l’armée ne manquait pas de suivre. Et la tragédie survint le 

5 décembre 1956. Constatant l’état d’épuisement des expéditionnaires, Fidel avait ordonné une 

halte dans un petit bosquet situé dans des plantations de canne à sucre, au lieudit Alegría de 

Pío : l’endroit n’était pas le mieux indiqué, parce que les arbres n’étaient ni très nombreux ni 

très denses ; de plus, les sentinelles ne se trouvaient qu’à cent ou cent cinquante mètres du gros 

de la troupe, si bien qu’une compagnie de l’armée put, vers quatre ou cinq heures de l’après-

midi, pénétrer par surprise et ouvrir le feu sur les combattants en quête de repos. 

Le peloton d’arrière-garde de Raúl s’était situé dans un boqueteau proche des cannes à 

sucre. Ses membres tentèrent d’avancer vers un bois plus important, plus au sud-est en 

direction de la Sierra Maestra. Raúl et cinq autres y parvinrent en conservant leurs armes et 

munitions, tandis que d’autres expéditionnaires tentaient de se protéger ou d’abandonner 

l’endroit. 

Le fracas des rafales de mitraillettes et le rugissement des avions qui survolaient les lieux 

empêchaient les chefs de donner des ordres en criant ; personne n’entendit l’ordre de retraite 

donné par Fidel, qui parvint à sortir de ce piège avec deux compagnons. En fait, chaque 

expéditionnaire s’efforça de se retirer comme il le put, en ordre dispersé. 

Ce soir-là et les jours suivants, Raúl, Efigenio Ameijeiras, Ciro Redondo, René Rodríguez, 

César Gómez et Armando Rodríguez écoutèrent des détonations dans les environs, des groupes 

de soldats en cours de déplacement, le vrombissement des avions, des explosions de bombes, 

des rafales de mitrailleuses, et ils comprirent qu’il s’agissait d’une traque en bonne et due 

forme contre les survivants. 

De fait, les patrouilles bloquèrent tous les chemins et sentiers autour d’Alegría de Pio, les 

soldats fouillèrent les plantations et y mirent le feu dès qu’ils imaginaient qu’elles pouvaient 

servir de refuge aux survivants. 

La tactique de Raúl s’avéra correcte : rester planqué dans les profondeurs du bois, supporter 

la torture de la faim, de la soif et des myriades de moustiques et de crabes, tant que 

l'encerclement de l’ennemi ne se serait pas relâché. 

Ce n’est que cinq jours après que le peloton décida de reprendre la marche direction nord-

est, vers les contreforts de la Sierra Maestra qui n’apparaissaient toujours pas. Ils évitaient les 

chemins, avançaient à travers champs, guidés par les aboiements des chiens. Faisant un détour, 

ils s’approchèrent d’une chaumière de paysan, mais elle était occupée par l’armée dont la 

tactique était d’empêcher les expéditionnaires de s’approcher de celles qui possédaient un 

puits et donc de pouvoir se désaltérer dans cette zone inhospitalière sans ruisseau ni rivière. 

L’un d’eux, César Gómez, en proie au désespoir et ne résistant plus à la tension, décida de se 

rendre à l’armée, malgré les objurgations et les conseils de ses compagnons. Ce fut en vain. 

Raúl lui demanda alors, invoquant ce qu’ils avaient fait ensemble à ce jour et au nom de 

l’avenir, d’attendre au moins vingt-quatre heures pour permettre au reste du groupe de 

s’éloigner et de dire qu’il était seul. Il lui prit son arme, et le petit groupe reprit sa route. Non 

sans remords de conscience, César Gómez se rendit au matin suivant et donna à ses 

interrogateurs la version des faits dont il avait convenu avec Raúl. Il resta en prison jusqu’au 

triomphe de la Révolution. 



Le 12 décembre fut un grand jour pour Raúl et son groupe : ils attinrent les premiers 

contreforts de la Sierra Maestra occidentale, et retrouvèrent même un compagnon malade 

hébergé par des paysans qui les accueillirent avec hospitalité et dont ils se rappellent encore 

aujourd’hui avec gratitude le potage de poulet et les biscuits sortis du four qu’ils leur offrirent. 

C’était les premières bouchées de nourriture qu’ils avalaient après une semaine de suc de 

canne à sucre et de légumes crus, parce que Raúl, méfiant, avait évité d’entrer en contact avec 

les rares habitants du coin. 

Mais les informations qu’ils reçurent des paysans – les premiers collaborateurs de l’Armée 

rebelle – furent plus importantes que la nourriture : la plupart des expéditionnaires avaient été 

tués. À écouter la description de certains d’entre eux dont la presse avait publié des photos, 

Raúl comprit qu’il ne pourrait plus jamais embrasser son ami Ñico López. Mais il était assez 

évident que Fidel ne faisait pas partie des morts et qu’il se dirigeait vers les montagnes. 

Le petit groupe profita de cette halte pour nettoyer et graisser ses armes pour la première 

fois depuis le débarquement. À peine eurent-ils repris leur marche le lendemain qu’un avion 

apparut et largua des tracts : un appel à la reddition lancé aux expéditionnaires dont la vie 

serait respectée. Ce qui voulait dire qu’ils n’étaient pas tous morts. 

Quelques jours après, ils arrivèrent dans un hameau où il y avait un petit magasin mal 

achalandé. Raúl demanda au propriétaire de lui faire crédit parce qu’il n’avait pas un sou. Sans 

dire un mot, l’homme lui fournit ce qu’il fallait pour un déjeuner. Et Raúl lui remit la note 

suivante : 

M. Luis Cedeño, le samedi 15 décembre 1956, a livré à plusieurs membres du « 26-Juillet » 

des vivres et d’autres articles pour qu’ils s’alimentent. Je fais état de cette faveur à ce 

moment difficile pour qu’on en tienne compte à l’avenir parce que nous n’avons pas pu le 

payer. Si nous mourons, il peut présenter ce document à n’importe quel organisme officiel 

du futur Gouvernement révolutionnaire. Capitaine Raúl Castro Ruz21. 

Au bout de deux jours de marche exténuante, ils ont de nouveau la faim au ventre. Ils entrent 

en contact avec des gens auxquels Raúl, compte tenu de leur hospitalité et de leur sympathie, 

se décide à demander de l’aide. Il en reste un témoignage dans une curieuse note qu’il signe 

de son nom de guerre, autrement dit l’anagramme de ses prénom et nom de famille :  

Lundi 17 déc. Sommes arrivés chez le paysan Santiago Guerra, affamés et fatigués, et il 

nous a donné à manger, nous a très bien reçus et s’est offert à nous aider à poursuivre 

notre chemin. Nous faisons état de l’aide qu’il a prêtée à cinq membres du Mouvement du 

26-Juillet afin que, si nous mourons, il puisse présenter ce document à l’avenir. La 

Aguadita. Signé : Capitaine Luar Trosca, 195622. 

Désormais, dans ses activités de type militaire ou politique, Raúl veillera toujours à ce que la 

population civile ne soit pas spoliée par la force ou sous la menace des armes. L’honnêteté et la 

justesse devinrent des normes de conduite des Forces armées révolutionnaires, que Fidel 

Castro instaura dès les premiers moments de la lutte insurrectionnelle. 

Santiago Guerra lui recommanda avec insistance d’aller à Purial de Vicana, où vivaient des 

parents qui l’aideraient sûrement, et il lui indiqua le chemin. Le paysan ignorait que Fidel se 

trouvait là, mais peut-être se doutait-il que des survivants de l’expédition se cachaient là. 

Le lendemain, Raúl et ses compagnons arrivèrent à l’endroit indiqué. C’est au terme de 

longues vérifications mutuelles faites par l’intermédiaire de paysans qu’ils finirent par 

rencontrer, le 18 décembre 1956, Fidel qu’accompagnaient deux compagnons. Une rencontre 

célèbre, après qu’ils furent tombés dans les bras l’un de l’autre, par le dialogue qu’ils 
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échangèrent : « Combien de fusils as-tu ? », demanda Fidel. « Cinq », répondit Raúl. « Avec les 

deux à moi, ça fait sept ! Alors, nous avons gagné la guerre ! », s’exclama Fidel. 

Raúl pensa que Fidel avait perdu la tête – c’est du moins ce qu’il a affirmé à plusieurs 

reprises, un peu en plaisantant. Mais Fidel est Fidel : il voit mieux et plus loin que les autres, 

tout comme il perçoit la façon la plus courte et la plus simple d’atteindre le but. 

Le résumé des premières semaines en terre cubaine opprime le cœur : des 

82 expéditionnaires, 21 étaient morts, tous assassinés, sauf trois, par les soldats. ; 21 autres 

étaient en prison ; des 40 survivants, 21 rejoignirent les rangs de l’Armée rebelle entre le 18 et 

le 27 décembre 1956 ; 6 autres le firent en 1957 ; les 13 derniers connurent des sorts divers. Des 

16 hommes formant l’état-major, seuls 3, dont Fidel, rejoignirent les montagnes ; des 3 chefs de 

peloton, 2 survécurent ; des 9 chefs d’escouade, 2 poursuivirent la lutte dans l’Armée rebelle. 

On peut affirmer que ceux qui parvinrent à rejoindre les montagnes furent les 

révolutionnaires aux convictions les plus solides, capables de vaincre les obstacles les plus 

invraisemblables. S’entretenant avec Ignacio Ramonet, Fidel affirme : « Rául et moi, nous avions 

toujours eu la même idée : atteindre la Sierra et poursuivre la guerre23. » Une idée partagée par 

d’autres compagnons d’armes qui s’unirent à eux à Purial de Vicana : en effet, le groupe de Juan 

Almeida, composé de six hommes, dont Che Guevara, Camilo Cienfuegos et Ramiro Valdés, 

guidé par le paysan Guillermo García les rejoignit le 21 décembre. C’est de là que les 

survivants entrèrent en contact avec le mouvement clandestin de Manzanillo qui leur ferait 

parvenir les premiers envois contenant des munitions, des détonateurs et des cartouches de 

dynamite. 

La colonne vertébrale de la future Armée rebelle allait rester pendant presque une semaine 

à Purial de Vicana, chez le paysan Ramón Pérez, surnommé Mongo. C’est là qu’elle passa la nuit 

de Noël : l’hôte tua un porc et lui prépara un repas. 

La petite colonne repartit le lendemain, 25 décembre, pour continuer de s’enfoncer dans les 

montagnes. Mais avant, les quinze hommes signèrent un document dans lequel ils remerciaient 

les nombreux paysans qui les avaient aidés « dans les jours les plus critiques de la 

Révolution24 », et Ramón Pérez, en plus, pour avoir averti le Mouvement de Manzanillo de leur 

présence dans sa ferme. Fidel signa d’abord ; tout à la fin, Che Guevara et Raúl Castro. 

Démarrait ce que le Che appela « la phase nomade de la guérilla », quand les rebelles 

n’avaient pas de base permanente et se déplaçaient d’un endroit à l’autre dans la Sierra 

Maestra. 

Ni la population cubaine ni le mouvement révolutionnaire clandestin en Oriente ne savait 

rien de sûr quant au sort des expéditionnaires. Les autorités et la presse affirmaient que 

l’expédition avait été liquidée et que Fidel Castro était mort : des « témoins » avaient même 

certifié avoir vu le corps sans vie du chef rebelle. Même si le mensonge fait souvent long temps, 

il est capable d’avoir à court terme un effet démoralisateur sur l’opinion publique : les 

guérilleros devaient donc démontrer à tout prix au peuple cubain et au monde que le régime 

mentait et que la guérilla conduite par Fidel avait bel et bien démarré dans la Sierra Maestra. 

Aussi, Fidel, Raúl et Crescencio Pérez, un des paysans qui avaient rejoint la guérilla, 

analysèrent-ils ces jours-là la possibilité d’attaquer par surprise six soldats qui protégeaient 

l’hacienda d’un éleveur partisan de Batista, mais ils y renoncèrent faute de munitions en 

quantités suffisantes. Le succès de l’action n’aurait pas compensé la perte de balles.  

Il faut dire que, durant toute la guerre révolutionnaire dans les montagnes, les rebelles 

manquèrent toujours de munitions. Il leur était impossible d’en fabriquer dans de petits ateliers 

artisanaux, tandis que le Mouvement avait énormément de mal, parce que trop dangereux, à 
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leur en faire parvenir depuis la ville. La seule solution était donc de compléter leurs réserves 

par des munitions enlevées à la police et à l’armée. 

Des paysans informèrent Fidel qu’il existait à l’embouchure du La Plata une garnison de 

treize hommes appartenant à la marine de guerre. Il décida donc de l’attaquer. Peu avant le 

début du combat, les révolutionnaires, se faisant passer pour des soldats, retinrent Chicho 

Osorio, un chef de ferme bien connu pour ses sévices contre les paysans, qui rentrait chez lui à 

dos de mulet, complètement soûl. Pour se vanter, l’homme offrit une information détaillée sur la 

position ennemie et affirma à celui qui l’interrogeait – rien moins que Fidel – que s’il rencontrait 

Fidel Castro, il l’abattrait comme un chien. Il se vanta aussi d’avoir participé à l’assassinat 

d’expéditionnaires. Il ignorait qu’il signait sa sentence de mort, laquelle s’accomplit en même 

temps que le premier coup de feu de l’attaque, qui débuta au petit matin du 17 janvier 1957. 

Vingt-deux hommes y participèrent. Le facteur surprise et le feu serré neutralisèrent la 

résistance de la garnison qui se rendit après avoir eu deux morts et cinq blessés ; un soldat 

parvint à s’échapper. Pas une éraflure du côté des rebelles. Victoire totale. Les guérilleros 

utilisèrent cinq cents balles, mais cela avait valu la peine : ils récupèrent une mitraillette 

Thompson, huit fusils et mille balles. 

Le Che Guevara soigna les soldats blessés, et les prisonniers furent libérés après 

interrogatoire. Les rebelles mirent le feu à la caserne avant de se retirer. Raúl écrivit sur son 

Journal de campagne : « De loin, on voyait rougeoyer les flammes de la liberté au-dessus des 

casernes de l’oppression. Un jour pas si lointain, nous construirons des écoles sur ces cendres-

là25. » 

Les autorités eurent-elles beau s’efforcer de les cacher, les informations concernant l’attaque 

de La Plata vola comme un éclair dans l’armée et dans la Sierra Maestra. 

 Il se peut que les résultats et les caractéristiques strictement militaires des combats soutenus 

entre l’Armée rebelle et la tyrannie semblent modestes, mais les conséquences politiques des 

victoires remportées par les insurgés étaient bien plus importantes que les résultats concrets 

sur le terrain. On constate ce phénomène à différents moments de l’histoire universelle. 

Ainsi, en Russie, la monarchie des Romanov qui, quatre ans avant, avait fêté ses trois siècles 

de pouvoir s’effondra en février 1917 sans effusion de sang, tandis que c’est quasiment de la 

même façon que survint la prise du Palais d’hiver à Petrograd, qui marqua le triomphe de la 

révolution socialiste. Les conséquences politiques de ces deux événements furent 

extraordinaires. C’est sous cet angle qu’il faut donc jauger les premières victoires des 

révolutionnaires cubains dans la Sierra Maestra. 

Cinq jours après le combat de La Plata, l’avant-garde d’un bataillon de paras qui suivaient les 

traces laissées à dessein par les guérilleros tomba dans une embuscade au lieudit les Plaines 

de l’Enfer. C’était là un nouveau coup dur pour le régime qui continuait de nier l’existence 

d’une guérilla conduite par Fidel Castro. 

Il n’empêche que l’avenir restait très incertain. Le détachement guérillero était peu 

nombreux, et son armement limité ; dans la Sierra Maestra, il n’existait aucun points d’appui 

sûr. La trahison d’un des paysans qui s’étaient intégrés au petit noyau de combattants faillit 

provoquer son anéantissement, quand l’aviation bombarda la colline de Caracas le 30 janvier 

1957 et lors du combat des Hauts d’Espinosa, dix jours après. 

C’est dans ces conditions que Raúl Castro rédigea un testament dans lequel il nomma comme 

seule héritière Temis, la fille de son ami José Luis Tasende. Il affirma un jour que s’il avait connu 

le montant de l’héritage familial qui lui revenait, il en aurait laissé une partie pour qu’on 

construise un logement à la mère et à la sœur de son ami Ñico López. 
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Fidel décida de mener simultanément deux opérations importantes au pied de la Sierra 

Maestra : 1) tenir la première réunion entre les dirigeants du mouvement clandestin et les chefs 

de l’Armée rebelle ; 2) organiser une interview entre lui et Herbert Matthews, rédacteur en chef 

du The New York Times, un journal étasunien influent, afin de faire connaître à l’opinion 

publique mondiale la vérité sur la situation cubaine. 

Le choix de Matthews n’était pas évidemment fortuit : ce journaliste expérimenté avait, en 

trente-cinq ans de carrière, interviewé Staline, Roosevelt et Churchill, entre autres, et s’était 

rendu en Espagne durant la guerre civile où il s’était signalé par ses vues critiques sur le 

fascisme et sur les régimes dictatoriaux en général. 

L’organisation clandestine du Mouvement du 26-Juillet prit en charge la logistique technique 

du voyage de Matthews jusque dans la Sierra Maestra, dans la ferme du paysan Epifanio Díaz où 

l’on construisit un petit abri pour la circonstance. Presque tous les guérilleros étaient là, mais 

Fidel les présenta comme son état-major. C’est Raúl qui l’accueillit. Il écrit dans son Journal : 

« J’ai tendu la main au journaliste et, me rappelant mon anglais rudimentaire de l’école, je lui ai 

dit : "How are you ?" Je n’ai pas compris ce qu’il m’a répondu, mais Fidel est arrivé aussitôt et, 

après l’avoir salué, il s’est assis avec lui sous l’abri, et l’interview a commencé26. » 

L’interview eut lieu le 17 février 1957 et dura plus de trois heures. Elle fut publiée dans The 
New York Times en trois fois, à partir du 24 février. Bien entendu, elle fit sensation, et le tirage 

se vendit aussitôt. Batista et ses ministres, pris par surprise, nièrent que l’interview fût véritable, 

mais Matthews publia alors une photo de lui aux côtés de Fidel. 

C’est ainsi que Fidel put faire connaître au monde, mais en tout premier lieu au peuple 

cubain, la situation des forces révolutionnaires, ainsi que les objectifs et les missions de la 

Révolution, et démasquer les mensonges et l’hypocrisie du gouvernement. 

Les forces de droite étasuniennes ne pardonnèrent jamais à Herbert Matthews son voyage 

mémorable dans la Sierra Maestra et la publication de ses reportages. Un de ses collègues du 

New York Times, Anthony de Palma, jaloux de lui, écrivit même un livre intitulé The Man Who 
Invented Fidel: Castro, Cuba, and Herbert L. Matthews of the New York Times. 

Le second événement capital de ce 17 février fut la réunion de la direction nationale du 

Mouvement du 26-Juillet, qui prit des décisions importantes : elle adopta un manifeste Au 
peuple cubain qui devint un guide pour le mouvement dans tout le pays ; elle déclara la Sierra 

Maestra centre de la lutte révolutionnaire contre la dictature ; elle imposa aux organisations 

clandestines, comme mission, de former et d’envoyer de nouveaux combattants pour l’Armée 

rebelle, de se procurer des armes et des munitions dans ce même but, et de réaliser des 

actions politiques et des sabotages. La réunion finie, les guérilleros repartirent à pas redoublés 

vers les montagnes. 

La période suivante – février et mars – s’avéra très difficile. Bien que Cuba soit un pays 

tropical, il règne à cette saison un froid pénétrant dans la Sierra Maestra, il y pleut à verse et il 

n’y a pas d’endroit où s’abriter. Voici ce que Raúl écrit le 25 février dans son Journal : « […] 

debout tandis qu’il pleuvait, je dormais parfois debout, et j’ai failli tomber dans un fossé à côté 

de moi où l’eau coulait. En me cachant le visage sous un petit morceau de plastique et me 

mouillant le reste du corps, j’ai dormi jusqu’au matin27. » 

C’est fin mars 1957 qu’arrivèrent les premiers renforts préparés par le mouvement 

clandestin : cinquante hommes armés. Désormais, le détachement avait de nouveau atteint la 

quantité d’hommes partis sur le Granma, et l’on pouvait penser à des opérations militaires de 

plus grande envergure. La colonne fut divisée en trois pelotons, commandés respectivement 

par les capitaines Raúl Castro, Juan Almeida et Jorge Sotús. 
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Pour garantir la victoire dans les combats à venir, on fit particulièrement attention, en se 

basant sur des paysans qui collaboraient, à l’organisation d’un réseau de renseignement et à un 

système de communication qui permette d’envoyer des informations à l’état-major. On créa 

aussi de modestes réserves alimentaires et matérielles en cas d’imprévus. 

Des longues marches permirent de préparer et d’habituer les nouveaux arrivés aux dures 

conditions de la guérilla, et de leur faire connaître le terrain d’opération. En deux mois, le 

détachement renforcé de la sorte était prêt au combat. 

Ayant écouté à la radio qu’une expédition avait débarqué au nord de la province d’Oriente, 

Fidel décida de monter une opération pour distraire les troupes ennemies et soulager la 

pression sur ses membres : la caserne d’Uvero, une garnison solidement fortifiée, sur la côte 

sud de la Sierra Maestra. 

L’attaque, qui eut lieu le 28 mai 1957, le Che la qualifia de combat « ayant marqué la majorité 

de l’Armée rebelle ». Les révolutionnaires s’emparèrent de plus de cinquante fusils et de 

plusieurs milliers de balles, mais souffrirent des pertes sensibles (seize, entre morts et blessés). 

Bien que l’ennemi en eût essuyé le double, Fidel se rendit compte qu’attaquer des positions 

fortement protégées n’était pas la meilleure manière de mener la lutte. 

Aussi les rebelles commencèrent-ils à recourir plus fréquemment à la tactique consistant à 

harceler des garnisons pour provoquer l’envoi de renforts, qu’ils attaquaient en cours 

d’acheminement en leur tendant des embuscades aux meilleurs endroits. Cette tactique s’avéra 

fructueuse et fut appliquée durant tous les combats de la Sierra Maestra. 

Début décembre 1957, sur ordre de Fidel, Raúl Castro signa, « depuis la Sierra Maestra », un 

rapport dans lequel il demandait à la direction nationale du Mouvement du 26-Juillet de réaliser 

des actions concrètes pour empêcher la campagne sucrière, dont l’incendie des plantations et 

des sabotages sur les voies conduisant la canne aux sucreries. C’est d’ailleurs dans ce but que 

Raúl, à la tête d’un groupe de guérilleros, opéra à la veille de la Noël du côté de Calicito, près 

de Manzanillo. À cette époque, le gros du sucre cubain était exporté aux États-Unis où les cours 

étaient supérieurs à ceux du marché mondial. Rappelons que les États-Unis avaient toujours 

utilisé les leviers commerciaux comme instruments politiques pour atteindre leurs fins. 

De pair avec la guérilla dans la province d’Oriente, d’autres actions révolutionnaires se 

déroulaient dans le reste du pays. 

Ainsi, le 13 mars 1957, un commando du Directoire révolutionnaire, bras armé de la 

Fédération des étudiants, fit irruption dans le Palais présidentiel de La Havane où se trouvait le 

dictateur Batista qui réchappa par miracle et ne put payer ses forfaits. L’action échoua, la 

plupart des assaillants moururent durant l’action ou furent assassinés ensuite dans le cadre de 

la répression déclenchée par le régime. 

Fin mai 1957, une expédition armée en provenance des États-Unis et préparée par le Parti 

authentique, d’opposition, arriva sur la côte nord de la province d’Oriente. Presque tous ses 

membres furent assassinés par l’armée qui les attendait et avait organisé une embuscade. 

Quelques mois plus tard, le 5 septembre, le Mouvement du 26-Juillet et des militaires 

opposés à Batista organisèrent un soulèvement armé à Cienfuegos et s’emparèrent de la base 

navale. Une grande partie de la population appuya l’action et s’empara d’édifices importants au 

centre-ville. De gros renforts de troupes terrestres parvinrent à écraser les insurgés. 

En novembre, des guérilleros du Directoire révolutionnaire du 13-Mars s’organisèrent dans 

le massif de l’Escambray, au centre de l’île. 

Bref, l’île tout entière bouillonnait, les actions se succédaient, mais le régime parvenait à les 

neutraliser. Seule la Sierra Maestra restait le bastion inexpugnable. 

Début 1958, Fidel envisagea d’élargir la zone que contrôlait l’Armée rebelle. Il en avait déjà 

parlé avec Raúl qui s’était offert à mettre l’idée en pratique. À ce jour, il n’existait que deux 

colonnes, commandées par lui-même et par le Che, qui avait été nommé en juillet 1957 



commandant (comandante), le grade le plus élevé de l’Armée rebelle. Fidel forma donc, le 

27 février 1958, deux nouvelles colonnes qui opéreraient de manière indépendante dans les 

régions prévues : Raúl Castro fut nommé à son tour commandant et chargé d’ouvrir le IIe Front 

d’Oriente Frank País, au nord-est de la province, tandis que Juan Almeida, lui aussi nommé 

commandant, devait ouvrir le IIIe Front Mario Muñoz, à l’ouest de Santiago de Cuba. 

Pour remplir sa mission, Raúl devait descendre dans la plaine, la traverser pour atteindre la 

Sierra del Cristal et établir le pouvoir révolutionnaire dans une région vaste et fortement 

peuplée où il existait de grandes usines de nickel et des latifundios appartenant à des 

compagnies étasuniennes, des sucreries et, au sud, la base navale de Guantánamo. 

Raúl écrit dans son Journal : « Alors que je me promène dans le patio avec lui, Fidel 

m’informe que je dois choisir une cinquantaine d’hommes armés pour remplir la mission que je 

lui ai déjà demandée. Je suis fou de joie et je commence à travailler à la préparation des 

gens28. » 

Les critères de sélection étaient simples : discipline, qualités morales élevées et résistance 

physique. Soixante-sept hommes furent choisis en fin de compte, dont seulement cinquante 

avaient un armement adéquat. 

Avant le départ, Fidel donna ses dernières instructions à Raúl, et le Che ses derniers 

conseils. On l’envoyait « naviguer en solitaire » ; il était aussi autorisé à créer de nouvelles 

colonnes et à concéder des grades militaires, dont celui de commandant. Raúl affirma à 

Efigenio Ameijeiras, le second chef de la colonne : « Je me sens comme un enfant qui s’éloigne 

de son père et qui commence à marcher29. » 

Sur ce nouveau théâtre d’opérations, il était très probable que les paysans appuieraient les 

rebelles, car il s’agissait d’une région aux traditions patriotiques où s’étaient déroulés de 

nombreux combats des guerres d’Indépendance, mais aussi d’importantes luttes pour la justice 

sociale, notamment pour le droit à la propriété de la terre. 

La 6e colonne Frank País, conduite par Raúl, partit donc le 1er mars 1958 du camp de La Plata, 

celui du Che, à l’est du pic Turquino. En onze jours de marche, elle parcourut environ deux 

cents kilomètres, traversa la route nationale, la plus importante du pays, où circulaient 

constamment des blindés et des patrouilles de l’ennemi, et pénétra dans la zone de montagnes 

et de forêts qui deviendrait le cœur de son nouveau théâtre d’opérations militaires. Tout le 

trajet se fit sans contretemps. 

Les préparatifs réalisés donnèrent d’excellents résultats. Les combattants rebelles causèrent 

une impression favorable à la population locale. Les guides, généralement d’origine paysanne 

et au train rapide, s’étonnaient de la résistance des rebelles qui ne restaient jamais à la traîne et 

ne se plaignaient pas de la fatigue, bien que leur barda pesât plus d’une vingtaine de kilos 

entre armements, munitions et vivres. 

Après avoir installé un camp, la colonne partit en exploration pour étudier la région et créer 

l’infrastructure nécessaire au développement des activités politiques et militaires : cette 

exploration dura plus d’un mois et permit de constater que les évaluations stratégiques 

concernant le potentiel révolutionnaire de l’endroit s’étaient avérées exactes. 

Les principales terres y appartenaient, entre autres, aux sociétés United Fruit Sugar 
Company et Guantánamo Sugar Company. Neuf des dix-huit sucreries appartenaient à des 

sociétés étasuniennes. Les paysans devaient travailler comme journaliers sur ces plantations ou 

mourir de faim sur leurs lopins. 

En 1957, dans la vallée de Mayarí, 80 p. 100 des enfants mouraient dans l’année de maladies 

gastro-intestinales. À cette triste réalité de la mainmise étrangère sur les principales richesses 
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du pays, s’ajoutaient la pauvreté, l’incommunication et l’absence du moindre système de santé 

et d'éducation. Ces terres méritaient que la charrue de la Révolution y passe… 

Rául devait aussi rassembler sous l’égide du IIe Front les groupes armés que la direction du 

Mouvement avaient organisés auparavant dans la région. Une fois ces combattants insérés dans 

les pelotons de la colonne, il fut possible de créer cinq compagnies. 

Mais il y existait aussi de petites bandes de criminels qui, se faisant passer pour des 

guérilleros révolutionnaires, pillaient la population et recouraient à la violence contre elle. Les 

bandits furent jugés en public selon les lois du temps de guerre : s’ils avaient commis des 

assassinats, ils étaient fusillés. C’est ainsi que la région fut libérée en peu de temps de ces 

« impuretés » qui souillaient le prestige de la Révolution. 

Sur ce Front, on appliquait bien entendu les normes de l’Armée rebelle : agir d’une façon 

honnête et morale, ne rien enlever à la population, toujours payer en espèces. Toutes les 

boissons alcooliques étaient interdites aux combattants. 

Les actions des forces rebelles commandées par Raúl Castro permirent d’établir le pouvoir 

révolutionnaire dans neuf communes de la province d’Oriente, soit 12 000 kilomètres carrés, ce 

qui équivaut à la moitié de la Belgique et au quintuple du Grand-Duché du Luxembourg. 

La distance qui le séparait de la Sierra Maestra et l’absence de moyens de communication 

rapides et sûrs renforçaient l’autonomie du IIe Front. Il était impossible de demander à tout 

moment des instructions à l’état-major général de l’Armée rebelle, car la réponse tardait 

parfois des semaines. 

Raúl Castro assuma courageusement la responsabilité de toutes ses actions, dans le cadre de 

la ligne stratégique établie par Fidel : diriger le IIe Front fut pour lui une véritable université de 

la vie, qui le consolida non seulement comme chef militaire, mais le fit mûrir comme homme 

politique et comme homme d’État. 

À la différence des montagnes quasiment inaccessibles de la Sierra Maestra, couvertes de 

forêts et dont les rares hameaux étaient distants les uns des autres, le IIe Front contrôlait des 

régions densément peuplées, traversées par un réseau routier relativement développé et 

semées de centres industriels et agricoles. Aussi fallait-il non seulement une expérience 

combative et des connaissances militaires, mais aussi des capacités différentes vis-à-vis de la 

société civile. 

Sur le plan militaire, Raúl Castro agit en chef expérimenté. Il entreprit de contrôler les 

principales voies par où l’ennemi pouvait lancer une offensive contre la région libérée. Il créa 

un service de renseignement, chargé d’interroger les prisonniers et les détenus, de faire des 

cartes de la région et des plans des cibles militaires que les rebelles pouvaient attaquer, agir 

sur tout le territoire et informer l’état-major en temps opportun des actions de l’ennemi. 

Après l’échec de la grève du 9 avril 1958, les rebelles entreprirent d’organiser la réparation 

des armes, de produire artisanalement différents type d’articles de guerre et de munitions, 

dont des mines et des grenades, en utilisant pour ce faire les bombes larguées par l’aviation 

qui n’avaient pas explosé et des cartouches de dynamite, ce qu’on avait déjà mis en pratique 

depuis longtemps dans la Sierra Maestra. 

Sur recommandation de Fidel, les rebelles fortifièrent des points en vue d’une guerre de 

positions éventuelle. Si l'ennemi parvenait à pénétrer dans le territoire libéré, ils devaient non 

seulement se retirer jusqu’à une ligne de défense de réserve, mais s’infiltrer sur ses arrières 

pour tendre des embuscades aux unités qui apporteraient des renforts matériels et entraver 

leur progression. Chaque compagnie rebelle disposait d’une réserve mobile de combattants 

utilisable au moment décisif pour contribuer à l’attaque principale, tandis que le commandant 

du Front pouvait recourir à une colonne entière dans ce but. 

Pendant les neuf mois que dura le IIe Front, Raúl organisa six nouvelles colonnes rebelles, 

formées de quinze compagnies et comptant plus de mille combattants. 



Il est admirable que, malgré toutes ces activités en pleine guerre, on ait conservé les textes 

des ordres émis sur le IIe Front, les interventions publiques, les lettres, les notes de travail et 

des dizaines de photos. Certains de ces documents permettent de suivre le déroulement des 

procès instruits contre des officiers rebelles ayant commis des fautes inacceptables pour des 

révolutionnaires, toujours selon les normes juridiques approuvées d’avance sur le Front. 

En cas de peine capitale votée par la majorité des membres du tribunal, son président 

pouvait, s’il existait des circonstances atténuantes dûment prouvées, réduire la condamnation : 

dans ces cas, l’officier était généralement dégradé, chassé honteusement des rangs de l’Armée 

rebelle et incarcéré. 

La façon scrupuleuse dont les rebelles ont conservé leur documentation historique contraste 

notablement avec les « nettoyages d’archives » auxquels se livrent les dictatures pour détruire 

tout vestige compromettant. J’ai trouvé de grands « trous » dans les fonds documentaires quand 

j’écrivais des ouvrages sur l’histoire des pays centraméricains, au point que l’Unesco leur a 

même envoyé des laboratoires mobiles pour photographier les documents conservés et 

pouvoir ainsi les préserver, et dont elle fait parvenir une copie à l’Institut panaméricain de 

géographie et d’histoire. En revanche, la Révolution cubaine a protégé d’entrée ses archives, 

ce qui est un grand mérite de ses dirigeants. 

L’un des premiers combats engagés par les forces du IIe Front fut pour occuper un 

aérodrome à Moa et faire atterrir un avion chargé d’armes en provenance du Costa Rica. Les 

rebelles réduisirent la garnison et occupèrent l’aérodrome pendant toute une journée, et 

finirent par se retirer après avoir appris que cet avion avait atterri dans la Sierra Maestra. 

C’est alors que Raúl eut l’idée de se créer sa propre aviation. Il sélectionna une piste 

d’atterrissage située à un endroit sûr et constitua une petite unité de génie (sapeurs et 

constructeurs) qui le répara. Voilà comment naquit la Force aérienne rebelle, à partir d’avions 

capturés, d’avions envoyés par le Mouvement du 26-Juillet depuis l’étranger et même d’avions 

ennemis contraints d’atterrir. Les rebelles utilisèrent treize avions au total, qui bombardèrent 

même à trois reprises des garnisons fortifiées afin de briser leur résistance. 

Les rebelles firent aussi des opérations en mer, capturant cinq bateaux chargés de produits 

alimentaires. 

Mais, bien entendu, les principales opérations furent terrestres, menées par plus de deux 

cent cinquante combattants. L’ennemi y perdit plus de deux mille hommes, entre morts, blessés 

et prisonniers, ne put jamais pénétrer en profondeur dans le territoire libéré et finit par se 

démoraliser totalement30. 

L’information adressée le 30 novembre 1958 par Raúl Castro à l’opinion publique cubaine, 

aux familles des officiers et soldats capturés et à la Croix-Rouge internationale permet de se 

faire une idée de la façon dont les rebelles traitaient l’ennemi :  

L’Armée rebelle a, en tant que norme invariable, respecté la vie des prisonniers, a soigné 

les blessés, a dispensé à tous un traitement humain et respectueux et les a finalement 

libérés à travers la Croix-Rouge internationale. 

[…] 

Le chaos instauré à Cuba depuis six ans et demi, le sang versé, les vies fauchées et les 

biens détruits sont de l’entière responsabilité de la tyrannie. Nous sommes des 

révolutionnaires qui n’hésitons pas à employer la violence contre les oppresseurs de la 

Nation, mais nous ne sommes pas des adorateurs aveugles de la violence et nous veillons 

scrupuleusement au respect des vies cubaines, aussi bien celles de nos combattants que 

celles des soldats qui sont nos adversaires. 

[…] 
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Poursuivre une guerre civile jusqu’à l’extermination d’une des parties revient à enfoncer 

profondément dans le sillon la graine de la haine et de la vengeance sur une terre qui 

devra abriter tous ses enfants. 

Nous serons sans piété contre les bourreaux et les indicateurs, mais nous tenons, par notre 

attitude, à ouvrir les yeux des soldats trompés et nous respectons leur vie pour qu’ils 

puissent être utiles demain à la Patrie nouvelle qui aura besoin du travail inlassable et 

fécond de tous les Cubains de bonne volonté31. 

L’Opération antiaérienne occupe une place spéciale dans l’histoire du IIe Front. Ordonnée 

directement par Raúl Castro, elle visait à riposter aux bombardements massifs de l’aviation qui 

utilisait des bombes au napalm et à billes et des missiles et dont la principale victime était la 

population civile. Comme les rebelles n’avaient aucun moyen de défense antiaérienne, le 

régime calculait que ces attaques briseraient leur moral, ainsi que celui des habitants du coin. 

Ces calculs n’étaient pas faux, car certains habitants se plaignaient : avant l’apparition des 

rebelles, la vie était très difficile, certes, mais ils n’étaient pas du moins à la merci de ces 

bombardements cruels qui démolissaient leurs logements et tuaient des vieillards et des 

enfants, les premières victimes de ces attaques. Ces réactions arrivèrent aux oreilles de Raúl 

qui, profondément touché, décida de chercher un moyen de se défendre du cauchemar que 

signifiaient les avions. 

Son service de renseignement militaire lui fit savoir par ailleurs que, selon des sources qui 

travaillaient dans la base navale de Guantánamo, des avions de transport militaires y 

chargeaient du carburant et des munitions sur l’aéroport, des photos prouvant la véracité de 

ces affirmations. 

Autrement dit, non content d’intervenir grossièrement dans les affaires intérieures d’un autre 

État, Washington violait des dispositions du Congrès qui interdisaient de fournir du matériel de 

guerre à la tyrannie qui s’en servait pour tuer des civils. Il fallait donc dénoncer ces faits à tout 

prix devant l’opinion publique étasunienne et internationale, et stopper sans retard les 

bombardements. 

Après avoir analysé la situation avec l’état-major de son Front et recevoir l’appui de ses 

compagnons d’armes, Raúl signa le 22 juin 1958 l’Ordre nº 30 : à compter du 27 juin, les 

ressortissants étasuniens, exception faite des femmes et des enfants et en général de leurs 

familles, se trouvant sur les lieux que signalait une annexe secrète seraient arrêtés et conduits 

d’abord à l’état-major du Front, puis à des endroits secrets pour éviter que la population 

victime ne les prenne à parti et pour garantir leur sécurité. Si des diplomates étasuniens ou des 

journalistes se présentaient, les rebelles devaient rester calmes et disciplinés, sans les insulter 

ni les offenser. Tout devait se faire strictement – et se fit – selon les normes de l’éthique 

révolutionnaire. 

Un Canadien et quarante-huit Étasuniens, dont vingt-neuf marines de la base navale de 

Guantánamo, furent arrêtés ; presque tous les autres étaient employés de la société étasunienne 

de nickel à Moa. Là, et à Nicaro, les rebelles saisirent un tracteur, un bouteur et plusieurs 

véhicules pour pouvoir réaliser des travaux de construction et de réaménagement dans la zone 

libérée et affirmèrent à leurs propriétaires qu’ils seraient indemnisés au triomphe de la 

Révolution, ce qui fut fait. 

Les actions des rebelles causèrent une vive inquiétude à Washington et dans l’ambassade 

étasunienne à La Havane, dont l’ambassadeur, Earl Smith, instruisit son consul à Santiago de 

vérifier où se trouvaient les personnes détenues et dans quelles conditions elles étaient, afin 

d’envisager la meilleure réponse. Le consul partit aussitôt vers la zone rebelle. Chemin faisant, 

il put apprécier de visu comment un avion tirait des missiles et des rafales de mitrailleuse et 

                                                           
31 Archives du Comité central du Parti communiste de Cuba. 



comment les munitions de gros calibre détruisaient en partie une église d’où s’enfuirent de 

nombreuses personnes prises de panique, dont des enfants. 

De leur côté, les officiers rebelles conduisirent les détenus à différents hameaux de la zone 

libérée pour qu’ils voient eux-mêmes les maisons et les établissements détruits, leur 

montrèrent aussi des photos de civils morts durant les attaques, leur firent voir les blessés et 

des fragments de bombes et de missiles où l’on pouvait constater qu’ils étaient « made in USA » 

et que les deux derniers chiffres des années de fabrication avaient été rayés pour qu’on ne 

sache qu’ils étaient de l’année en cours. 

Devant des preuves si irréfutables, certains détenus se dirent prêts à écrire à l’ambassadeur 

une lettre de protestation contre l’utilisation d’armement étasunien dans la guerre civile. 

Raúl rencontra le consul et le vice-consul étasuniens les 2 et 3 juillet 1958, accompagné de 

plusieurs premiers officiers et de Vilma Espín, coordinatrice du Mouvement du 26-Juillet en 

Oriente et faisant fonction d’interprète. Différents détenus y assistèrent aussi, ainsi que des 

journalistes de revues et journaux brésiliens et étasuniens. 

En repartant, le consul ramena avec lui le Canadien et quatre compatriotes qui se disaient 

indisposés. Il revint deux jours plus tard, brandissant un New York Times : Fidel Castro avait 

donné des instructions de libérer les détenus. L’état-major du IIe Front les connaissait déjà et 

faisait de son mieux pour les matérialiser. 

Raúl Castro rédigea un message spécial « Au gouvernement et au peuple étasuniens » où il 

démasquait les mensonges de Washington : l’aide à Batista ne se faisait pas dans le cadre du 

« Traité de défense du continent américain », car il n’existait aucune menace à sa sécurité pour 

le moment, mais constituait une ingérence directe dans les affaires intérieures d’un pays latino-

américain. 

Il demanda au Sénat étasunien de dépêcher une commission spéciale dans la zone rebelle 

pour lui remettre des données dignes de foi. Il fit pareil auprès de l’Organisation des États 

américains. Bien entendu, les destinataires ne dirent mot, tandis que les médias étasuniens 

occultèrent à la population l’existence du message et sa teneur. 

Fidel critiqua Raúl fortement : Washington pouvait interpréter les événements de différentes 

manières et en tirer prétexte pour une intervention armée directe. Mais la Maison-Blanche 

hésita parce qu’elle se rendait compte que le régime de Batista branlait sur ses bases et que le 

mouvement révolutionnaire à Cuba était en plein essor. En tout cas, l’Opération antiaérienne 

atteignit un de ses objectifs : la base navale de Guantánamo cessa d’aider l’aviation du 

dictateur. 

À ce moment-là, le bastion clef de l’Armée rebelle, la Sierra Maestra, résistait depuis la fin 

du mois de mai à une offensive générale des troupes de Batista, si bien que Fidel dut rappeler à 

ses côtés toutes les colonnes rebelles, sauf celles du IIe Front, trop éloignées. 

 

 

Sur ce front, la mise en place de la « République rebelle » allait bon train. Dans plusieurs lettres 

adressées à Vilma Espín et à Celia Sánchez, Raúl affirmait qu’il se préparait à une longue lutte. 

Sur le plan politique, dès l’ouverture du IIe Front, l’état-major s’était occupé d’organiser le 

paysannat, qui constituait le gros de la population locale. Il créa des comités de paysans 

révolutionnaires du Mouvement du 26-Juillet, dirigés par un secrétaire et deux représentants, 

l’un pour les affaires civiles, l’autre pour les affaires militaires, et dont la mission était de créer 

des réserves d’aliments pour les combattants, de collecter des données de renseignement et 

de les faire parvenir, et de servir de lien entre le paysannat et les unités de l’Armée rebelle. 

Cette formule toute simple s’avéra très efficace en temps de guerre. 



C’est le 21 septembre 1958, à Soledad de Mayarí, que se tint le Premier Congrès paysan en 

armes auquel participèrent des délégués de toute la zone libérée, soit plus de deux cents 

personnes représentant les quatre-vingt-quatre comités existants. Il aborda les questions les 

plus sensibles, en premier lieu la terre et les terribles conditions dans lesquelles vivaient les 

paysans, ainsi que leurs aspirations. 

Raul Castro assista au congrès et prononça un discours émouvant : il affirma d’une manière 

catégorique que la Révolution cubaine était impensable sans une réforme agraire, que les 

paysans avaient toujours été privés du droit de vote, mais qu’ils étaient pourtant devenus une 

classe sociale active, comme le prouvaient le congrès et le Comité régional paysan qui venait 

de se créer. Il parla à plusieurs reprises de l’unité indispensable des paysans révolutionnaires 

et appela les délégués à rester en état d’alerte face à toute tentative de division. Il les remercia 

profondément de leur aide à l’Armée rebelle, assura le congrès que les combattants 

défendraient toujours les intérêts de petits paysans et réaffirma que peuple et Armée rebelle 

devaient être unis. Il demanda aux délégués de se maintenir au courant des événements en 

marche dans le pays et les alerta que la dictature risquait de faire des manigances politiques 

pour faire échouer la Révolution et s’emparer de ses fruits. 

Il informa en concluant que l’état-major du Front avait créé un Bureau agraire qui 

s’occuperait des questions en rapport avec la terre et serait un maillon entre le Comité régional 

paysan et l’état-major rebelle, et auquel les délégués pourraient poser n’importe quelle 

question ou avancer n’importe quelle proposition, mais ils devaient savoir que la plupart des 

demandes ne pourraient recevoir de réponses qu’à la victoire de la Révolution. 

Raúl signa en octobre 1958 la Loi organique qui définissait la structure militaire et 

administrative du Front, l’appelant officiellement IIe Front Frank País d’Oriente. Son état-major 

comptait sept départements et deux bureaux : agraire et ouvrier. 

Son département principal était bien entendu celui de la Guerre, soumis directement à Raúl 

Castro. Les autres, subordonnés à une direction interdépartementale, étaient les suivants : 

justice ; propagande ; finances ; constructions et communications ; santé et éducation. En fait, 

les tâches assignées à ces départements se faisaient déjà, comme la publication du journal 

Surco et les transmissions de radio, confiées à celui de Propagande. 

Le département des Finances contrôlait la collecte des impôts et calculait les dépenses : les 

trois millions de dollars collectés tout au long de la guerre permirent surtout d’acheter des 

armes et des munitions. Le département des Constructions et Communications se chargeait de 

construire des chemins et des pistes d’atterrissage ; il installa aussi plus de cent kilomètres de 

lignes téléphoniques pour la communication entre les troupes. 

Le département de la Santé finit par compter plus de cent soixante médecins et personnels 

sanitaires capables d’offrir toutes sortes de services, surtout à la population, malgré ses moyens 

déficitaires et la situation de guerre. 

Le département de l’Éducation comptait plus de quatre cents instituteurs et des écoles où 

étudiaient des enfants et des adultes, y compris des combattants des colonnes rebelles, dans le 

cadre du programme d’élimination de l’analphabétisme. Il existait aussi l’École de maîtres de la 

troupe José Martí, dont Raúl inaugura et conclut toujours les cours, de contenu éminemment 

politique, et où il enseignait la matière : Éthique du combattant et problèmes de l’Armée 

rebelle. 

Des années après, le chef du Front dirait : « Le prestige atteint par les travaux de santé et 

d’éducation auprès de la population civile encouragea celle-ci à toujours plus coopérer avec 

l’Armée rebelle et contribua tout particulièrement à infuser le respect à son égard32. » 

Sans financement, il aurait impossible bien entendu de réaliser ce dur travail d’organisation 

et de développement sur un territoire si étendu. Il n’est donc pas étonnant que l’état-major du 
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IIe Front ait, dès juillet 1958, adopté une loi fiscale aux termes de laquelle toutes les productions 

agricoles, forestières et minières destinées à la vente seraient frappées d’une taxe de 10 p. 100. 

Quand on lit ce texte de loi, on s’étonne de constater avec quelle exactitude il fut rédigé du 

point de vue juridique et à quel point Raúl Castro et ses compagnons étaient soucieux d’inscrire 

toutes les actions de l’état-major du IIe Front dans un cadre légal. Qu’on se rappelle les 

« attestations de dette » émouvantes que Fidel et Raúl laissèrent aux paysans qui les avaient 

aidés après les conséquences catastrophiques du combat d’Alegría de Pío. Tel était le code 

moral des rebelles. 

Raúl Castro adressa, le 30 août 1958, une lettre (que l’on conserve) au président du Conseil 

d’administration de la Guantánamo Sugar Company pour l’informer que la direction supérieure 

de la Révolution avait établi une taxe de quinze centimes de dollar sur chaque sac de sucre de 

250 livres (113,4 kilos), dont dix correspondaient aux sucreries et cinq aux « colons » qui 

cultivaient et leur fournissaient la canne à sucre. La lettre signalait avec exactitude la production 

des trois sucreries de la compagnie et le montant total de la taxe, soit 80 000 pesos, et indiquait 

en détail la façon dont elle serait perçue, pour prouver concrètement que les rebelles 

agissaient en toute légitimité. Chaque propriétaire des dix-huit sucreries fonctionnant sur le 

territoire du IIe Front reçut une lettre semblable. 

L’automne 1958 fut difficile et instable pour la production à Cuba. Le pays était agité. Les 

grèves et les sabotages perturbaient la vie économique de l’île. Les propriétaires n’étaient pas 

les seuls à enregistrer des pertes, les travailleurs aussi, surtout ceux qui avaient à voir avec la 

production de sucre. Aussi la direction du IIe Front décida-t-elle d’engager des conversations 

avec les représentants de la classe ouvrière. 

Au départ, une seule séance avait été prévue, mais comme il fallut durant les préparatifs 

augmenter la quantité de représentants et élargir l’ordre du jour, décision fut prise d’organiser 

carrément un Congrès ouvrier en armes, réunissant des cheminots, des dockers, des 

cordonniers, des employés de commerce, etc. 

Un petit groupe de douze personnes rédigea le document de discussion, qui exigeait le 

retrait des membres du Parti socialiste populaire (communiste), mais la majorité des 

participants s’opposa à cette manifestation de divisionnisme éhontée et réclama, juste retour 

des choses, le départ des rédacteurs du document ! 

Le Congrès, qui se déroula du 8 au 10 décembre 1958 à Soledad de Mayarí, là où s’était tenu 

celui des paysans, rassembla quatre-vingt-dix-huit délégués. Il fut plusieurs fois interrompu par 

des attaques aériennes : les délégués cherchaient refuge dans les plantations de canne à sucre 

proches, puis, une fois l’alerte conclue, reprenaient leurs travaux. 

Ses décisions étaient très importantes pour l’avenir du mouvement ouvrier. Il y fut décidé, 

entre autres, d’appuyer la création du Front ouvrier national uni, appelé à se substituer aux 

organisations syndicales corrompues, parce que noyautées par la dictature. 

Décision fut aussi prise de créer des conditions pour normaliser le travail des sucreries dans 

toutes les zones libérées, avec garantie du droit des ouvriers de toucher des primes, dont 20 p. 

100, selon accord des délégués, seraient destinés aux fonds de l’Armée rebelle. Une fois de 

plus, la classe ouvrière réaffirmait son unité inébranlable avec celle-ci. 

Le Congrès se déroula alors que les colonnes rebelles avançaient victorieusement à travers 

tout le pays : celle du Che Guevara avait traversé les marais de la côte sud et se trouvait dans le 

massif de l’Escambray, au centre, se préparant à attaquer Villa Clara ; celle de Camilo 

Cienfuegos se hâtait pour sa part, à travers les forêts de la côte nord, à la rencontre du Che 

pour poursuivre sa route jusqu’à la province de Pinar del Río, la plus à l’ouest. 

Par ailleurs, les troupes des Ier, IIe et IIIe Fronts, regroupées sous le commandement direct de 

Fidel Castro, encerclaient depuis toutes les directions les principales villes des provinces 

actuelles de Santiago de Cuba et de Guantánamo et contrôlaient les principales routes. 



 

 

La Noël 1958 était proche. Chez les Castro-Ruz de Birán, c’était la fête : Fidel avait fait un saut 

jusque-là ! Le bonheur de la mère était indescriptible. Ramón sortit du congélateur la dinde 

qu’il avait achetée deux ans plus tôt, lors du débarquement du Granma, dans l’idée d’inviter ses 

frères quand la victoire serait acquise. 

C’était des jours décisifs pour la Révolution cubaine. Le général Eulogio Cantillo, chef des 

troupes de Batista dans la province d’Oriente, proposa à Fidel une rencontre dans les ruines 

d’une ancienne sucrerie proche de Palma Soriano. Raúl y assista aussi, le 28 décembre. Le 

leader de la Révolution posa trois conditions : pas de tentative de coup d’État : empêcher la 

fuite de Batista à l’étranger ; pas de contact avec des ambassades. 

Cantillo se rendit à La Havane et fit tout le contraire : dans la nuit du 31 décembre, il dîna 

avec Batista qu’il accompagna même à l’aéroport et qui partit en direction de la République 

dominicaine où régnait un autre dictateur, Rafael Leónidas Trujillo. Cantillo participa aussi à 

une tentative de coup d’État qui nomma même le nouveau « président » du pays, et ce de 

connivence avec l’ambassade étasunienne33 

Devant cette trahison, Fidel s’adressa sur Radio Rebelde – en chaîne avec toutes les stations 

de radio et de télévision du pays – à toutes les unités de l’Armée rebelle pour donner l’ordre de 

poursuivre l’offensive et de continuer la marche sur La Havane, et appela la population à ne pas 

obéir aux dispositions des autorités fantoches et à faire la grève générale. 

Les conspirateurs de La Havane firent fiasco. L’armée de Batista, démoralisée, cessa de 

résister alors qu’elle conservait pourtant ses capacités militaires. Le colonel Rego Rubido, chef 

militaire de Santiago dont la garnison comptait cinq mille soldats, demanda un entretien avec 

Fidel : il dit être prêt à se rendre, mais il ignorait comment réagirait la majorité des officiers. 

Raúl offrit aussitôt de l’accompagner. Fidel décida que la rencontre aurait lieu à la caserne 

Moncada et que Raúl devait s’efforcer de convaincre le régiment qu’il était absurde de 

continuer de défendre un régime qui faisait eau de toutes parts. 

Vilma Espín voulut accompagner Raúl qui refusa et n’accepta qu’une escorte. Entrant par la 

poste nº1, il vit le régiment réuni sur la place centrale. Il rencontra d’abord les officiers de 

l’armée, de la police et de la marine (des frégates se trouvaient dans le port) auxquels il 

proposa de soutenir la Révolution. Puis il décrocha du mur un portrait de Batista et le jeta par 

terre, tout en criant : « Vive la révolution ! », ce qui déclencha des vivats de la part des officiers. 

Enfin, il prit une photo du chef de l’état-major interarmes, le géneral Tabernilla, le tendit à Rego 

Rubido et lui demanda de la jeter par terre ; le colonel douta quelques instants, puis s’exécuta. 

Les officiers lui demandèrent de s’adresser à la troupe. Rául se dirigea vers le balcon ouvert 

sur la façade de la caserne, accompagné par Rego et d’autres officiers. Il avait maintenant 

devant lui les milliers d’hommes prêts, encore hier, de mitrailler n’importe quel rebelle. Le 

régiment commença à vociférer et à scander quelque chose que Raúl ne comprenait pas : 

Gerolán ! Gerolán ! Pour lui, le gerolán était un sirop reconstituant très à la mode alors. Le chef 

rebelle s’enquit de quoi il s’agissait, et un officier lui expliqua que c’était ainsi que les soldats 

appelaient la prime de participation aux combats, mais qu’ils ne l’avaient pas reçue parce que 

c’était les chefs qui l’empochaient. Ni une ni deux, ils la réclamaient aux nouvelles autorités ! 

Raúl s’en sortit très bien : il leur promit qu’ils la toucheraient, et leur dit que la guerre fratricide 

avait pris fin ; puis il invita les principaux chefs qu’il avait rencontrés à se rendre au village d’El 

Escandel, à la sortie de la ville, pour retrouver le commandant en chef, Fidel Castro Ruz. 

Le plus important était fait : la garnison de Santiago et le plus important régiment de la 

province d’Oriente avaient reconnu les nouvelles autorités sans coup férir. Le 1er janvier 1959, 
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sa peine et partit aux États-Unis. 



les chefs des unités de l’Armée rebelle dans toute la province occupèrent simultanément les 

casernes et les unités militaires du régime. 

À El Escandel, Fidel expliqua aux officiers du régiment que Cantillo avait trahi et leur 

proposa d’appuyer la Révolution triomphante, ce qu’ils acceptèrent sous des 

applaudissements. Et il nomma le colonel Rego Rubido chef de l’armée. 

Avant de partir pour La Havane, Fidel nomma Raúl chef de Santiago et de toute la province 

d’Oriente. Mais il ne lui restait pas beaucoup de troupes rebelles : l’une des colonnes du IIe 

Front à meilleure disposition combative, celle du commandant Efigenio Ameijeiras, avait été 

aéroportée dans la capitale pour y faire fonction de police et garantir l’ordre révolutionnaire ; 

une autre partie des forces avait rejoint celles de Fidel, parce qu’on présumait que la marche 

jusqu’à La Havane se heurterait à une résistance ; et le reste des troupes du IIe Front s’y trouvait 

encore. 

La lutte insurrectionnelle se termina sur la victoire totale et inconditionnelle de la Révolution. 

L’enthousiasme populaire, multiplié par la volonté d’acier de Fidel, et une stratégie claire en 

furent les facteurs décisifs. 

Raúl Castro resta en Oriente jusqu’au 9 février, où Fidel le fit venir et le nomma second chef 

militaire du pays. La province restait le principal bastion de la Révolution cubaine. 

L’infrastructure constituée durant les années de guérilla dans les forêts et les montagnes fut 

conservée et des unités des Forces armées révolutionnaires y furent installées. 

À chaque moment de crise, en cas de menace d’intervention étrangère, Raúl Castro prenait 

la tête de ce grand territoire, qu’il a parcouru d’un bout à l’autre plus d’une fois et auquel il 

reste toujours fidèle. 

 

 

Pour quiconque a fait la guerre, quelque complexe et fructueuse qu’ait été sa vie ensuite, les 

souvenirs les plus profonds et les plus émouvants qu’il garde sont ceux associés aux épreuves 

des combats, car, c’est justement en danger de mort que se trament les liens d’amitié et de 

passion sincère les plus solides. 

Les années se sont écoulées. Un mausolée a été érigé à Mayarí Arriba, là où se trouvait l’état-

major du IIe Front, dans une sorte d’amphithéâtre naturel, pour conserver les restes des 

combattants morts au champ d’honneur et d’autres qui étaient officiers ou dirigeants paysans au 

triomphe de la Révolution, ainsi que d’autres ayant atteint des mérites extraordinaires.  

Surplombant l’amphithéâtre, soixante-sept palmiers royaux, l’arbre national, pour évoquer 

cette même quantité de guérilleros ayant fondé ce Front. De là, telle une cascade, un jet de 

plantes rouges, symbole du sang versé, descend jusqu’à la flamme éternelle qui veille sur les 

tombes où reposent à ce jour deux cent soixante et onze combattants et officiers. C’est devant 

cette flamme que les recrues jurent fidélité à la patrie, que les écoliers entrent dans 

l’Organisation des pionniers et que de jeunes mariés viennent parfois rendre un hommage. 

Un peu à l’écart, une roche et une niche sur laquelle on lit deux noms : « Vilma » et « Raúl ». 

C’est là que reposent les restes de Vilma Espín Guillois, décédée en 2007, qui joua un rôle 

d’appui très important au IIe Front dans la clandestinité, puis s’y incorpora en juillet 1958. Raúl a 

demandé d’y être enseveli pour reposer éternellement dans la même tranchée que sa femme et 

que les compagnons d’armes avec lesquels il traversa le feu et la pluie, luttant dans ces 

montagnes pour la libération et l’indépendance totales de Cuba et pour le bonheur du peuple 

cubain. 



Poser les fondations de la société nouvelle 
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Fidel et Raúl n’avaient jamais pensé que la fuite de Fulgencio Batista, au premier petit matin de 

1959, et l’effondrement de son régime marqueraient le triomphe de la Révolution : la chute de 

la dictature ne signifiait que la fin de la phase correspondant à la lutte armée, et à peine le 

démarrage du composant le plus important de la Révolution, l’édification de la société sur des 

principes nouveaux. Matérialiser le programme prévu impliquait, de toute évidence, un chemin 

long et difficile. 

Nombreuses et très hétérogènes furent les forces qui jaillirent de la boîte de Pandore que 

représentait la dictature, d’autant que la haine envers celle-ci et ses thuriféraires souleva une 

mer d’ambitions. 

À court de cadres, la Révolution n’était pas en mesure de créer aussitôt un appareil étatique 

efficace. Seul le génie de Fidel Castro, qui put toujours compter sur l’appui inconditionnel de 

l’immense majorité du peuple, permit de frayer la voie correcte dans ce maelstrom politique. 

La première tâche était de tenir la promesse faite au peuple cubain : punir les bourreaux de 

la dictature. Plusieurs centaines d’entre eux, qui n’avaient pas eu le temps de fuir aux États-

Unis, furent arrêtés, une fois identifiés par la population comme organisateurs et exécuteurs 

d’assassinats et de tortures horribles contre des milliers de personnes suspectes de mener des 

activités révolutionnaires et tout bonnement de l’opposition. 

Les batistiens arrêtés furent jugés publiquement, avec libre accès du public. Les procès se 

déroulèrent en pleine conformité avec les normes juridiques adoptées durant les années de 

guerre civile et bien connues du public. De fait, les procès de Cuba furent bien plus valides 

juridiquement que ceux de Nuremberg, parce qu’ils se déroulèrent à partir de la conception 

selon laquelle « sans loi définie, pas de crime commis », tandis que les nazis furent jugés en 

fonction de lois adoptées a posteriori. Les inculpés eurent droit à la défense et la peine capitale 

ne fut appliquée que contre ceux dont il fut prouvé sans le moindre doute que leurs crimes la 

méritaient. 

Il n’empêche que ces procès déclenchèrent aux USA une énorme vague d’intoxication contre 

Cuba dans certains secteurs du Congrès et dans les médias, ce à quoi contribua la recherche 

du sensationnel de la part de la presse cubaine, toujours aux mains des anciens propriétaires. 

La question des tribunaux révolutionnaires servit dès lors à discréditer la Révolution cubaine, si 

bien que Fidel dut revenir là-dessus à plusieurs reprises pour exprimer ses vues. Il reconnaît 

aujourd’hui que les procès étaient justes, mais que l’erreur fut de leur donner trop de publicité, 

par exemple de les organiser dans des installations sportives. 

Raúl Castro était toujours dans la province d’Oriente, comme représentant plénipotentiaire 

civil et militaire de la Révolution. On lui demanda de faire une déclaration publique sur ce point 

épineux. Il se rendit donc à La Havane et offrit une conférence de presse, le 19 janvier 1959, au 

Palais présidentiel, aux côtés du président Manuel Urrutia. 

Celui-ci attira d’abord l’attention sur le fait que, durant la lutte insurrectionnelle, les rebelles 

avaient remis à la presse et aux gouvernements étrangers des documents et des preuves 



absolument fiables sur les crimes commis par les batistiens, sans la moindre réaction de leur 

part. En revanche, c’était maintenant le tollé général devant des procès en bonne et due forme 

qui visaient, entre autres, à éviter que le peuple ne fasse lui-même justice et ne recoure aux 

lynchages, qui auraient été autrement inévitables. 

Raúl expliqua ensuite qu’on avait découvert près de casernes et de commissariats de police 

des cimetières secrets où étaient ensevelis des centaines d’inconnus : ainsi, près d’une caserne, 

« on avait découvert une trentaine de cadavres, dont une femme, la plupart avec des clous de 

traverses de voie ferrée dans le crâne » ; par ailleurs, ajouta-t-il, l’un des soixante-dix accusés 

fusillés dans les premiers jours avait tué lui-même trente-trois patriotes34. 

Raúl montra aux journalistes de nombreuses photos de victimes des organes de répression 

batistiens. Sur l’une d’elles, un garçonnet d’une dizaine d’années, fils d’un fameux bourreau de 

la dictature, tenait dans ses mains les crânes de deux victimes ; sur une autre, on voyait un 

enfant assassiné et enseveli à côté de son vélo. Il précisa qu’il ne s’agissait en aucun cas d’une 

soif de vengeance de la part de l’Armée rebelle ou du gouvernement, mais que les crimes 

prouvés avaient été parfois si monstrueux qu’ils devaient être punis aux termes des lois 

existantes. 

Il fit aussi savoir qu’une cinquantaine de personnes, signalées depuis longtemps comme des 

assassins, avaient été acquittées et relaxées faute de preuves. Si à La Havane, affirma-t-il, 95 p. 

100 de la population appuyait les tribunaux révolutionnaires, en Oriente, la totalité des 

habitants voulait que les assassins soient punis. 

Il fut précisé durant la conférence de presse que ceux qui avaient cherché refuge dans des 

ambassades étrangères seraient autorisés à abandonner le pays, conformément au droit 

international, mais que Cuba réclamerait le cas échéant leur rapatriement. 

Interrogé sur d’autres points, Raúl fit savoir que le rétablissement des tronçons de voies 

ferrées et des ponts détruits durant les combats marchait à bon rythme, que les engins et 

moyens de transport saisis durant la guerre avaient été rendus aux sucreries correspondantes 

et que la paix la plus absolue régnait dans la province d’Oriente, si bien que la campagne 

sucrière s’y déroulerait sans contretemps. 

À la question de savoir si les autorités ne redoutaient pas que des agents du régime 

précédent prennent le maquis, Raúl répondit qu’en ce cas, les paysans eux-mêmes s’en 

chargeraient, et d’ajouter : 

Il se peut qu’ils se regroupent un jour et commencent ce que nous avons fait nous, voilà 

vingt-cinq mois, mais je les plains, les pauvres ! Nous, nous l’avons fait pour une cause 

juste, en nous fondant sur la raison, sur la morale. Ceux qui prétendent se soulever sans ça, 

je les plains. Ceux qui veulent prendre la Sierra, je les plains, les pauvres35. 

L’intervention de Raúl Castro sur un point si épineux renforçait son rôle spécial à la tête de la 

Révolution. De son côté, un autre des principaux chefs, le Che Guevara, qui serait naturalisé 

Cubain de naissance le 7 février, dirigeait la garnison de La Cabaña, la plus grande forteresse 

de La Havane  

Le Mouvement du 26-Juillet convoqua, le 21 janvier, un meeting d’appui à la Révolution 

devant le Palais présidentiel. Dans son intervention, Fidel signala qu’il courait le risque d’être 

assassiné et proposa qu’en ce cas Raúl le remplace à la tête du Mouvement. La réponse fut une 

ovation. L’explication de cette proposition est que, deux jours après, il allait se rendre au 

Venezuela, son premier départ à l’étranger depuis le triomphe, et qu’un dirigeant de confiance, 

sûr et à toute épreuve, devait rester à la tête du pays durant sa courte absence. Dès lors, et 

durant bien des décennies, Raúl serait son substitut. 

                                                           
34 Revolución, 20 janvier 1959, p. 2. 

35 Id.  



Le 2 février 1959, le Conseil des ministres le nomma vice-chef des trois armes, ce qui en 

faisait, là encore, le substitut de Fidel (celui-ci restera à jamais le Comandante en Jefe, tandis 

que Raúl resta pendant longtemps comandante, puis devint général d’armée). 

En fait, la Révolution ne disposait pas encore de forces armées vraiment organisées : les 

seules troupes sûres étaient les colonnes de l’Armée rebelle qui étaient passées par l’épreuve 

du feu et avaient pris le contrôle des casernes et des commissariats de police, deux corps en 

cours de dissolution, bien qu’à certains endroits, l’armée précédent et la nouvelle travaillassent 

ensemble sur de nouvelles bases. 

À Santiago de Cuba, par exemple, c’est la population elle-même qui désarma parfois les 

soldats de Batista. Sur ordre de Raúl, la protection de la caserne Moncada fut assumée par des 

postes mixtes, autrement dit soldats de l’ancienne armée et soldats rebelles. 

Le comandante Augusto Martínez Sánchez, avocat et membre de l’état-major du IIe Front, fut 

nommé ministre de la Défense du Gouvernement révolutionnaire. 

Le 3 avril 1959, en sa qualité de premier substitut du commandant des forces armées, Raúl 

adressa des « Instructions » (pas encore un Ordre) aux chefs d’état-major des « forces 

révolutionnaires locales » dans lesquelles il signalait avoir reçu des rapports concernant des 

cas de militaires de l’armée révolutionnaire qui prenaient la défense des riches. Curieusement, 

il utilisait le terme de « monsieur » et concluait sur ces mots : « Respectueusement »… Ces 

Instructions affirmaient : 

[…] les Forces armées révolutionnaires ne tourneront jamais leurs armes contre les 

ouvriers, les paysans, et le peuple en général, dont elles sont issues dans leur grande 

majorité, et doivent donc veiller tout particulièrement à ne pas intervenir dans les conflits 

de travail et autres, car l’armée traditionnelle, à laquelle s’est substituée notre Armée du 

peuple actuelle, se caractérisait justement par ses actions contraires aux intérêts de celui-

ci et des classes démunies, au service des riches et des puissants […]36. 

Dans la littérature universelle et dans les œuvres d’art, les changements radicaux dans 

l’histoire des peuples sont fréquemment associés à de terribles phénomènes naturels. On peut 

dire de la Révolution cubaine qu’elle ressemble au dégel des grands fleuves au printemps, 

quand tout entre de nouveau en mouvement et que l’épaisse couche de glace commence à se 

briser dans un fracas assourdissant ; les blocs glissent les uns sur les autres, l’eau entreprend 

de chercher une sortie, les rives s’inondent et s’effondrent : le vieux chemin aux traineaux 

disparaît sous nos yeux, mais le nouveau pont n’est pas encore prêt. Ce qui est inévitable en 

époque de rénovation. 

En avril 1959, Fidel fit un long périple aux États-Unis, au Canada et dans plusieurs pays 

latino-américains. Il avait été invité aux USA par l’American Society of Newspaper Editors. Raúl 

se rendit à Houston (Texas) expressément pour le rencontrer et affirma à la presse : « Un 

voyage rapide pour échanger des impressions, je l’ai informé de la situation générale du pays 

et recevoir de nouvelles instructions37. » 

Le voyage de Fidel aux USA visait avant tout à faire mieux connaître le caractère et les plans 

de la Révolution cubaine, et de sonder les positions des différents pays au sujet de Cuba. 

L’accueil enthousiaste des populations contrasta avec le traitement strictement protocolaire des 

autorités étasuniennes et avec la méfiance et la modération des gouvernements latino-

américains. 

 

 

                                                           
36 Archives du Comité central du Parti communiste de Cuba. 

37 Luis Báez, “Hay que salvar la esperanza”, journal Granma, 17 avril 2014, p. 2. 



Raúl a dit plusieurs fois que la Loi de la réforme agraire, du 17 mai 1959, avait été, en quelque 

sorte, le Rubicon, la ligne de partage des eaux entre ceux qui accompagnaient la Révolution 

pour protéger leurs intérêts personnels et les vrais révolutionnaires : c’était en effet la première 

fois qu’un gouvernement appliquait la clause de la Constitution de 1940 qui interdisait le 

latifundio. 

Fidel décida que la cérémonie officielle de signature du document se ferait là où l’état-major 

général de l’Armée rebelle s’était installé dans la Sierra Maestra : il fallait donc y grimper à 

pied, marcher dans la boue, s’asseoir sur des chaises et à des tables de bois non équarri, et sur 

de modestes bancs installés à la va-vite. Mais la valeur de la loi de la Réforme agraire était 

extraordinaire du point de vue historique. 

Mais elle impliquait aussi, parallèlement, un conflit mortellement périlleux avec les États-

Unis, car les principaux latifundios appartenaient à des Étatsuniens qui les avaient achetés à des 

prix dérisoires au début du siècle, quand leurs soldats occupaient le pays. 

Che Guevara, qui avait participé activement à la rédaction du projet de loi, devait sans nul 

doute se rappeler la réaction impitoyable des États-Unis face à la réforme moins draconienne 

qu’avait adoptée le Guatemala en 1954 : une armée de mercenaires organisée par les USA avait 

renversé le gouvernement démocratique du colonel Jacobo Arbenz qui avait osé saisir les 

terres en friches de l’United Fruit Company. 

Raúl, tout comme les autres révolutionnaires, travailla intensément à défendre et à divulguer 

la loi, en organisant des réunions, des programmes de télévision et des meetings de paysans. 

Dans son essence, la loi était simple : elle nationalisait les latifundios de plus de trente 

caballerías, soit 402 hectares appartenant à des compagnies ou à des propriétaires privés, 

exception faite des latifundios à production intensive, où la limite était repoussée à 

1 340 hectares38. On imagine aisément la réaction de la plupart des propriétaires terriens et 

latifundiaires dont les terres dépassaient bien souvent ces limites de plusieurs centaines de 

fois, au point d’atteindre parfois plus de 130 000 hectares. 

Bien entendu, une révolution de cette nature était inacceptable pour ceux qui n’y voyaient 

qu’un changement de personnel à la tête du pays. Aussitôt, la bourgeoisie commença à émigrer 

en masse vers les États-Unis, car elle était convaincue que ceux-ci ne laisseraient pas se 

prolonger une politique si radicale plus de trois ou quatre mois. Elle entreprit aussi de 

divulguer que les parents se verraient priver de l’autorité parentale et que les enfants seraient 

« socialisés », au point que presque quatorze mille enfants furent envoyés aux États-Unis. 

Le gouvernement décida d’exproprier les biens des émigrés, sans toutefois saisir les biens 

immobiliers, si bien qu’on assista à des situations paradoxales : des familles bourgeoises qui 

partaient et confiaient le droit de propriété sur leurs villas et immeubles à de lointains parents, 

voire à de fidèles domestiques, afin de pouvoir les récupérer à leur retour. 

On m’a fait visiter un jour un énorme et luxueux manoir sur la 5e avenue, l’une des rues les 

plus riches de La Havane, dont les propriétaires avaient remis les clefs, à leur départ, à leur 

gouvernante. Les autorités proposèrent plusieurs fois à cette femme de déménager dans un 

appartement confortable, mais eurent pour toute réponse une fin de non-recevoir. Comme la 

femme n’avait pas les moyens de préserver la villa, mais que la loi interdisait d’expulser de 

force cette gardienne zélée du bien d’autrui, l’immeuble se dégrada de plus en plus et une 

partie du toit finit même par s’effondrer. Ce n’est qu’après sa mort, cinquante ans plus tard, que 

l’État put s’approprier l’ex-somptueuse villa qui, au terme d’une rénovation totale, a été cédée 

au Centre de promotion de l’architecture moderne et contemporaine, de l’urbanisme et du 

design. 
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L’administration étasunienne refusa d’accepter le montant et les conditions d’indemnisations 

adoptés par le Gouvernement révolutionnaire dans la Loi de la réforme agraire, autrement dit 

la somme que les propriétaires avaient eux-mêmes jaugés leurs biens et qui servaient 

d’assiette aux impôts qu’ils payaient. Ce refus prouvait bien que ces propriétaires en avaient 

bel et bien minimisé la valeur pour payer moins d’impôts. 

Washington adopta aussitôt une attitude arrogante et menaça même de recourir à la force. Il 

pensa porter un coup mortel à la Révolution en supprimant, début juillet 1960, ses achats de 

sucre à des prix préférentiels, le principal produit d’exportation du pays. Le coup aurait été en 

effet terrible si l’Union soviétique n’avait pas décidé d’acheter ces mêmes quantités, en plus 

des cinq cent mille tonnes déjà contractées en début d’année. 

Par suite de l’accord commercial soviéto-cubain, le premier pétrole soviétique avait 

commencé à arriver à Cuba, mais les raffineries, appartenant à des sociétés étrangères, 

refusèrent de le traiter sous différents prétextes. Ne faisant ni une ni deux, le Gouvernement 

révolutionnaire les nationalisa en juin, ripostant ainsi sans peur à chaque mesure hostile des 

États-Unis. L’escalade atteignit son climax en août 1960 quand la Révolution cubaine nationalisa 

la plupart des grosses sociétés étasuniennes. Ainsi donc, l’agression étasunienne, qui avait 

commencé par des campagnes d’intoxication et de diffamation, se poursuivit par des 

agressions économiques, puis par un blocus économique, des actions terroristes et même 

l’organisation d’une brigade mercenaire entraînée, transportée et escortée par eux jusqu’aux 

côtes cubaines. 

Cette guerre se poursuit de nos jours, battant tous les records de durée dans l’histoire des 

relations internationales. La « Guerre froide » entre les États-Unis et l’Union soviétique s’est 

prolongée pendant quarante-cinq ans, depuis le discours de Winston Churchill en 1946 à 

l’Université de Fulton (Missouri) jusqu’à la désintégration de l’URSS en 1991, tandis que la 

guerre tous azimuts de Washington contre Cuba révolutionnaire dure depuis maintenant 

cinquante-six ans. 

Quand la société a commencé de se réorganiser, ces débuts ont aussi été marqués par le 

romantisme révolutionnaire des vainqueurs, leur méconnaissance fréquente et absolue des 

questions économiques et leur désir compréhensible de faire bénéficier la population le plus 

tôt possible des bienfaits de la Révolution. 

Une fois nommé Premier ministre le 16 février 1959, Fidel décida ce même jour de réduire la 

location immobilière de moitié et de diminuer le prix des médicaments ; il fit de même ensuite 

pour l’électricité et le transport urbain. 

La Révolution entreprit un travail social auprès des plus de cent mille femmes contraintes à la 

prostitution : traitement médical, cours de recyclage et création d’emplois. Elle interdit les jeux 

de hasard qui avaient prospéré sous la dictature. Compte tenu des nouvelles conditions, le 

tourisme en quête de vices en provenance des États-Unis avait pratiquement cessé, bien que la 

fermeture des casinos obligeât un grand nombre d’employés à chercher du travail ailleurs. 

Dans ce tourbillon révolutionnaire, Raúl Castro, tout comme les autres principaux dirigeants, 

devait s’occuper de nombreuses questions à la fois et régler une foule de problèmes. Il 

prononça des discours à d’importants meetings politiques, tel le 1er mai 1959, où une petite 

représentation des milices populaires défila pour la première fois sur la Place civile39. 

Les mois s’écoulaient, et le président Manuel Urrutia entravait toujours plus la marche de la 

Révolution. Il avait obtenu ce poste par un des paradoxes des révolutions : aucun des 

principaux leaders n’estimait correct d’occuper ce poste à cause de son jeune âge. C’est alors 

que quelqu’un proposa de nommer Urrutia, un juge de Santiago de Cuba qui avait voté 

l’acquittement des inculpés pour les actions du 30 novembre 1956 et des expéditionnaires du 

Granma. 
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Mais, non content d’avoir une attitude pédante et pompeuse, sa façon d’agir était fort loin de 

la hauteur qu’exigeait la situation politique, et il commençait à retarder l’adoption des lois 

révolutionnaires. Raúl tenta à plusieurs reprises, sans succès, de le lui faire comprendre. 

Devant son intransigeance, Fidel démissionna en juillet 1959 de son poste de Premier ministre. 

La réaction du peuple fut si massive et catégorique que le malheureux président présenta sa 

démission quelques heures après. Fidel accepta de reprendre son poste, cédant aux demandes 

du peuple, lors du meeting organisé pour le sixième anniversaire de l’attaque des casernes 

Moncada et Carlos Manuel de Céspedes.  

Raúl fut chargé d’accueillir les premiers invités d’honneur, dont Salvador Allende, le 

candidat à la présidence chilienne, et l’ancien président mexicain, le général Lázaro Cárdenas. 

Le rythme des événements et la quantité de tâches à remplir étaient tels qu’il devait, comme 

tous les autres dirigeants, occuper plusieurs fonctions à la fois. 

Ces mois-là, par exemple, il n’arrêtait pas de rencontrer les journalistes pour démentir aussi 

bien des calomnies portant sur de prétendues interventions de Cuba dans des pays voisins que 

de prétendus débarquements de mercenaires dans l’île. Un jour, lors d’une conférence de 

presse, on lui demanda s’il participerait à certaines activités de ce genre : « Je vais là où mes 

chefs me le demandent40. » 

Fin mai, toute Cuba trembla d’apprendre que Raúl avait disparu dans les marais de Zapata, 

au sud de l’île, tandis qu’il participait dans un petit avion monomoteur à la recherche d’un 

officier rebelle dont l’hélicoptère était tombé en panne. Tous les accidentés survécurent, 

heureusement, même si la recherche anxieuse dura quatorze heures. 

Quelques mois après, le comandante Camilo Cienfuegos perdit la vie dans un autre accident 

d’avion. Fin octobre, une sédition avait éclaté dans la province de Camagüey, sous la conduite 

du comandante Hubert Matos qui en était le chef militaire. Fidel Castro se chargea de 

neutraliser personnellement ce soulèvement avec l’aide du peuple. Camilo, de son côté, partit 

pour Camagüey, jouant un rôle décisif dans l’arrestation, sans effusion de sang, des principaux 

meneurs de la contre-révolution et dans la liquidation de cette mutinerie. 

Quelques jours plus tard, alors qu’il rentrait à La Havane, son avion perdit toute 

communication en traversant une tempête. Toutes les recherches organisées pendant quinze 

jours par air, par terre et par mer furent infructueuses : ce qui explique pourquoi, le 28 octobre, 

les Cubains se rendent au bord de la mer et des cours d’eau pour lancer des fleurs en souvenir 

d’un de leurs héros les plus chers. Pour Raúl, ce fut un coup très dur que de perdre l’ami et le 

compagnon du temps de l’exil, de l’expédition du Granma et de la guérilla dans la Sierra 

Maestra. 

 

 

Le ministère de la Défense fut supprimé le 16 octobre 1959 et remplacé par celui des Forces 

armées révolutionnaires, à la tête duquel fut nommé Raúl Castro, tandis qu’Augusto Martínez 

Sánchez occupait le portefeuille du Travail. Durant la cérémonie correspondante, le président 

Osvaldo Dórticos affirma : 

En fait, pas besoin de discours : ceci n’est rien qu’une simple démarche dans notre grande 

révolution en marche, un simple acte à son service. Son incorporation à titre de ministre en 

renforce la hiérarchie révolutionnaire. Inutile d’insister sur son travail à la tête des forces 

armées. Sa conduite au nouveau ministère est assurément une garantie de succès pour 

notre Révolution41. 
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Raúl Castro occupa ce ministère pendant quarante-neuf ans, battant un record absolu à la 

tête d’un organisme si important et à une époque de grave confrontation avec un ennemi aussi 

fort et agressif que les États-Unis. 

Les Cubains insistaient pour acheter dans les pays du Vieux Continent les armes qui leur 

permettraient de défendre leur patrie. Une partie de celles qu’ils avaient pu acquérir auprès de 

la Fabrique nationale d’armes, en Belgique, avait été embarquée sur le cargo français, le La 
Coubre, à Anvers, en provenance du Havre. Le cargo fut ensuite escale à Brême, à Hambourg 

et à Liverpool, puis mit le cap sur La Havane. Le 4 mars 1960, alors qu’on déchargeait les 

armements sur le port, il y eut une déflagration dans les cales, puis une seconde une demi-

heure après. L’enquête postérieure permit de faire la preuve qu’il s’était agi d’un sabotage 

concocté par les ennemis de la Révolution, les dispositifs explosifs ayant été installés à bord 

dans l’un des ports où le cargo avait fait escale. Les deux explosions causèrent plus d’une 

centaine de morts, dont six marins français, plus de deux cents blessés dont certains restèrent 

invalides pour la vie, et une quantité inconnue de disparus. Ce fut tout bonnement l’attentat le 

plus meurtrier du siècle dernier sur ce continent américain. 

En tout cas, il était clair que la seule solution pour la Révolution était de s’adresser aux pays 

du camp socialiste. Aussi Raúl se rendit-il à Prague, puis à Moscou, sur invitation de Nikita 

Khrouchtchev, premier secrétaire du Parti communiste de l’URSS : cette visite eut une 

importance vitale pour l’avenir de la Révolution cubaine, qui put acquérir tout l’armement dont 

elle avait tant besoin. 

Le jeune ministre fut l’objet de l’accueil le plus cordial, voire d’un accueil enthousiaste de la 

part de Khrouchtchev qui sympathisait sincèrement avec la Révolution cubaine. À cette date, le 

Kremlin connaissait avec plus de précision la profondeur de son programme, sa teneur anti-

impérialiste et ses dirigeants grâce aux contacts qu’avait pris, en février 1960, Anastase 

Mikoyan, et à ses rencontres avec Fidel et le Che Guevara : il avait informé le Bureau politique 

du Comité central du PCUS qu’une profonde révolution de libération nationale, à fort contenu 

social, avait eu lieu à Cuba sans aucune participation de l’extérieur, encore moins d’autres 

continents, et il avait recommandé que l’Union soviétique lui prête son appui total de tous points 

de vue. 

Dans un tel contexte politique, les conversations de Raúl Castro avec le maréchal Rodion 

Malinovski, ministre de la Défense, avec le maréchal Matveï Zakharov, chef de l’état-major 

général, et avec Alexandre Nikolaïevitch Chelepine, président du Comité de Sûreté de l’État, 

entre autres, furent très fructueuses et se déroulèrent dans un climat d’entente mutuelle. 

L’Union soviétique proposa une aide fraternelle : elle livrerait gratuitement les moyens 

techniques et militaires, les munitions et les équipements nécessaires. Les deux parties 

coïncidèrent sur leur évaluation de la situation dans la région et tombèrent d’accord sur le fait 

que les États-Unis tenteraient d’écraser la Révolution cubaine par les armes. 

Par ailleurs, Raúl Castro put se convaincre que le peuple soviétique n’avait pas seulement de 

la sympathie pour la Révolution cubaine, mais des sentiments vraiment fraternels, quand des 

milliers de Moscovites comblèrent la salle des Colonnes de la Maison des syndicats, la plus 

prestigieuse de la capitale, pour exprimer leur solidarité avec l’île de la Liberté. 

Cette visite permit aux jeunes Forces armées révolutionnaires (FAR), dont leurs milices 

populaires, de faire face dans de meilleures conditions, à peine neuf mois après, à l’invasion 

mercenaire de Playa Girón : même en pleine étape de formation, elles possédaient d’ores et 

déjà des pièces d’artillerie soviétiques, dont certaines de gros calibre, des chars, des véhicules 

blindés, des mortiers, des pièces de DCA et les munitions d’infanterie suffisantes. 

L’histoire des combats sur les plages de la baie des Cochons (17-19 avril 1961) est bien 

connue non seulement à Cuba, mais aussi dans le reste du monde. Playa Girón fut la première 

grande défaite de l’impérialisme en Amérique. 



La victoire de la Révolution cubaine contribua à modifier la conception que le Kremlin se 

faisait de l’Amérique latine : considérée à ce jour comme l’arrière-cour des États-Unis, elle 

devint une région aux grandes potentialités révolutionnaire, sans parler de ses richesses 

naturelles bien connues et de sa grande population. On commença à en parler comme du 

« continent chaud ». 

On créa des directions, des départements et des sections indépendantes dans les 

organismes publics (Comité central du Parti, ministère des Affaires étrangères, Comité de 

sûreté de l’État, Académie des sciences de l’URSS, entre autres), pour s’occuper des pays de 

cette région ; on fonda l’Institut de recherche scientifique pour l’Amérique latine et la revue 

sociopolitique Amérique latine, et on commença à promouvoir l’étude de l’espagnol d’une 

manière massive. Beaucoup de nos anciens combattants chantent encore la Marche du 26-Juillet 
et Cuba, mon amour, une chanson composée par des Russes qui devint très populaire. Et des 

pièces en rapport avec l’île antillaise furent mises en scène dans des théâtres. 

Il est tout à fait symptomatique de cet état d’esprit, par exemple, que Sergo, le fils d’Anastase 

Mikoyan, qui accompagna son père à Cuba en 1960, ait abandonné ses études antérieures et sa 

thèse de doctorat quasiment conclue qui portait sur la presqu’île de l’Hindoustan, et qu’il se soit 

lancé dans l’étude de Cuba et soit devenu le rédacteur en chef de la revue Amérique latine. 

À Cuba, les contours du nouveau système politique se précisaient. Le gouvernement se 

débarrassa des membres opposés au radicalisme de la Révolution. Le moment était venu de 

travailler à la fondation d’un parti politique uni, avec, en perspective, le Parti communiste de 

Cuba. Le premier pas en fut la fusion du Mouvement du 26-Juillet, du Directoire révolutionnaire 

du 13-Mars et du Parti socialiste populaire dans les Organisations révolutionnaires intégrées 

(ORI), une évolution conduite par Fidel, à laquelle participèrent activement Raúl et le Che 

Guevara, et qu’accéléra l’invasion mercenaire de Playa Girón. 

C’est justement quelques jours avant cette dernière que fut fondée l’Armée centrale, 

responsable de cette partie de l’île, sous les ordre du comandante Juan Almeida. Après le 

fiasco des mercenaires, décision fut prise de créer l’Armée d’Oriente, une tâche confiée 

directement à Raúl Castro en tant que ministre des Forces armées révolutionnaires, dont le 

commandement fut remis au comandante Calixto García ; finalement, l’Armée occidentale, de 

nouvelle création, fut placée sous les ordres du comandante Guillermo García. 

Jusque-là, la plus grande formation militaire était le bataillon ; à partir de là ce furent le 

régiment et la division, à cause, dans une certaine mesure, de la quantité et de la qualité de 

l’armement reçu de l’URSS. On tint compte aussi, pour ce faire, des recommandations des 

premiers assesseurs soviétiques qui avaient commencé à arriver pour contribuer à la formation 

de la nouvelle armée : ce furent d’abord des officiers républicains espagnols qui avaient 

émigré en URSS à la fin de la guerre civile dans leur pays, puis des spécialistes militaires 

soviétiques qui avaient l’expérience des combats de la Deuxième Guerre mondiale. 

Raúl Castro n’avait pas participé à la bataille de Playa Girón, car, en cas de danger, sa 

mission était de prendre la direction militaire de la province d’Oriente, ce qu’il fit une fois de 

plus. D’autant qu’on avait repéré, quelques jours avant, des bâtiments de guerre étasuniens à 

proximité des côtes cubaines, surtout près du littoral nord, dont les manœuvres laissaient 

prévoir un débarquement. De fait, on sut plus tard qu’une manœuvre de diversion était prévue 

là, mais que les chefs y avaient renoncé en constatant le déploiement de forces 

révolutionnaires. 

À quoi il faut ajouter l’existence, dans cette province, d’une base navale des États-Unis qui 

occupe 117 km2 dans la première et la meilleure anse de la baie de Guantánamo et dispose de 

deux pistes d’atterrissage. En 1898, après la défaite de l’Espagne, le jeune impérialisme occupa 

militairement l’île et imposa, en appendice de la Constitution adoptée en 1901, l’Amendement 

Platt qui contenait des conditions humiliantes quant aux relations entre les USA et Cuba. L’un de 

ses articles, par exemple, obligeait Cuba à lui vendre ou louer des terres destinées à des bases 

charbonnières ou à des stations navales. Bien que cet amendement fût abrogé en 1934, cet 



article se maintint dans le traité de Réciprocité commerciale signé entre les deux 

gouvernements, de sorte que l’accord de 1903 concernant la location de la base ne peut être 

annulé que par consensus des parties42. 

À partir de 1959, les États-Unis convertirent l’installation en un foyer de provocations et de 

préparation d’actions terroristes. Bien que celles-ci ne se soient pas répétées depuis 1994, la 

base constitue de toute manière une violation flagrante de la souveraineté cubaine. 

Les agressions perpétrées de cette base ont coûté plusieurs vies. La première fut celle d’un 

ouvrier cubain, Rubén López Sabariego, père de neuf enfants, qui y travaillait depuis quatorze 

ans : il fut arrêté le 15 septembre 1961 par un capitaine de l’infanterie de marine, sous les yeux 

des autres travailleurs. Quand son épouse vint le chercher, on lui répondit qu’il était déjà parti. 

Un mois après, les autorités informaient la presse que le cadavre de Rubén avait été retrouvé 

dans la base. L’autopsie prouva qu’il avait été assassiné. 

Raúl prit la parole, au nom du gouvernement cubain, aux funérailles de cet ouvrier : la base 

était devenue un centre d’opérations pour actions terroristes et subversives ; un mois avant, la 

Sûreté de l’État avait arrêté un groupe de provocateurs armés de mortiers qui s’étaient infiltrés 

en territoire cubain à partir de la base afin de faire feu contre elle, cette auto-agression devant 

servir de prétexte à une intervention militaire de la part des États-Unis. Mais Raúl ne signala pas 

alors qu’un des points clefs de cette opération était un attentat contre lui-même à Santiago de 

Cuba, ce qui rendait plausible la prétendue attaque cubaine contre la base. 

Il fut aussi prouvé, au fil des années, que la plus grande quantité d’incidents à cette frontière 

survenait lors des campagnes électorales étasuniennes, surtout quand les républicains 

s’efforçaient de créer des tensions au sujet du « thème cubain ». Ainsi, en 1964, quand Barry 

Goldwater, le chef des faucons de ce parti, présenta sa candidature aux élections 

présidentielles, des soldats de la base tuèrent à coups de feu Ramón López Peña, qui 

appartenait au bataillon de la Frontière. Raúl convoqua les journalistes cubains et étrangers à 

Santiago de Cuba : selon lui, cette mort n’était pas fortuite ; deux autres personnes étaient 

actuellement hospitalisées après avoir été blessées à d’autres moments de coups de feu 

provenant de la base ; les soldats du bataillon de la Frontière sont triés sur le volet, ce sont les 

plus fidèles et les plus disciplinés ; Cuba ne se laissera pas provoquer, mais elle prend note en 

tout cas des attaques et de l’agressivité des militaires étasuniens ; comme les États-Unis 

répondaient normalement sur un ton cynique et accusaient la partie cubaine d’être responsable 

des incidents, Raúl fit savoir  que le gouvernement était prêt à montrer les preuves du contraire 

devant l’opinion publique ; et il invita le journaliste William Fry, du journal étasunien peu connu 

World Focus, qui avait posé des questions captieuses, à enfiler l’uniforme de l’armée cubaine et 

à se rendre aux avant-postes, mais l’homme refusa43. 

Cuba dut alors renforcer ses mesures de contrôle aux abords de la base, notamment par des 

ouvrages fortifiés, et transformer le bataillon en une brigade, qui compte dans ses rangs de 

nombreuses femmes et qui accomplit son devoir d’une manière exemplaire. 

Quelques mois après la victoire, la Révolution dut faire face à des bandes contre-

révolutionnaires. Comme les réformes radicales avaient lésé les intérêts économiques de 

certaines couches de la société, une partie de celles-ci, de concert avec d’anciens partisans de 

Batista, tentèrent de créer des foyers de lutte armée contre les nouvelles autorités, recourant 

dans le fond aux méthodes et aux formes de lutte utilisées par Fidel Castro. 

Il arrive parfois que les forces droitières utilisent pour leurs propres fins des méthodes que 

les révolutionnaires créent et mettent à l’épreuve dans leur lutte pour transformer la société. 
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Ainsi, les grèves de patrons sont un calque de celles que fait la classe ouvrière pour des motifs 

économiques et politiques ; les « concerts de casseroles » des dames issues des classes aisées 

imitent celles des malheureux affamés ; il en est de même des méthodes de guérilla. Voilà 

pourquoi Fidel a ironisé : « C’était purement et simplement de la contrefaçon44 ! » 

Les organisations et les bandes contre-révolutionnaires apparurent dans des zones urbaines 

et rurales : dans les villes, elles faisaient des sabotages, en incendiant par exemple de grands 

magasins à La Havane ; dans les campagnes, elles opérèrent dans tout le pays, mais 

essentiellement dans les montagnes de l’Escambray, implantant la terreur contre la population 

locale. 

La Révolution dut alors diviser en quadrants la zone de l’Escambray où opéraient les contre-

révolutionnaires, mettre les villages et les maisons sous contrôle et ratisser méticuleusement le 

terrain dans le cadre d’encerclements réalisés par les soldats des FAR et les milices, ces 

dernières conduites bien souvent par des officiers de l’Armée rebelle. Tout le monde était 

volontaire, conformément au principe de Fidel : dans les guerres civiles et dans les missions 

internationalistes, les gens doivent participer de leur plein gré. 

Plus de quarante mille effectifs furent mobilisés, chacun marchant à distance de dix mètres 

de l’autre lors des opérations, ce qui ne permit pas toutefois de capturer tous les contre-

révolutionnaires, de sorte qu’il resta certains réduits. 

Après la défaite de Playa Girón, les USA renforcèrent leur appui aux bandits qui ne 

reculèrent même pas devant l’assassinat et la torture de paysans et d’alphabétiseurs participant 

à la Campagne nationale d’alphabétisation qui permit en 1961 d’apprendre à lire et à écrire à 

tous les Cubains. 

Par suite des actions de ces bandes armées, 549 Cubains ont perdu la vie, un grand nombre 

ont été blessés, dont deux cents sont restés invalides45. Fidel reconnaît que les forces 

gouvernementales essuyèrent plus de pertes dans ces opérations que durant les combats 

contre l’armée de Batista. 

Les bandes coordonnaient fréquemment leurs actions avec les services spéciaux étasuniens 

qui leur parachutaient des armes, des munitions, des appareils de communication et des 

vivres ; elles furent aussi, bien souvent, aidées par des paysans riches et des laquais des 

anciens latifundiaires, surtout dans le Centre du pays où les idées révolutionnaires n’avaient 

pas pénétré autant que dans les montagnes d’Oriente. 

Le ministère de l’Intérieur joua aussi un rôle décisif dans la défaite des bandes armées, ses 

agents de renseignement étant parvenus à s’infiltrer dans la plupart et certains y ayant même 

perdu la vie, comme celui qui servit de point de départ au personnage du fameux film cubain, 

L’Homme de Maisinicú. 

Les États-Unis entraînèrent des groupes de combat pour qu’ils rejoignent les bandes. Et la 

Révolution réalisa différentes actions, presque toutes réussies, pour empêcher les infiltrations. 

Au cours d’une d’elles, début 1965, une unité des milices populaires captura un groupe arrivé à 

bord d’une vedette rapide : le milicien Emilio Pérez, qui s’était distingué dans la liquidation de 

ces infiltrés, reçut des mains de Raúl le montre en or appartenant à leur chef. 

Dans la lutte contre les bandits, conformément aux traditions de l’Armée rebelle, les 

autorités faisaient une différence entre les chefs et les autres membres des bandes, très souvent 

bernés. Ainsi, selon ce que raconte Raúl, de nombreux habitants d’un hameau, bernés par la 

propagande ennemie, avaient pris les armes contre la Révolution : une fois arrêtés, au lieu 

d’être jugés, on les envoya dans des camps où ils firent des travaux agricoles dans la matinée 

contre salaire, et suivirent des cours d’instruction générale et politique – la plupart ne savaient 
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ni lire ni écrire – le reste de la journée. Une fois alphabétisés au bout de plusieurs mois, ils 

furent renvoyés dans leurs foyers. Les chefs furent jugés et condamnés. 

Dans ses entretiens de 2006, Fidel Castro explique que, suivant une tradition invariable de la 

Révolution, les bandits capturés ne furent jamais maltraités ni physiquement ni 

psychologiquement. Il raconte s’être rendu lui-même dans l’Escambray pour prendre des 

mesures contre l’un des chefs d’opération qui ne respectait pas cette norme. 

La lutte contre les bandits dura cinq ans ; à un moment donné, il y en eut même dans toutes 

les provinces du pays. Ils furent toutefois liquidés en moins de temps qu’en URSS, qui eut 

besoin de presque dix ans à la fin de la Deuxième Guerre mondiale pour se débarrasser de 

ceux qui opéraient dans l’Ouest ukrainien et dans les Républiques baltes. 

 

 

Raúl Castro participa très directement aux événements associés à la crise des Fusées en 

octobre 1962. Il fut le seul à participer avec Fidel aux premières conversations avec les 

émissaires soviétiques, tous deux candidats au Présidium du Comité central du PCUS, Sharaf 

Rashidov et le maréchal Sergueï Biriouzov, commandant des Troupes de missiles stratégiques, 

qui informèrent que, selon des informations fiables obtenus par les services de renseignement 

soviétiques, les États-Unis se préparaient, compte tenu de la défaite de Playa Girón, à envahir 

directement l’île et qui demandèrent ce qu’on pouvait faire pour l’éviter. 

Fidel répondit qu’il suffisait d’une déclaration dans laquelle le gouvernement soviétique 

affirmerait qu’une invasion de Cuba serait considérée comme une invasion de l’URSS, ce qui 

aurait signifié l’éclatement de la troisième guerre mondiale. Rashidov y Biriouzov proposèrent 

alors de déployer à Cuba des fusées de moyenne portée. Après avoir consulté les principaux 

dirigeants de la Révolution, dont en premier lieu le Che et Raúl, Fidel accepta. Nous étions en 

mai 1962. 

Le 2 juin, Raúl se rendit en URSS. Deux semaines durant, il travailla auprès des dirigeants 

soviétiques et de l’état-major interarmes aux plans en rapport avec l’opération en cours, qui 

serait baptisée ensuite Anadyr46. De retour à Cuba, il dirigea les travaux associés à l’arrivée, au 

transport et à l’installation des fusées, ainsi qu’au déploiement d’un grand nombre de soldats et 

de moyens techniques militaires soviétiques. Puis, quand les États-Unis établirent le blocus 

naval de l’île, il se rendit à nouveau dans la province d’Oriente sur instructions de Fidel. 

Comme à d’autres occasions, il dut faire face à une situation difficile : c’est en effet en 

Oriente, le 27 octobre, qu’un missile soviétique abattit un U-2, un avion-espion étasunien, ce qui 

marqua le point le plus critique de la crise. On apprenait le lendemain que Khrouchtchev, sans 

même consulter Fidel, était tombé d’accord avec Kennedy pour retirer les fusées en échange 

de l’engagement des USA de ne pas envahir Cuba. 

Une fois le pire moment passé, Raúl rentra à La Havane et participa aux côtés de Fidel aux 

entretiens avec Anastase Mikoyan qui avait été envoyé à Cuba afin d’effacer le plus possible la 

mauvaise impression que les actions unilatérales du Kremlin avaient laissée chez les dirigeants 

et le peuple cubains. 

La crise des Fusées et ses conséquences furent étudiées des années plus tard durant quatre 

conférences tripartites (Cuba, USA, URSS), dont la dernière se déroula à La Havane en 2002, 

quarantième anniversaire des événements, avec la participation de Fidel Castro et Robert 

McNamara, qui avait été le secrétaire à la Défense de l’administration Kennedy. Les participants 

reconnurent que le compromis final avait été la meilleure solution pour toutes les parties 

concernées, bien que Fidel Castro eût démontré d’une manière convaincante que son pays 
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aurait pu y gagner plus, notamment l’application des « cinq points » qu’il avait présentés 

comme solution à la crise, dont la levée du blocus économique, la cessation des actions 

subversives et terroristes  organisées contre Cuba par les USA et le retour à l’île de la base 

navale de Guantánamo illégalement occupée. 

Lors d’une conversation privée à La Havane avec Gueorgui Kornienko, qui avait été premier 

vice-ministre des Affaires étrangères de l’URSS durant la Crise, McNamara commenta qu’il était 

heureux d’avoir fait partie du quart des « colombes » qui, à la tête de la hiérarchie politique et 

militaire des USA, s’étaient opposés à une frappe militaire contre Cuba, et non des trois quarts 

des « faucons » qui prônaient une solution militaire. Sa réaction était due au fait qu’on venait de 

l’informer, durant la conférence, de la quantité réelle d’ogives atomiques soviétiques et de lui 

faire savoir que, dans cette situation critique, l’emploi de certaines avait dépendu uniquement 

des chefs militaires soviétiques dans l’île. 

L’URSS retira ses fusées et ses ogives nucléaires, mais laissa à Cuba une grande quantité 

d’armes classiques de toutes sortes qui avaient été transportées pour défendre les sites de 

lancement et les ogives nucléaires.  

Elle proposa aussi de laisser sur place une brigade motorisée en tant que symbole de la 

fraternité combattante entre les forces armées des deux nations. Cette brigade, qui était 

rattachée à l’arrondissement militaire de Kiev, et déployée à dix-huit kilomètres de La Havane, 

constituait en quelque sorte une garantie de l’engagement de l’URSS de défendre la Révolution 

cubaine ; elle contribuait à la formation de l’armée cubaine grâce à de petites manœuvres 

tactiques et à des exercices militaires mixtes, tout en protégeant le Centre d’écoute radio-

électronique, connu comme Lourdes, dont je parlerai plus loin. 

Fidel réalisa une visite historique en URSS d’avril à juin 1963. Khrouchtchev lui garantit que 

l’URSS était en mesure de défendre Cuba, sans avoir à y installer des armes atomiques. Pour 

l’en convaincre, il lui montra – aucun autre chef d’État étranger n’avait eu ce privilège – les 

sous-marins dotés de missiles nucléaires et une base terrestre de fusées stratégiques. Et Fidel 

repartit à La Havane à bord d’une variante civile du bombardier stratégique TU-114. 

Khrouchtchev fit l’impossible pour faire oublier l’impair qu’il avait commis pour régler la 

crise des Fusées. Ainsi, lors de conversations à Pitsund sur des livraisons supplémentaires 

d’armes avec le maréchal Serguei Biriouzov, chef de l’état-major général des forces armées 

soviétiques, afin de parvenir à une quantité donnée de chars, il intervenait en blaguant : « Mais 

ajoutez donc un autre petit char, ça sera ma contribution personnelle au camarade Castro ! » Et 

il reprenait ce petit jeu à chaque livraison, qu’elle soit de pièces d’artillerie, de chars de 

combat, de mortiers…  

Khrouchtchev fut démis de ses fonctions au gouvernement et au parti à l’automne 1964 et 

envoyé à la retraite. Cette mutinerie au Kremlin se devait en fait, pour une bonne part, à la 

politique extérieure, émotionnelle et aventurière, qu’il avait suivie et qui avait provoqué non 

seulement des différends avec la République populaire de Chine et avec la Roumanie, mais 

encore une scission notable au sein du mouvement communiste international. De sorte que la 

crise des Fusées joua un rôle non négligeable dans l’affaiblissement de ses positions dans le 

parti et dans l’État. 

 

 

Le départ de Khrouchtchev et la perte d’influence de Mikoyan entraînèrent des changements 

dans les rapports de l’URSS avec Cuba, d’autant que de nouveaux postulats étaient en train de 

s’imposer au Kremlin en matière de politique étrangère, ce qui conditionnait logiquement les 

relations bilatérales. Celles-ci se refroidirent et passèrent par des moments de dissension dans 

la seconde moitié des années 60. 

Ainsi, tandis que Brejnev formulait la politique de la « coexistence pacifique » avec le monde 

capitaliste, Cuba prônait la lutte contre l’impérialisme, selon le principe émis par le Che : 



« créer de nombreux Vietnam ». L’ouvrage Révolution dans la Révolution de Régis Debray, qui 

constituait par la bande une critique de la « coexistence pacifique » n’eut aucun écho dans le 

PCUS, pas plus que l’épopée bolivienne du Che, et la froideur de la notice nécrologique 

annonçant sa mort prouvait que c’était là pure formalisme. L’ambassadeur soviétique, 

Alexander Alexeïev, dont tout le monde connaissait les profondes sympathies pour la 

Révolution cubaine, fut retiré de La Havane en 1968, sous prétexte qu’il avait le cancer – ce qui 

ne l’empêcha d’être ensuite de longue années en poste à Madagascar – et remplacé par le vice-

ministre des Affaires étrangères, Alexander Soldatov, qui s’avéra un diplomate inflexible, sans 

le moindre tact politique dans ses contacts avec les dirigeants cubains, au point qu’un toast 

ironique commença à courir dans les réceptions officielles à La Havane : « Buvons à la santé de 

Soldatov qui n’a jamais été soldat ». Il n’y dura que deux ans 

Que Raúl fût écarté de ses fonctions de ministre des Forces armées révolutionnaires pendant 

un an (1967-1968) pour suivre des études militaires supérieures, même si le Conseil des 

ministres avait nommé comme son remplaçant le comandante Juan Almeida, suscita des 

conjectures au Kremlin : celui-ci allait-il prendre la place de Raúl ? tandis que des rumeurs 

couraient que les partisans de la coopération avec l’URSS étaient mis sur la touche à La Havane. 

D’autant que d’autres événements semblaient confirmer ce refroidissement : ainsi, le 

gouvernement cubain expulsa, comme persona non grata, le deuxième secrétaire de 

l’ambassade soviétique et plusieurs journalistes, dont l’un, Vadim Listov, était rien moins que le 

correspondant de Pravda, l’organe officiel du PCUS, - même si on le fit passer à Izvestia, le 

camouflet était cinglant – tandis que la hiérarchie des dirigeants assistant aux réceptions de 

l’ambassade soviétique chutait considérablement. 

La Havane avait ses raisons pour cela : les contacts trop fréquents de ce diplomate et de ces 

journalistes avec d’ex-dirigeants du parti cubain expulsés de celui-ci pour « sectarisme ». En 

tout premier lieu, Aníbal Escalante, qui avait été un important dirigeant du Parti socialiste 

populaire, puis secrétaire à l’organisation des Organisations révolutionnaires intégrées (ORI), 

un poste à partir duquel il avait, entre autres déviations, introduit des méthodes sectaires, 

favorisant les anciens militants du PSP à différents postes, dont des postes importants, au 

détriment de révolutionnaires d’autres tendances ayant fait leurs preuves. Tout ceci déclencha 

un profond malaise, et Fidel dut tailler dans le vif en 1962 en le critiquant sévèrement et en lui 

retirant ce poste à la tête des ORI. 

Aníbal Escalante partit en Tchécoslovaquie, rentra trois ans après et fut nommé simple 

administrateur d’une entreprise agricole. Il finit par réunir autour de lui un petit groupe de gens 

qui passaient leur temps à critiquer la politique des dirigeants cubains et qui s’efforçaient de 

faire parvenir leurs vues à Moscou, raison pour laquelle ils avaient besoin de ces journalistes 

des médias soviétiques. 

Ce n’était plus du « sectarisme », mais bel et bien une sorte de complot qui aboutit à 

l’arrestation et au procès des inculpés. Cet épisode est connu comme celui de la « micro-

faction », car il impliquait plusieurs dizaines d’individus qui n’avaient aucune influence, ni au 

parti ni dans le peuple. 

Quatre ans avant, en 1964, le cas Marquitos avait mis en péril l’unité des forces 

révolutionnaires. Des preuves irréfutables avaient démontré que Marcos Rodríguez, militant du 

Parti socialiste populaire, avait révélé durant la lutte insurrectionnelle l’appartement de La 

Havane où se cachaient quatre membres du Directoire révolutionnaire, dont Fructuoso 

Rodríguez, son secrétaire général et président de la Fédération des étudiants, qui étaient tous 

recherchés par la police pour leur participation à l’attaque du Palais présidentiel, le 13 mars 

1957. La police fit irruption dans l’appartement et assassina les quatre jeunes gens. 

En 1959, deux agents de police présents au moment de la délation et emprisonnés pour leurs 

crimes, identifièrent Marcos Rodríguez sur une photo que leur montrait la veuve de Fructuoso 

Rodríguez, qui l’accusa dès lors formellement. Mais, presque aussitôt, l’un des témoins fut 

exécuté en application de sa peine et l’autre se rétracta. Faute de preuves, Marcos Rodríguez 



fut remis en liberté et partit faire des études en Tchécoslovaquie, où il finit par devenir attaché 

culturel de l’ambassade cubaine à Prague. Début 1961, les services secrets tchécoslovaques le 

soupçonnèrent d’être un agent de la CIA, l’arrêtèrent et le renvoyèrent à Cuba. Une nouvelle 

enquête fut dès lors ouverte, et l’individu finit par avouer qu’il avait bel et bien dénoncé les 

révolutionnaires. Jugé, il fut condamné à la peine capitale. 

Profitant de l’appel présenté par l’accusé, Fidel proposa de rouvrir la cause et de publier 

toutes les interventions des témoins du procès pour contrecarrer une série de rumeurs 

divulguées par des individus malintentionnés et basées avant tout sur des déclarations faisant 

état de problèmes nés à l’époque insurrectionnelle entre les organisations révolutionnaires, 

notamment entre le Directoire et le PSP. Fidel se porta témoin. Et tout s’éclaircit. Le plus 

important, c’est que la route avait été barrée à ceux qui avaient tenté de manipuler ce cas du 

point de vue politique pour porter atteinte à l’unité entre les révolutionnaires en cours de 

construction, ce qui s’avéra décisif pour la consolidation et la marche en avant de la Révolution. 

Abordant ces années-là à son Rapport central au Premier Congrès du Parti communiste de 

Cuba, Fidel expliqua : 

Comme aucun processus de ce caractère ne se développe de façon harmonieuse, des 

contradictions surgirent, mais l’esprit d’unité, le sens de la responsabilité historique et la 

communauté de vues prévalurent toujours sur les attitudes sectaires dont nous avons tous 

souffert d’une manière ou d’une autre. […] Si pendant la guerre d’indépendance de 1868, 

la défaite était venue de la division, cette fois-ci, l’union nous donna la victoire47. 

Durant les années où les rapports entre les partis et les États cubain et soviétique se 

refroidirent, Raúl Castro joua un rôle important dans la communication politique et militaire. À 

compter de 1962, le poste de conseiller militaire principal du ministre des FAR fut occupé par 

des généraux soviétiques ayant une grande autorité et une grande expérience. À cette époque 

de refroidissement dont nous parlons, il s’agissait d’Ivan Shkadov et d’Ivan Bichenko, qui 

pouvaient travailler sans avoir à passer par les voies diplomatiques toujours tendues. 

Les photos des conseillers militaires principaux qui ont travaillé auprès de Raúl Castro sont 

accrochées au mur de son bureau ; il en conserve un excellent souvenir, parle toujours avec 

respect d’eux-mêmes et de leur contribution au renforcement des capacités défensives de 

Cuba et continue à s’intéresser à eux, ce qui prouve ses qualités d’homme politique, mais aussi 

d’être humain. 

Raúl sut maintenir les relations entre l’Union soviétique et Cuba, ce qui s’avérait vital pour 

garantir la disposition combative et la sécurité de son pays. Il savait avec quelle facilité, en 

politique, les petites divergences en engendrent de plus grandes jusqu’à ce que les 

événements se transforment ensuite en avalanche que nul ne peut freiner. 

Tout comme les autres dirigeants cubains, il s’inquiétait de voir comment les relations entre 

l’Union soviétique et la République populaire de Chine se dégradaient : le différend avait 

démarré à propos d’interprétation de points à peine perceptibles de la théorie communiste 

jusqu’à déboucher, en 1969, sur des combats acharnés sur l’île Damanski. Or, pour Cuba, les 

rapports de fraternité entre ces deux grands pays étaient non seulement très importants, mais 

vitaux. 

L’entrée des troupes du Pacte de Varsovie en Tchécoslovaquie, en août 1968, en vue d’éviter 

la sortie de ce pays de cette alliance défensive du bloc socialiste fut un autre moment amer. 

L’essence de la politique extérieure de la Révolution cubaine avait toujours été le respect du 

principe de la non-ingérence dans les affaires intérieures des États. À peine nommé ministre 

des FAR, Raúl Castro avait affirmé : « Nous défendons au maximum le principe de la non-

ingérence dans les problèmes intérieur d’autres pays. Et c’est avec autant de force et de raison 

que nous nous opposons décidément à n’importe quelle ingérence dans les affaires 
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cubaines48. » Et Cuba a toujours été conséquente avec cette ligne-là, sans avoir jamais été 

satellite de personne, contrairement à ce que peuvent écrire des plumitifs mercenaires, tout 

comme elle n’a jamais cherché à satelliser aucune autre pays. 

Les actions du Pacte de Varsovie – qui bien entendu ne consulta pas La Havane – furent une 

très dure épreuve, comme on peut le supposer. Les Cubains durent montrer beaucoup de 

réserve et de tact pour maintenir les relations avec Moscou au niveau requis. Dans le reste du 

monde, bien entendu, ce fut un tollé général contre l’URSS, dont les dirigeants surent apprécier 

à sa juste valeur l’attitude assumée par les Cubains. Même si finalement les relations entre les 

deux partis et gouvernements se normalisèrent, les sentiments n’étaient plus ceux d’avant. 

 

 

Dans son intervention au Premier Congrès du PCC, Fidel signala que le gouvernement avait dû 

prêter une attention spéciale aux questions politico-militaires durant la première décennie, car 

il fallait garantir la survie de la nouvelle société et en fortifier les fondements. Et là encore, les 

tâches confiées à Raúl s’avéraient prioritaires. 

Durant la première décennie, il y eut parfois jusqu’à trois cent mille hommes et femmes sous 

les armes à Cuba, et les questions économiques n’avaient pas la priorité. L’appui en 

provenance de l’Union soviétique et des autres pays du camp socialiste avait permis de 

surmonter bon nombre de difficultés économiques qui, tout en étant évidentes, ne provoquaient 

pas de crise. Ce n’est qu’à compter de la fin des années 60, quand la Révolution fut désormais 

consolidée et irréversible, que l’économie commença à passer peu à peu au premier plan. 

À cette date, l’État avait contrôlé les principaux moyens de production. Par ailleurs, la 

seconde Loi de réforme agraire, de 1963, avait quasiment supprimé les grandes et moyennes 

exploitations, puisque la limite pour usage personnelle avait été fixée à 67 hectares, 

contrairement aux 402, voire, à titre exceptionnel, de 1 340, de la première réforme. Pour 

rassurer les propriétaires, le gouvernement avait émis une communication expresse selon 

laquelle ces limites seraient intouchables ; on créa même une Association nationale de petits 

paysans, qui regroupa plus de deux cent mille familles, qui existe toujours et qui coopère 

activement avec les dirigeants en matière politique et économique. 

Il est très malaisé de d’évaluer de nos jours si cette mesure était justifiée du point de vue 

économique. Durant la lutte face aux bandes contre-révolutionnaires, il est vrai qu’une partie de 

propriétaires moyens et des éleveurs des zones montagneuses s’était associée à elles, ce qui 

peut expliquer la promulgation de la seconde réforme agraire. 

Rappelant une rencontre avec George Marchais, qui fut le secrétaire général du Parti 

communiste français, Fidel affirme : 

Un jour, je demande à Marchais : « Que pensez-vous faire quand vous prenez le pouvoir ? » 

Il me répond : « Nationaliser une série de banques et de grandes compagnies. » Parfait, lui 

ai-je dit, mais n’allez pas socialiser l’agriculture. Laissez tranquilles les petits producteurs, 

n’y touchez pas. Sinon, vous pouvez dire adieu au bon vin, aux bons fromages et à 

l’excellent foie gras49 ! 

En 1968, le gouvernement nationalisa toutes les petites et moyennes entreprises tant de 

production que de services. Quand deux secteurs économiques importants, public et privé, 

fonctionnent en parallèle, leur interaction ne peut être transparente que si le pays possède un 

mécanisme juridique efficace et des cadres dûment qualifiés pour la gestion publique. À 
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l’époque, il n’existait ni une chose ni l’autre. À quoi s’ajoutait l’action politique contre-

révolutionnaire d'une couche de capitalistes urbains. La décision fut donc draconienne50. 

Les dirigeants du pays s’intéressèrent de nouveau à la production de sucre, lequel restait le 

principal poste d’exportation. La stabilité des cours grâce aux achats de l’URSS et d’autres pays 

socialistes constituait une garantie de ressources financières pour continuer de financer des 

importations toujours croissantes. C’est alors que Fidel fit savoir qu’il fallait atteindre une 

production de dix millions de tonnes en 1970. 

 

 

Au triomphe de la Révolution, les sentiments concernant le sucre étaient mitigés : pour certains, 

c’était les fers humiliants qui attachaient Cuba au marché étasunien. Mais, compte tenu du 

renforcement des relations commerciales avec le camp socialiste, il resta le poste principal. Ce 

n’est qu’à la disparition de l’URSS et du camp socialiste européen qu’il devint un produit risqué. 

En tout cas, dans les années 70, beaucoup de choses à Cuba dépendaient du sucre. S’il est 

vrai que la situation des paysans et des ouvriers agricoles avait changé, il n’en reste pas moins 

que le travail dans les plantations de canne sous un soleil de feu est épuisant. Avant la 

Révolution, le chômage et la faim poussaient les gens à y travailler. Dans les nouvelles 

conditions, les gens pouvaient commencer à faire des études et à chercher des façons de 

gagner leur vie moins exténuantes. Et la force de travail dans les campagnes avait commencé à 

devenir déficitaire. 

Aussi dans l’usine d’engins agricoles de Liouberetski, dans la banlieue moscovite, des 

spécialistes cubains et soviétiques entreprirent-ils de concevoir, puis de fabriquer les 

premières machines coupeuses de canne. Leur production passa ensuite à Cuba, ce qui était 

une tâche complexe pour laquelle il fallut vaincre d’abord nombre de difficultés. En tout cas, 

pour l’instant, la direction du pays avait fixé une tâche à remplir sans retard. 

Comme toujours aux moments décisifs, on réclama l’aide des forces armées, dont le prestige 

était grand aux yeux de la population pour leur discipline, leur organisation et leur efficacité. 

Aujourd’hui comme hier, en cas de situation difficile, les gens commentent : « On aurait dû 

confier ça aux forces armées, elles y auraient mis de l’ordre. » 

Dès 1968, les soldats participèrent aux campagnes sucrières, bien que le ministre des FAR 

eût averti que cela ne devait pas porter préjudice à leur préparation militaire et devait se faire 

comme à l’armée : d’une manière précise, planifiée et disciplinée. Le mot d’ordre était : « Au 

travail comme au combat ! » Les unités se relevaient dans les plantations. 

En trois ans (1968-1970), les forces armées coupèrent plus de trente et un millions de tonnes 

de canne, soit presque le cinquième de la récolte. Fidel révéla lors d’une intervention publique 

la quantité de militaires qui avaient participé à la campagne record des dix millions de tonnes : 

54 000 en novembre 1969, 68 000 en janvier 1970 et 75 000 en fin de campagne. 

Étudiant l’expérience historique de l’URSS, Raúl Castro lut que, dans les années 20, le pays 

avait utilisé des « armées du travail ». L’idée lui sembla d’autant plus attrayante que la situation 

internationale et les conditions économiques de Cuba exigeaient que l’on réduisît les effectifs 

des forces armées, tout en disposant de grandes réserves bien entraînées. 

C’est de cette analyse que naquit l’idée de créer l’Armée des jeunes travailleurs, formée de 

recrues dont, pour une raison ou une autre, on n’avait pas tant besoin pour compléter les unités. 

En Russie, ces « armées » avaient été destinées à la construction et aux chemins de fer ; à Cuba, 

à la coupe de la canne à sucre. 
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La première colonne, composée de 25 000 coupeurs, vit le jour en 1971 dans les provinces 

de Camagüey et de Las Villas. Ce n’est que deux ans plus tard que naquit pour de bon l’Armée 

des jeunes travailleurs, dont les membres combinaient travaux agricoles et préparation 

militaire. Celle-ci, à titre de fantassin, impliquait une formation au maniement des armes à feu, à 

l’utilisation des grenades, des mines et des explosifs, et aux travaux de génie en campagne. 

Démobilisés, ces jeunes rejoignaient la classe ouvrière, devenant des exemples de discipline 

et d’organisation à leur nouvel emploi. 

Dans les six premières années, l’Armée des jeunes travailleurs, non contente de couper la 

canne, construisit, entre autres, un millier de kilomètres de voie ferrée et cent onze écoles. 

Cette armée existe toujours, mais depuis que la canne à sucre a cessé d’être leur tâche 

principale, elle se consacre à des travaux de construction et de réparations. Ses membres 

touchent le même salaire que les autres travailleurs du pays. 

De leur côté, les FAR continuèrent de se perfectionner. Au début des années 70, c’était une 

armée totalement nouvelle, bien entraînée et dotée de moyens techniques modernes. La 

plupart de ses chefs avait fait des études dans des établissements d’enseignement supérieur en 

Union soviétique et dans d’autres pays socialistes, ou à Cuba même. Les forces de l’air, les 

troupes blindées et le système de défense antiaérienne étaient considérés les meilleurs 

d’Amérique latine. 

Raúl Castro ne cessait d’inspecter les petites et grandes unités, supervisait les plans des 

manœuvre militaires, suivait de près l’évolution de l’industrie militaire nationale née en 1962 

dans la province de Las Villas où fut construite la première usine de réparation de moyens 

militaires. D’autres virent ensuite le jour, ce qui permit de mettre en place un ensemble 

d’installations capable de garantir la conception ou la modernisation de toutes sortes 

d’armement en accord avec le développement technico-militaire actuel. 

La stratégie militaire estimait que, en cas de guerre avec les États-Unis, il serait capital de 

repousser les débarquements navals et aériens de l’ennemi, si bien que des positions 

d’artillerie fortifiées furent créés aux endroits les plus menacés et que des bunkers de béton 

armé furent construits sur le littoral et dotés de pièces d’artillerie et de munitions. 

Ceux qui sont passés par l’armée cubaine évoquent presque toujours le style de travail de 

Raúl Castro, sa grande exigence, sa critique rigoureuse des déficiences et son tact pour que la 

personne critiquée ne se retrouve pas acculée ni déprimée. 

Ainsi, en août 1974, une unité d’infanterie motorisée de l’Armée d’Oriente fit l’objet d’une 

inspection portant sur le travail politique et la préparation militaire : il s’agissait de la première 

division créée après la victoire de Playa Girón, dont le premier chef avait été Senén Casas, un 

guérillero qui devint même chef de l’état-major général. Considérée comme la meilleure des 

forces armées, elle avait perdu au fil du temps de ses qualités faute d’exigence de la part de ses 

chefs. Faisant un bilan de l’inspection, Raúl Castro critiqua sévèrement les chefs et les 

travailleurs politiques, citant des cas d’indiscipline scandaleux. Puis, arrivé à ce climax de son 

intervention, il se mit à raconter des anecdotes sur les difficultés auxquels on s’était heurté pour 

mettre en place des forces armées régulières en si peu de temps. 

Par exemple, quand on avait commencé à recevoir les premières batteries de canons 

antichars de 57 millimètres, on en avait installé quatre à l’entrée de l’école militaire de Palma 

Soriano. Un jour, des officiers qui passaient par là brûlèrent du désir d’apprendre le maniement 

de cette nouvelle arme. Mais les professeurs étaient en classe. C’est alors que le cuisinier 

s’approcha. Comme il avait vu et écouté à plusieurs reprises les explications des instructeurs, il 

entreprit de montrer aux visiteurs comme on chargeait le canon et comme on visait ; puis, il 

s’exclama : « Pour tirer, on fait comme ça ! » et il actionna le levier. L’obus perforant tomba sur 

un entrepôt, heureusement sans blesser personne ni faire de trop gros dégâts matériels. Durant 

un exercice – raconta encore Raúl – un chef de bataillon « perdit » un des compagnies, sous 

prétexte qu’il n’avait pas de carte. Mais quand on lui en donna une, il s’avéra qu’il ne savait pas 

la lire.  



Je ne fais pas que critiquer les chefs, affirma Raúl, je suis prêt à vous aider au maximum à 

éliminer ces déficiences, et je suis sûr qu’au prochain contrôle, vous occuperez les trois 

premières places dans les forces armées (ce qui fut fait, puisque l’unité retrouva très vite son 

niveau). Et Raúl conclut cet entretien en racontant sa toute récente visite au Pérou, la première 

d’une délégation militaire cubaine dans un pays latino-américain. 

Il ne fallut pas attendre très longtemps pour constater l’énorme travail réalisé par Cuba afin 

de créer une armée moderne. 

En octobre 1973, le président syrien demande officiellement une aide militaire à la 

Révolution. La guerre entre Arabes et Israéliens, qui avait éclaté ce même mois, avait très vite 

tourné à l’avantage des sionistes qui occupèrent les Hauteurs du Golan et menacèrent Damas, à 

seulement quelques dizaines de kilomètres de là. Les Cubains répondirent aussitôt et 

dépêchèrent le personnel correspondant à un régiment de chars : en effet, les engins étaient là, 

puisque l’URSS avait remplacé les chars détruits, mais il n’y avait personne pour les faire 

fonctionner. Quand le premier groupe de Cubains arriva en Syrie le 28 octobre, la situation 

politique et militaire avait changé, car le Conseil de sécurité de l’ONU avait adopté une 

résolution sur un cessez-le-feu acceptée par les parties. L’unité cubaine ne dut donc pas 

combattre. Elle se transforma plus tard en brigade quand elle fut renforcée par des troupes 

syriennes et reçut la mission, entre autres, de bloquer la route principale qui conduisait à 

Damas en tant que deuxième échelon de la Ire division de chars de l’armée nationale. 

En mars 1974, décision fut prise de transférer un peloton de chars et des petites unités de 

combat et de logistique jusqu’à la 7e division syrienne, qui occupait une position de résistance à 

mille deux cents mètres de l’ennemi. Cette unité cubaine y resta pendant soixante-treize jours. 

Cent soixante-dix combattants internationalistes passèrent par cette position, selon un 

roulement tous les dix jours, sans jamais essuyer de pertes, bien qu’ils eussent été soumis au 

harcèlement systématique des envahisseurs avec lesquels ils échangèrent des tirs à deux 

reprises et auxquels ils détruisirent un char et différents engins. 

Un événement important dans la situation internationale survint en avril de cette année-là au 

Portugal : la Révolution des Œillets, qui débuta par un coup d’État sans victimes, y renversa le 

gouvernement fasciste et corrompu, ce qui provoqua à son tour la chute de l’empire portugais 

et l’indépendance à terme de ses colonies africaines, le Mozambique, Sao-Tomé-et-Principe, le 

Cap-Vert, la Guinée-Bissau… 

Celle de l’Angola, la plus grande et la plus riche de toutes, était prévue pour le 11 novembre 

1975. La capitale et le centre du pays étaient déjà sous le contrôle du Mouvement populaire 

pour la libération de l’Angola (MPLA), une force révolutionnaire patriotique dirigée par 

Agostinho Neto, qui avait noué de bonnes relations avec Che Guevara en 1965. 

C’est pour éviter l’arrivée au pouvoir en Angola des forces de gauche que les ennemis 

déclenchèrent une offensive dans trois directions à la fois : une colonne de racistes blancs 

avançait depuis l’Afrique du Sud ; des troupes du gouvernement zaïrois, lequel était alors 

absolument inféodé à l’Occident, progressaient depuis le nord, en soutien au Front national de 

libération de l’Angola (FNLA) ; tandis que une organisation conduite par Jonas Savimbi, à la 

solde des USA, l’UNITA, agissait à l’Est.  

Neto ayant déjà demandé de l’aide à Cuba pour l’entraînement de la nouvelle armée, La 

Havane avait dépêché dès octobre une première aide matérielle et quatre cent quatre-vingts 

instructeurs militaires équipés seulement d’armements d’infanterie légers. Compte tenu de la 

nouvelle situation en train de se dessiner, Neto redemanda de l’aide à Cuba qui dépêcha de 

toute urgence, sur des avions commerciaux, un bataillon de troupes spéciales du ministère de 

l’Intérieur, renforcé de pelotons antichars et de mortiers appartenant aux Forces armées 

révolutionnaires. 

Les envahisseurs n’étaient plus qu’à vingt-cinq kilomètres de Luanda quand ces combattants 

arrivèrent sur place : ils n’étaient pas si nombreux, mais leur apparition surprise, leur 

organisation et leur discipline, ainsi que l’équipement dont ils disposaient, eurent un effet choc 



sur les envahisseurs, Sud-Africains compris, qui étaient habitués à se heurter à des guérilleros 

mal entraînés, et qui avaient progressé jusque-là sans le moindre contretemps, de jour et de 

nuit. Les Cubains durent engager de durs combats contre les racistes qu’ils décidèrent de 

bloquer sur le fleuve Queve : engagée en novembre, la bataille dura jusqu’en janvier 1976. La 

guerre-éclair des Sud-Africains avait pris fin, et le rêve d’un Luanda en leur pouvoir le 11 

novembre s’était évanoui. L’échec était cinglant. 

Mais ce n’était que le début. Le régime raciste de Pretoria dépêcha alors ses troupes 

régulières, appuyées par l’aviation et les blindés. Et Cuba dut riposter : elle s’ingénia pour 

mobiliser et envoyer au-delà des mers jusqu’à trente-six mille combattants, tous volontaires 

selon la doctrine de la Révolution cubaine. C’est alors qu’on put constater la préparation élevée 

de ses officiers et soldats. Au bout de quatre mois de combats, les envahisseurs sud-africains 

furent repoussés jusqu’aux frontières angolaises. 

Raúl Castro arriva à Luanda en avril 1976 pour discuter avec les autorités du retrait progressif 

des troupes cubaines, qui s’étalerait sur trois années durant lesquelles les instructeurs 

soviétiques et cubains devaient former la nouvelle armée angolaise. 

Le retrait commença comme prévu. En mars 1977, douze mille Cubains, soit le tiers, étaient 

rentrés chez eux. Mais la joie fit long feu. L’Afrique du Sud, après s’être remise de sa déroute et 

avoir reçu l’appui politique et moral des USA, ainsi que des promesses d’armements et de 

différents moyens militaires, lança une nouvelle offensive. Le conflit se prolongerait jusqu’en 

1988. 

Cuba renforça son contingent d’internationalistes. En 1987, elle comptait cinquante-cinq 

mille officiers et soldats en Angola. C’est son potentiel militaire élevé qui pesa finalement le 

plus dans le dénouement et dans l’instauration de la paix au sud du continent africain, et c’est 

grâce aux combattants cubains que la Namibie occupée par l’Afrique du Sud put enfin accéder 

à l’indépendance. 

L’action militaire des troupes cubaines en Angola fut baptisée Opération Carlota, en 

l’honneur d’une esclave qui dirigea deux soulèvements contre les maîtres espagnols à Cuba au 

XIXe siècle et mourut écartelée. En effet, du sang africain coule dans les veines d’une bonne 

partie des Cubains. Comme ceux qui partirent volontaires en Angola. C’était là plus qu’un 

symbole : les descendants des Noirs esclaves qui avaient accédé à la liberté dans la plus 

grande île des Antilles contribuaient à la libération de la patrie de leurs ancêtres. C’est ce 

facteur clef qui explique pourquoi les jeunes États africains à peine devenus indépendants 

établissaient aussitôt des relations diplomatiques et d’amitié avec La Havane. 

L’internationalisme comme idée politique est au cœur des Cubains. Durant les guerres 

d’Indépendance, des combattants de vingt nationalités rejoignirent les rangs de l’armée 

mambie, et dix-sept accédèrent même au grade de général : cinq Dominicains, trois Espagnols, 

deux Étatsuniens, deux Colombiens, un Chilien, un Jamaïquain, un Portoricain, un Polonais et un 

Vénézuélien. 

L’histoire cubaine enregistre deux cas d’étrangers qui, pour mérites exceptionnels dans lutte 

de libération et d’indépendance, reçurent la condition de « citoyen de naissance » : Máximo 

Gómez Báez, le Dominicain qui devint généralissime de l’Armée de libération au XIXe siècle ; 

Che Guevara, l’Argentin qui joua un rôle si important dans la Révolution au XXe. 

L’armée cubaine participa à une autre guerre en 1977-1978. Il s’agissait cette fois-ci de 

défendre l’intégrité territoriale de l’Éthiopie, envahie par sa voisine, la Somalie, qui tentait de 

s’emparer de l’Ogaden, une région en litige où il existait censément de grandes réserves de 

pétrole. Une guerre entre deux pays qui disposaient d’armement soviétique et dont les troupes 

avaient été formées par des spécialistes soviétiques. 

Cuba avait fait l’impossible pour éviter que le différend n’aboutît à une guerre entre deux 

pays avec lesquelles elle maintenait des relations d’amitié et de coopération. Ainsi, Fidel Castro 

avait rencontré, le 13 mars 1977 à Mogadiscio, le président somalien, Mohammed Syaad Barré, 



qui s’était engagé à ne pas envahir l’Éthiopie. Trois jours après, à Aden, capitale de ce qui était 

alors la République démocratique du Yémen, Barré ratifia cet engagement lors d’une seconde 

rencontre avec Fidel à laquelle participèrent aussi les présidents éthiopien et yéménite. 

Mais la mouvance idéologique de certains dirigeants africains était fréquemment 

subordonnée – et ce fut le cas ici – aux intérêts des élites locales pour lesquelles le 

« socialisme » ou le « capitalisme » ne sont guère plus que des cartes de crédit qu’ils sortent 

selon l’utilité du moment. La Somalie oublia vite la carte « socialisme », envahit l’Éthiopie, 

renvoya les spécialistes soviétiques et cubains et rompit ses relations diplomatiques avec Cuba. 

Dans les premiers mois de la guerre, l’armée somalienne avait remporté un certain nombre 

de victoires et occupé l’Ogaden, sans pouvoir s’emparer néanmoins des villes de Harar et de 

Dire Dawa. Elle n’alla pas plus loin. Les contingents militaires cubains commencèrent à arriver 

en Éthiopie début décembre 1977 et parvinrent, au terme de plusieurs combats, à retourner le 

sort des armes dans les derniers jours de janvier 1978. Finalement, selon un plan conçu et 

approuvé à La Havane, les unités blindées cubaines et les troupes éthiopiennes évitèrent les 

défilés stratégiques de Marda occupés par les forces somaliennes, avancèrent à travers les 

montagnes et assenèrent le coup final à un ennemi d’ores et déjà démoralisé. 

Les guerres africaines apportent un démenti aux rumeurs qui courent au sujet de la mauvaise 

qualité des armements soviétiques et qui proviennent de sources arabes, sans doute pour 

justifier les défaites que leurs troupes n’ont cessé d’essuyer face aux Israéliens. Les Cubains 

prouvèrent que les armes soviétiques sont tout à fait sûres et efficaces en des mains bien 

entraînées. Les chasseurs soviétiques Mig-23 n’eurent rien à envier aux Mirage sud-africains et 

s’assurèrent la maîtrise du ciel angolais. Toutes les forces inféodées à l’Occident qui 

combattaient en Angola avaient des armements en provenance des États-Unis et d’autres pays 

capitalistes, mais la victoire fut remportée par Cuba, qui utilisait des armements soviétiques. 

Cuba ne demanda ni ne reçut jamais rien en échange de l’aide qu’elle prêta aux pays 

africains dans leur lutte d’indépendance, malgré les risques politiques que cela impliquait, les 

énormes dépenses matérielles qu’elle y engagea et surtout les pertes humaines qu’elle subit : 

un peu plus de deux mille morts, dont cinq cents officiers. Ce fut une aide désintéressée et 

altruiste. Les derniers soldats cubains rentrèrent d’Afrique en 1991. 

Environ quatre cent mille Cubains, dont cinquante-six mille officiers, participèrent à toutes 

ces guerres africaines. Ils y firent une énorme expérience militaire, se trempèrent au combat et 

le potentiel combatif des FAR augmenta d’une manière significative, au point que les stratèges 

étasuniens furent contraints de tenir compte de cette montée en puissance. 

Les chefs cubains sur le terrain exécutaient les ordres plus vite et avec plus de discipline que 

ne le prévoyaient les spécialistes soviétiques dans leurs calculs. Cela causait souvent des 

frictions entre eux et Fidel. Celui-ci atteste :  

Les Soviétiques conseillaient le haut commandement militaire et fournissaient 

généreusement les armes nécessaires aux forces angolaises. Nous avons eu pas mal de 

problèmes à cause d’actions engagées à partir de ces conseillers soviétiques, malgré les 

bonnes relations que nous avions, de l’affabilité et de l’amitié qui existaient entre nous. 

C’était en fait une question de conceptions : eux, ils avaient une conception de la guerre 

différente, pour ainsi dire, une conception académique, en raison de l’expérience d’une 

guerre énorme qu’ils avaient faite, une guerre où tant de gens étaient morts ; notre 

expérience à nous, en revanche, c’était une guerre « asymétrique », une guerre 

irrégulière. Mais tout n’était pas seulement question de guerre asymétrique ou de choses 

de ce genre : c’était tout simplement du bon sens. […] Nous discutions tous les ans avec les 

Soviétiques et les Angolais : « Ne faites pas ça, ne réalisez pas ces offensives épuisantes, 

coûteuses et inutiles ! Ne comptez pas sur nous pour ce genre d’aventure51. » 

                                                           
51 Cien Horas con Fidel, op. cit., pp. 366 et 370. 



Ceci concernait fréquemment le conseiller principal soviétique, le colonel Constantin 

Kourotchkine, qui, avant d’arriver en Angola, avait été substitut du chef des troupes 

aéroportées et qui penchait bien entendu pour des actions risquées, à de trop grandes 

distances des principaux arrières des forces gouvernementales. 

Si l’on compare les actions des troupes cubaines en Angola en 1975 et 1988, avec celles que 

les Soviétiques effectuèrent en Afghanistan de 1979 à 1989, on constate une différence notable : 

les effectifs utilisés furent à peu près semblables dans les deux cas, la durée des deux guerres 

aussi, le caractère de l’ennemi était similaire, même s’il fut supérieur en Angola du fait de la 

participation directe des troupes sud-africaines. En revanche, les coûts furent sensiblement 

différents : l’URSS perdit en Afghanistan 14 000 soldats, une grande quantité de moyens 

militaires et son influence dans ce pays, qui passa très vite sous la coupe des talibans, sans 

parler de la fragmentation et de la déstabilisation que cette guerre provoqua dans la société 

soviétique. Cuba souffrit sept fois moins de pertes humaines, repartit en vainqueur du continent 

africain et son prestige en fut mille fois accru. De nos jours, Cuba et l’Angola maintiennent 

d’excellentes relations. 

Cette différence se doit dans une grande mesure à ce que les troupes cubaines se rendirent 

en Angola et dans d’autres pays africains à la demande de leurs gouvernements légitimes et 

dans le seul but d’aider à repousser une intervention étrangère. Les troupes soviétiques, en 

revanche, arrivèrent en Afghanistan en vue de s’ingérer dans les affaires intérieures de ce pays 

du côté d’une des parties belligérantes, et les troupes spéciales prirent même part à 

l’assassinat du chef d’État, ce qui fut d’ailleurs une source de difficultés pour l’URSS. 

 

 

La guerre est la guerre, mais à Cuba la vie suivait son cours. La Révolution consolidée, il fallut 

penser à élaborer une nouvelle Constitution, car le pays était régi par la Loi fondamentale 

adoptée le 7 février 1959 et qui, en accord avec les nouvelles circonstances, octroyait de larges 

facultés au Conseil des ministres, dont la promulgation de lois, et recueillait les principales 

clauses de la Constitution de 1940, la plus progressiste du continent à cette époque-là 

La préparation de la nouvelle Constitution réclamait une réforme de la division 

administrative du territoire, héritée de la colonie qui avait divisé l’île en deux départements : 

celui de l’Orient (Santiago de Cuba) représentait à peu près le tiers du pays, et le département 

de l’Occident (La Havane) occupait le reste. Le pouvoir suprême était confié à un Capitaine 

général siégeant à La Havane ; le gouverneur de Santiago de Cuba détenait tous les pouvoirs, 

sauf dans le domaine militaire. La formation de provinces reçut sa plus grande impulsion au 

XIXe siècle. Sous l’influence d’une conscience nationale de plus en plus accusée, la métropole 

décida de donner à ses colonies une représentation aux Cortès espagnoles, chaque province 

disposant d’un député à Madrid. Les élites locales s’efforcèrent pour que leur propre territoire 

futur soit le plus vaste possible. Quand les fonctionnaires de la métropole arrivèrent dans l’île 

en possession des règles de division, l’Orient qui mesurait 36 000 kilomètres carrés, restait une 

simple province au même titre que La Havane, qui n’en faisait que 6 000. Les colonisateurs 

manquaient de logique administrative : ainsi, Porto Rico, bien plus petite et plus pauvre, 

comptait sept députés aux Cortès, mais Cuba seulement six. 

La Révolution de 1959 laissa les choses en l’état, mais introduisit une bonne dose d’arbitraire 

dans la structure administrative : l’Institut national de la réforme agraire divisa l’île en vingt-six 

Zones de développement agraire (ZDA) ; de son côté, le ministère de la Santé publique créa 

quarante-quatre districts et travailla selon son propre système de coordonnées. D’autres 

organismes et départements agissaient aussi à leur guise. Il fallait en finir avec tant de 

désordre. 

La commission du Comité centrale chargée de la réforme administrative du territoire 

proposa un système à trois niveaux : nation ; province, commune. La commune devait compter 



au moins cinq cents maisons. Raúl s’y opposa, arguant que des catégories comme densité et 

quantité de population variaient, ce qui pourrait causer des confusions à l’avenir. 

La réforme fut envisagée selon le principe de la faisabilité économique, de sorte, par 

exemple, que les zones de culture soient associées aux centres de traitement de la matière 

première agricole et que les services de transport se trouvent dans une même instance 

administratif. 

Finalement, les six provinces furent divisées en quatorze, plus la Commune spéciale de l’île 

de la Jeunesse. La province d’Oriente fut divisée en cinq. Tout ceci contribua à améliorer la 

gouvernabilité du pays52. 

Durant les travaux de la commission, Raúl s’opposa à ce que l’on changea les noms 

historiques des territoires. Il donnait un simple exemple : 

 […] pour qu’il ne se passe pas comme avec l’avenue Carlos Tercero de La Havane, qui a 

reçu je ne sais combien de noms depuis l’instauration de la République, avenue de la 

Solidarité un jour, avenue Salvador Allende, un autre, mais que la population continue 

d’appeler Carlos Tercero53. 

On travaillait parallèlement au projet de la nouvelle Constitution qui devait consolider sur le 

plan juridique le triomphe de la Révolution cubaine et définir le caractère du nouvel État. Les 

dirigeants cubains ont une tradition caractéristique : les projets des principaux documents 

(Constitution, Code du travail, lois importantes, etc.) sont débattus par l’ensemble de la société, 

ce qui permet d’évaluer jusqu’où celle-ci les accepte. 

Les débats se déroulèrent sur les lieux de travail, dans les coopératives, les établissements 

d’enseignement et les casernes, dans les organisations sociales et les organisations de masse, 

chaque citoyen de plus de quatorze ans pouvant y participer. Au terme de ce profond sondage 

de l’opinion publique, des amendements substantiels furent introduits dans 60 des 141 articles 

du projet de Constitution.  

Celle-ci fut adoptée, dans le cadre d’un plébiscite, le 15 février 1976, par 97,7 p. 100 des 

suffrages et proclamée le 24 février lors d’une cérémonie solennelle tenue dans le plus grand 

théâtre de Cuba, le Karl Marx havanais, et présidée par Raúl Castro, car Fidel se trouvait alors à 

Moscou à la tête de la délégation cubaine au Vingt-Cinquième Congrès du PCUS. 

La Constitution établissait définitivement et irrévocablement le statut de Cuba comme 

république souveraine et indépendante et confirmait son régime socialiste. Ainsi, la dernière 

colonie espagnol en Amérique à abolir l’esclavage et à conquérir son indépendance, au terme 

de la guerre la plus sanglante et la plus prolongée, devenait le premier État à proclamer le 

socialisme dans cette partie du monde. 

Deux mois avant à peine, du 17 au 22 décembre 1975, s’était déroulé à La Havane le Premier 

Congrès du Parti communiste de Cuba, qui adopta une Plateforme/Programme, élut les organes 

de direction formés jusque-là selon le principe de la cooptation et approuva d’autres 

documents importants. 

Il se tint au théâtre Karl Marx. Y participèrent 3 116 délégués élus dans les assemblées 

provinciales du parti et dans les organisations du parti des ministères des Forces armées 

révolutionnaires et de l’Intérieur. Y assistèrent aussi des délégations de quatre-vingt-six partis 

communistes et ouvriers d’autres pays, celle de l’Union soviétique étant conduite par Mikhaïl 

Souslov, le membre le plus influent du PCUS après Brejnev. 

                                                           
52 Une nouvelle modification a été introduite en 2011, avec la disparition de La Havane-province (banlieue) et la 

création des provinces de Mayabeque et d’Artemisa. Soit quinze provinces. 

53 Réunion sur la structure administrative, 2 décembre 1973. Archives du Comité central du Parti communiste de 

Cuba. 



L’honneur d’inaugurer les travaux fut confié à Raúl Castro. En règle générale, les Cubains 

font coïncider leurs grandes activités politiques avec des anniversaires importants de leur 

histoire, en l’occurrence, comme le rappela Raúl, le cinquantième anniversaire de la fondation 

du premier parti communiste de Cuba. 

Il fit savoir que les documents soumis à l’approbation des délégués, dont la 

Plateforme/Programme, le projet de Constitution et celui de la nouvelle division administrative 

du pays, jusqu’à un total de vingt-quatre résolutions, avaient été discutés d’avril à décembre, 

d’abord aux différentes instances du parti, puis dans des assemblées ouvertes à toute la 

population afin de tenir compte des vues et des remarques des militants et des non-militants. 

Ainsi, cent quarante-sept amendements avaient été introduits dans la Plateforme/Programme. 

Raúl proposa que la présidence du Congrès soit conçue par roulement, autrement dit que le 

président et les membres du Bureau changent toutes les deux séances de travail, en vue de 

quoi furent élus quatre cent cinquante-deux personnes. Le premier président en fut le 

comandante de l’Armée rebelle, Juan Almeida. 

Le Rapport central, présenté par Fidel Castro, analysa l’histoire cubaine depuis l’époque 

coloniale jusqu’au moment actuel, selon les positions du socialisme scientifique. 

L’élection de la nouvelle direction du parti occupa une part spéciale dans les travaux. Raúl fut 

élu second secrétaire, un poste qu’il occupait depuis la création des ORI. Abordant cette 

question à la clôture du Congrès, Fidel affirma : 

On sait qu’au sein de notre Parti et de notre Révolution, le népotisme ne peut exister et 

n’existera jamais ; on le sait ! Quelquefois deux cadres s’unissent : c’est le cas de Raúl et de 

Vilma, et ils sont de la même famille. D’autres camarades sont dans le même cas. Mais, au 

sein de notre Parti, où le mérite doit toujours prévaloir, ni l’amitié ni la famille ne sont ni ne 

seront jamais des facteurs à prendre en considération. 

Nous avons le cas du « Gallego » Fernández et de la camarade Asela54 : tous deux se 

retrouvent au Comité central. Mais qu’y pouvons-nous ? Ce sont les mérites, exclusivement 

les mérites de chacun d’eux qui comptent. 

Dans le cas du camarade Raúl, c’est en réalité pour moi un grand privilège qu’en plus 

d’être un cadre révolutionnaire extraordinaire, il soit mon frère. Ces mérites, il les a 

gagnés dans la lutte, et dès les premiers instants. Les liens familiaux ont servi pour que je 

l’enrôle dans le processus révolutionnaire, que je l’invite à La Moncada. Oui ! Mais quand 

au Tribunal de Santiago de Cuba, arrive une patrouille et qu’elle les fait prisonniers, si 

Raúl n’avait pas fait ce qu’il a fait alors, il y a belle lurette que Raúl n’existerait plus : 

arracher son pistolet au chef de la patrouille et faire prisonnière la patrouille qui les avait 

fait prisonniers. Sans ça, on les aurait tous assassinés quelques heures après à la Moncada. 

Et ce fut le début. Et la prison, et l’exil, et l’expédition du Granma, et les moments difficiles 

et le IIe Front, et le travail réalisé durant toutes ces années. 

Je le dis et le répète, parce qu’il est indispensable de souligner jusqu’à quel point le 

critère qui s’impose et qui s’imposera toujours dans notre Révolution, c’est le mérite et 

jamais aucune considération relative à l’amitié ou à la famille. Nous, les Cubains, nous le 

comprenons parfaitement, mais il est aussi nécessaire qu’0n le comprenne hors de notre 

pays55. 

Ce passage du discours de Fidel fut interrompu à maintes reprises par les applaudissements 

nourris des délégués qui connaissaient parfaitement les mérites de Raúl. 

                                                           
54 Le couple formé par José Ramón Fernández et Asela de los Santos, combattants de la lutte clandestine et ayant 

aussi acquis de grandes mérites dans l’édification de la nouvelle société : il est Héros de la République de Cuba ; elle 

est Héroïne du travail. 

55 Premier Congrès du Parti communiste de Cuba, Mémoires, La Havane, 1976, édité par le Département 

d’Orientation révolutionnaire du Comité central du Parti communiste de Cuba, t. II, p. 155. 



Le Premier Congrès du parti, qui se conclut sur un énorme meeting sur la place de la 

Révolution marqua la maturité de la Révolution, en en déterminant et conformant le visage une 

fois pour toutes 

Trois ans plus tard, le 11 mars 1978, Fidel Castro inaugurait le Mausolée du IIe Front, érigé à 

l’initiative de Raúl. Un mémorial similaire fut construit sur le territoire du IIIe Front commandé 

par Juan Almeida. 

Il faut dire que, dès les premiers jours de la Révolution, Raúl prêta une attention spéciale à la 

préservation de la documentation et des objets en rapport avec son histoire, s’adressant à 

maintes reprises aux protagonistes pour leur demander de préserver les témoignages qu’ils 

possédaient de l’épopée révolutionnaire et de les donner aux collections de musées. 

Ainsi, le musée de la Révolution, qui occupe l’ancien Palais présidentiel, en pleine Havane, 

fut créé grâce aux efforts du ministère des Forces armées révolutionnaires et n’a cessé de 

recevoir l’attention de Raúl Castro. 

Une installation rappelant la victoire de Playa Girón fut inauguré en 1961 : on peut y constater 

que les armements et les équipements militaires des mercenaires étaient étasuniens et que 

c’est l’Agence centrale de renseignement (CIA) des USA qui se chargea de leur préparation. 

De même, le lieu d’arrivage du Granma, las Coloradas, a été aménagé pour faciliter la visite. 

On peut constater les efforts incroyables que durent consentir les expéditionnaires pour arriver 

à la côte depuis le yacht. La Révolution a aussi conservé, en plein cœur de la Sierra Maestra, 

l’état-major général de l’Armée rebelle, qui a captivé les Cubains et les étrangers intéressés 

par l’histoire de la guerre révolutionnaire. 

À l’occasion du soixante-dixième anniversaire de l’armée et de la marine de guerre 

soviétique, le 23 février 1978, fut inauguré le mémorial au Combattant internationaliste 

soviétique, créé en grande partie sur l’initiative de Raúl Castro. Il conserve les restes de plus 

de soixante soldats et officiers soviétiques morts à Cuba en différentes circonstances, surtout 

entre 1962 et 1963, quand il existait un fort contingent de troupes soviétiques à Cuba associé 

aux emplacements de fusées. Les Cubains ont inscrit sur chaque tombe le nom, le grade, la 

date de naissance et de décès de chacun. Ce mémorial se maintient en parfait état, et tous les 9 

mai, jour de la victoire sur le fascisme, on y célèbre une cérémonie solennelle en hommage à la 

fraternité combattante entre les deux peuples. Des Russes vivant à Cuba et dans d’autres pays 

caribéens y viennent aussi. La partie cubaine est toujours représentée par de hauts gradés des 

FAR. C’est Raúl qui l’inaugura, en présence de l’ambassadeur soviétique, Nikita Toulvieïev, et 

du maréchal de l’air, Alexander Efimov. 

On a appris récemment que les familles et proches des Soviétiques morts en 1962-1963 

avaient simplement été informés qu’ils étaient tombés « en accomplissant leur devoir 

militaire ». C’est au bout de bien des années que, à l’initiative de la société, la vérité commença 

à s’établir et que les parents des combattants se rendirent à ce mémorial. 

 

 

Les années 1975-196 furent sans nul doute celles où la communauté socialiste mondiale fut la 

plus solide. L’Union soviétique se développait sans trop de difficultés évidentes, tandis qu’elle 

se préparait à fêter le soixantième anniversaire de la Révolution d’Octobre. Léonide Brejnev 

était encore en bonne santé et robuste. Une fois le Printemps de Prague écrasé en 1968, le 

Pacte de Varsovie était considéré comme un bloc monolithique. 

En revanche, le monde capitaliste occidental semblait patauger dans un marécage de 

problèmes. Les États-Unis venaient d’essuyer une défaite humiliante au Viet Nam, de vastes 

secteurs de la jeunesse, las de leur participation à cette « sale guerre », étaient insatisfaits, 

notamment dans les universités, et le président Richard Nixon était menacé d’un impeachment 
à la suite du scandale de Watergate. 



La révolution des Œillets au Portugal (1974) avait ouvert une brèche dans l’unité de l’OTAN, 

au point que ce pays fut exclu pour un temps du Comité de planification nucléaire de l’Alliance 

pour éviter des fuites d’informations ultrasecrètes ; l’empire colonial portugais s’effondrait en 

Afrique. La corrélation des forces semblait s’incliner de plus en plus en faveur du socialisme. 

Or, c’est justement à la fin des années 70 que l’Union soviétique commença, d’une manière 

lente mais inexorable à se heurter à des difficultés qui conduisirent en fin de compte à sa 

désintégration. 

À partir de 1976, quand la santé de Léonide Brejnev commença à se détériorer très 

sérieusement (il avait souffert un infarctus et un accident cérébro-vasculaire), l’URSS s’engagea 

dans ce qu’on pourrait appeler une direction en « pilotage automatique » : le chef du parti et de 

l’État, qui perdait progressivement ses capacités de travail, demanda à plusieurs reprises à ses 

collègues du Bureau politique de le remplacer, mais ceux-ci parvinrent chaque fois à le 

convaincre de rester – il était facile à convaincre – sous différents arguments, car ils savaient 

que sa substitution entraînerait une vaste rénovation de cadres, dont eux-mêmes, compte tenu 

de leur âge avancé. 

Chaque dirigeant commença à ne s’occuper que des questions de son organisme. L’État se 

convertit en une sorte d’orange : c’est un fruit qui semble entier, mais qui fait en réalité de 

quartiers séparés. Les intérêts communs de l’État cessèrent d’être le centre d’attention. 

L’immense complexe militaro-industriel absorbait tout le jus qu’apportait l’économie nationale, 

tout en produisant et stockant des quantités d’armements excessives. 

L’URSS, qui avait été jusque-là le centre et le leader de l’ensemble de la communauté 

socialiste, commença à perdre de son influence et à cesser de jouer son rôle. Erich Honecker, 

dirigeant de la République démocratique allemande56, proposa à plusieurs reprises à ses 

collègues de faire une analyse sincère et profonde de la situation dans la communauté socialiste 

où les phénomènes négatifs avaient commencé à s’accumuler, mais Brejnev n’était plus en 

condition de s’y prêter. Il n’avait plus de force que pour les cérémonies officielles et 

protocolaires. 

C’est alors que fut prise en secret, en décembre 1979, la décision pernicieuse de dépêcher 

la 40e armée soviétique en Afghanistan pour appuyer une faction du Parti démocratique 

populaire au pouvoir contre l’autre, sans faire la moindre analyse des conséquences 

éventuelles. 

Un an plus tard, du fait des difficultés économiques qui lui servirent de bouillon de culture, 

un mouvement syndical d’opposition, Solidarnosc, vit le jour en Pologne et devint rapidement 

une force politique puissante agissant à partir de positions favorables à l’Occident. 

Tout le front extérieur du socialisme commença à grincer, tandis que l’insatisfaction 

augmentait dans la société soviétique. L’évolution de la situation ne manqua pas d’avoir des 

conséquences sur les relations entre l’URSS et Cuba. Le premier signe adverse en fut la 

déclaration unilatérale, en 1979 de Brejnev : désormais, la brigade d’infanterie mécanisée 

soviétique en poste à Cuba s’appellerait Centre d’étude nº 12, ce qui veut dire qu’elle n’était 

plus considérée comme une unité de combat. 

Les dirigeants soviétiques ne pouvaient oublier ce que Henry Kissinger, le secrétaire d’État 

étasunien, avait dit en privé à Andreï Gromyko, quand celui-ci était ministre des Affaires 

étrangères : « Nous ne pouvons engager des actions combatives contre Cuba, parce que vos 

                                                           
56 Cette république exista de 1949 à 1990 dans la zone d’occupation soviétique établie par la Conférence de 

Postdam, après que les Britanniques, les Français et les Étasuniens eurent unifié leurs propres zones d’occupation en 
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atteignit un grand développement socio-économique. Elle couvrait les États actuels de Mecklembourg-Poméranie, 

Brandebourg, Saxe, Saxe-Anhalt et de Thuringe, ainsi que le canton de Neuhaus en Basse-Saxe.  



soldats et officiers y sont et prêts à lutter contre nous. En effet, si le sang de nos militaires y 

coulait, cela pourrait se convertir en un casus belli57. » 

Aux États-Unis, les changements avaient pris une orientation différente. Washington tira des 

conclusions de ses défaites et des crises du milieu des années 70 ; on y était terrifié par la 

vague croissante de manifestations révolutionnaires nettement anti-américaines dans le monde. 

La révolution iranienne, dirigée par l’ayatollah Khomeiny durant l’hiver 1978-1979, qui 

aboutit à l’expulsion du pays des dizaines de milliers de conseillers étasuniens de différents 

niveaux et profils qui s’étaient efforcés sans succès de sauver le régime du Shah, provoqua un 

choc, qui se transforma en panique quand les Gardiens de la révolution islamique occupèrent 

l’ambassade et prirent les diplomates en otages. La tentative du Pentagone et de la CIA de 

libérer par une opération héliportée se termina sur un fiasco ridicule : les avions et hélicoptères 

destinés à cet opération s’entrechoquèrent sur un aérodrome improvisé dans le désert iranien 

et choisi à dessein par des agents secrets, ce qui provoqua la destruction des équipements 

prévus et la mort des commandos. 

Cet échec coûta sa carrière politique au président James Carter qui perdit les élections face 

au républicain Ronald Reagan, un « faucon » impénitent. Washington décida alors de durcir sa 

politique étrangère et de « serrer la vie » en politique nationale. À la différence de Carter qui 

avait tenté de limiter l’autonomie de la CIA et du FBI, Reagan leur donna « carte blanche » pour 

mener des actions subversives à l’étranger et pour mieux contrôler les opposants dans le pays 

même. 

Les menaces contre Cuba s’aggravèrent. Reagan, qui avait toujours été opposé à la moindre 

concession aux pays latino-américains, agit carrément pour saboter l’accord de cession du 

canal de Panama que Carter avait signé en 1977. 

La Havane devait donc mettre sa montre à l’heure de son principal allié réel, l’Union 

soviétique. Pour une mission aussi délicate : avoir des entretiens directs avec les dirigeants 

soviétiques, nul n’était mieux indiqué que Raúl, car c’est lui qui avait assumé nombre des tâches 

les plus complexes dans les relations cubano-soviétiques : ce fut le cas durant la recherche des 

premières livraisons d’armes soviétiques, ce le fut encore durant la crise des Fusées, ce le fut 

aussi dans la relance des rapports entre les deux pays en 1960-1970, etc. 

En Union soviétique, on avait toujours de grands égards envers lui. Il y était accueilli 

quasiment au même titre qu’un chef d’État. Le Kremlin reconnaissait en lui, non seulement le 

militaire ministre, mais le dirigeant politique et gouvernemental qui symbolisait la Révolution 

cubaine, frère et bras droit de Fidel. Ses entretiens à Moscou eurent toujours un caractère 

politique, et pas seulement militaire. 
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Nouvelle stratégie de sécurité : compter sur ses propres 

forces 
 

La rencontre dramatique à Moscou. Beaucoup de chaleur apparente, mais le froid au cœur. La 
guerre du peuple tout entier. La politique agressive des États-Unis dans la région : le 
Nicaragua, El Salvador, la Grenade et le Panama. Le retrait de la brigade d’infanterie 
mécanisée soviétique. Acheter Gorbatchev à coups de savons et de dentifrices. La Cause nº 1 
de 1989. L’émigration et la piraterie maritime : une arme contre Cuba. Des années 80 réussies 
mais inquiétantes. 

Aucune source, ni soviétique ni cubaine, n’a jamais signalé la date exacte de la rencontre 

dramatique qui marque un tournant, une nouvelle étape dans l’histoire de la Révolution. C’est 

en préparant cet ouvrage-ci que je l’ai su : c’est le 29 décembre 1982 que Youri Andropov reçut 

Raúl Castro, invité au soixantième anniversaire de l’URSS. Onze ans après, après l’effondrement 

de celle-ci, Raúl raconta cette rencontre mémorable dans une interview accordée à Mario 

Vázquez Raña pour le journal El Sol de México. J’en reproduis des extraits textuels :  

Au début des années 80, je me suis rendu en URSS et j’ai eu une rencontré officielle avec le 

président du Soviet suprême et secrétaire général du PCUS [Andropov occupait alors les 

deux postes] en présence du ministre de la Défense et du secrétaire du Comité central 

chargé des relations extérieures. J’étais seul, à leur demande. L’interprète était Soviétique. 

Compte tenu de l’agressivité de l’administration Reagan envers Cuba dès les premières 

semaines, l’objectif de ma visite à Moscou était de faire part aux dirigeants soviétiques de 

notre opinion : l’URSS devait envisager d’urgence des actions politiques et diplomatiques 

extraordinaires pour freiner les intentions renouvelées des USA de frapper Cuba 

militairement. 

Nous leur avions suggéré une prise de position soviétique officielle, du genre : « L’URSS ne 

tolérera pas une agression à Cuba », et d’exiger que Washington respecte strictement son 

engament, pris lors de la crise des Fusées, en octobre 1962, de ne pas attaquer Cuba. Tout 

ceci pourrait s’accompagner de gestes montrant un plus grand resserrement des liens 

politiques et militaires entre l’URSS et Cuba. 

Or, la réponse du plus important dirigeant soviétique a été catégorique : « En cas 

d’agression des USA, nous ne pourrons pas combattre à Cuba, parce que vous êtes à onze 

mille kilomètres de chez nous ». Et il a ajouté : « Nous allons y aller pour qu’ils nous 

écrasent ? » 

La partie soviétique nous a fait savoir qu’elle n’était pas en mesure de faire le moindre 

avertissement aux États-Unis vis-à-vis de Cuba, même pas de leur rappeler l’engagement 

pris par Kennedy en octobre 1962, remis en cause à chaque nouvelle administration 

étasunienne. 

L’URSS continuerait de nous offrir son appui politique et moral et de nous livrer les 

armements prévus au programme quinquennal en vigueur. 

Tu comprends, c’était la période la plus virulente du premier mandat de Reagan et de son 

secrétaire d’État Haig, un type arrogant, ancien général et ancien commandant suprême 

de l’OTAN, qui n’arrêtait pas de dire sans ambages qu’il fallait étouffer les révolutions 

centraméricaines à leur source, autrement dit Cuba. 



Bien entendu, nous étions convaincus depuis longtemps que l’URSS n’entrerait pas en 

guerre pour Cuba, que nous nous ne pourrions compter que sur nos propres forces. Mais 

c’est juste à ce moment-là, quand le danger était le plus grave, que les dirigeants 

soviétiques nous ont fait savoir, clairement et officiellement, qu’en cas d’agression 

militaire du Pentagone, Cuba serait dramatiquement seule ! 

Savoir qu’ils pourraient le faire en toute impunité, que l’URSS ne broncherait pas, aurait 

signifié, tu le comprends bien, un énorme encouragement pour les États-Unis. Ça nous a 

obligé à garder jalousement ce secret et à redoubler nos préparatifs pour livrer une 

guerre du peuple tout entier si l’impérialisme nous l’imposait. 

À mon retour de Moscou, j’ai informé en général le Bureau politique des résultats de mon 

voyage, et Fidel a jugé qu’il existait un point qui n’était connu pour l’instant que de moi et 

de lui, mais qui était si important et si douloureux que, pour en éviter la divulgation, il 

demandait que seuls le premier et le deuxième secrétaire du parti le sachent, ce que les 

autres membres du Bureau politique ont accepté. 

 [... ] 

Publiquement, les relations sont restées normales, il y a même eu certains gestes de plus 

grand rapprochement, ce qui a contribué à désinformer l’ennemi au sujet de la position 

réelle de l’URSS. 

Sur le plan interne, Fidel et moi et d’autres compagnons que nous avons dû finir par 

informer, pour des raisons de travail, de ce que nous avions appelé le « Cas Pandore », 

nous avons souffert en silence cette amertume, nous avons assimilé l’expérience et nous en 

avons tiré plus d’énergies pour continuer de remplir notre mission historique. Seuls, 

comme nous l’avions toujours été durant nos guerres d’Indépendance58. 

Raúl Castro a souligné que, même si l’URSS avait renoncé à défendre Cuba, la Révolution 

restait l’otage des contradictions entre l’Ouest et l’Est. Ainsi, quand l’Union soviétique dépêcha 

des troupes en Afghanistan, elle n’en informa même pas Cuba qui présidait pourtant à l’époque 

le Mouvement des pays non alignés, ce dont les États-Unis auraient pu profiter facilement pour 

s’acharner contre elle, d’autant que la Révolution cubaine refusait de faire chorus avec eux pour 

condamner l’URSS. 

Un autre grand danger survint au début des années 80 avec la Pologne, la création de 

Solidarnosc, l’implantation de l’état de siège, etc. L’URSS aurait pu être poussée à recourir à la 

force pour régler les problèmes internes de ce pays, ce qui aurait donné un prétexte au 

principal ennemi de Cuba pour l’attaquer.  

Ainsi donc, toutes ces menaces continuaient de peser sur La Havane alors que ses rapports 

avec Moscou avaient changé du tout au tout. 

En vérité, il faut reconnaître que les mesures prises pour occulter à l’opinion publique, et 

surtout aux ennemis potentiels, que les rapports entre les deux pays avaient changé dans leur 

essence furent si efficaces que même les ambassadeurs soviétiques n’en savaient rien, comme 

le prouvent les mémoires, écrites en 2000, de celui qui occupa ce poste à cette époque-là. 

Les contacts personnels entre les plus hauts dirigeants des deux pays se maintenaient. Ainsi, 

en 1986, c’est Egor Ligatchev, le numéro trois soviétique par son influence et son importance, 

qui assista au Troisième Congrès du Parti communiste de Cuba. Jusqu’à Mikhaïl Gorbatchev, 

qui haïssait cordialement Cuba, fut obligé de s’y rendre en visite officielle en 1989. Dans les 

années 80, l’URSS envoya comme norme comme ambassadeur à Cuba d’importants 
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fonctionnaires du parti qui n’étaient pas de diplomates de métier, une pratique réservée 

normalement aux membres du Traité de Varsovie. 

Fidel et Raúl étaient reçus à Moscou comme à l’accoutumé : à bras ouverts, mais le cœur plus 

froid. La sympathie de l’immense majorité des Soviétiques et des communistes du pays envers 

Cuba obligeaient le Kremlin et la Vieille-Place à veiller à l’amitié entre les deux pays et les 

deux peuples. 

Presque tous les ans, des détachements navals de la marine de guerre soviétique faisaient de 

longues traversées pour visiter le port de La Havane, et bien souvent celui de Cienfuegos où 

une base avait été construite pour prêter service aux sous-marins qui y accostaient pour se 

réapprovisionner et aux équipages pour y prendre du repos. Le ministre des Forces armées 

révolutionnaires rendait toujours visite aux bâtiments soviétiques, exprimait sa sympathie 

envers l’URSS et offrait un accueil spécial aux chefs de détachement. 

Raúl continuait de recevoir personnellement les cosmonautes soviétiques qui visitaient l’île. 

Depuis des années, il s’occupait directement du programme de formation d’officiers cubains en 

vue de vols spatiaux et il se rendit à plusieurs occasions la Cité des étoiles de Moscou. Le 

premier cosmonaute au monde, Youri Gagarine, fut justement le premier président de 

l’Association d’amitié soviéto-cubaine. 

On construisit à Varadero, la meilleure plage de Cuba, une Maison de cosmonautes tout à fait 

singulière, qui ressemblait à une fusée en orbite où la plupart des astronautes soviétiques sont 

descendus et que rien n’a pu détruire et où régnait un climat de relations combatives 

authentiques entre pilotes, officiers et personnels de deux pays associés aux programmes 

aérospatiaux. 

Quand le Cubain Arnaldo Tamayo et le Soviétique Youri Romanenko entreprirent en 

septembre 1980 leur vol spatial en direction de la station Saliout-6, Raúl Castro assista au 

lancement de la fusée, parla avec eux par radio et se dit profondément heureux d’un tel succès 

scientifique et politique. 

D’importants chefs militaires soviétiques visitaient Cuba fréquemment. En octobre 1990, 

alors que l’URSS périssait sous le coup des passions séparatistes, on vit même arriver à La 

Havane, mais juste pour deux jours, le chef de l’état-major central des forces armées 

soviétiques, Mikhaïl Moiseïev, qui fut, soit dit en passant, un adversaire actif de la politique 

capitularde d’Edouard Chevardnadze et d’Alexander Yakovliev. 

En 1983, on publia à Cuba Valentía y Fraternidad, un ouvrage qui rassemblait des documents 

sur l’internationalisme et la coopération combattante entre les forces armées cubaines et 

soviétiques, avec un prologue de Raúl. Tout ceci afin que l’ennemi ne puisse pas imaginer 

combien radicalement les relations entre les deux pays avaient changé sur le plan militaire. 

Apparemment, quand il concéda son interview sensationnelle au journaliste mexicain en 

1993, Raúl avait déduit que, depuis 1991, la Russie n’avait plus de secret pour les États-Unis et 

que Washington connaissait déjà la teneur de sa conversation dramatique avec Andropov, 

quoiqu’il soit très probable que le dirigeant soviétique n’ait jamais rédigé la moindre résolution 

écrite approuvée par le Bureau politique : en effet, les décisions importantes s’adoptaient 

fréquemment au Kremlin en petits cercles très restreints, sans aucun document, et s’exécutaient 

sur des indications verbales. 

Ainsi, personne n’a encore vu ni lu le moindre document concernant la décision de dépêcher 

des troupes en Afghanistan ni la transcription de la conversation téléphonique par laquelle on 

fit savoir à Jaruzelski qui avait déclaré l’état de siège en Pologne, en décembre 1981, qu’il ne 

pourrait pas compter sur l’aide de l’URSS. C’est de la même manière verbale que Boris Eltsine 

décida, en 1993, d’attaquer le siège du Soviet suprême avec des chars et de lancer la guerre en 

Tchétchénie en 1994. Tout ce qui risquait de compromettre le pouvoir aux yeux de l’Histoire se 

faisait de manière orale, sans laisser aucune trace dans les archives de l’État. 



De leur côté, les dirigeants cubains n’ont cessé de penser que la défense de leur pays est 

leur affaire et aussi la tâche du peuple tout entier. Fidel l’a affirmé à maintes reprises depuis 

1959, ce qui explique la création, cette même année, des milices populaires. C’est dans cette 

même ligne stratégique que Raúl déclara en octobre 1959, en occupant son poste de ministre 

des FAR, que l’armée cubaine était le bouclier de la Révolution, rappelant même à ceux qui 

étaient alors réunis dans le bureau du président Osvaldo Dórticos Torrado que l’Allemagne 

hitlérienne n’avait pas osé attaquer la Suisse et l’occuper parce qu’il savait que le peuple y était 

armé et qu’il aurait mobiliser pour ce faire plus d’un million de soldats. 

Dans les années suivantes, les principaux dirigeants cubains ont repris à maintes occasions 

cette question de la résistance populaire face à un ennemi éventuel. Cuba ne fit jamais partie 

du Pacte de Varsovie, ce qui impliqua sa totale indépendance en matière de défense. Le mot de 

Camilo Cienfuegos : « L’Armée rebelle est le peuple en uniforme » devint très populaire. 

Même si l’affirmation de Youri Andropov en 1982 fut dure et amère, les dirigeants cubains ne 

furent pas pris au dépourvu et ne la considérèrent pas comme un arrêt de mort pour la 

Révolution, dans la mesure où ils subodoraient que cette décision avait déjà prise et que le 

dirigeant soviétique s’était borné à leur en faire part. Celui-ci, par ailleurs, continua de livrer 

les armes prévues, suivi en cela par ses successeurs, jusqu’à l’arrivée de Gorbatchev où le bât 

commença de blesser. 

 

 

La conception de la guerre du peuple tout entier permit de créer les conditions matérielles et 

organisationnelles à même de consolider les idées conçues dès le début même de la Révolution 

cubaine. Puisque les cartes concernant les relations avec l’URSS étaient étalées sur la table, il 

fallait insister sur la formation morale, politique, matérielle et technique qu’exigeait ce genre 

de guerre. Préparer le peuple à sa propre défense devint la tâche prioritaire des dirigeants 

cubains durant de nombreuses années, et la responsabilité principale en retomberait sur les 

épaules de Raúl Castro. 

Les Cubains étudièrent à fond et en détail les expériences relatives à la résistance aux 

envahisseurs étasuniens, à commencer par celles de Vietnamiens qui leur infligèrent une 

défaite cinglante. C’est ainsi que naquit et se renforça le concept de « guêpier » comme 

prototype de guerre : la nation tout entière repousse l’adversaire, non pour l’annihiler, mais 

pour lui infliger des pertes insupportables et le contraindre à se retirer, de la même manière 

que le font les abeilles quand quelqu’un trouble leur ruche et qu’elles le piquent pour l’obliger 

à fuir. 

Ainsi, au Vietnam, les États-Unis perdirent de 60 à 70 p. 100 de leurs effectifs aux mains, non 

des soldats des unités régulières de l’Armée populaire de la République démocratique, mais 

des miliciens locaux. Ce qui explique pourquoi on créa aussi à Cuba des milices territoriales, 

dont les unités prendraient les armes le cas échéant et occuperaient les zones de défenses 

assignées au préalable et prêtes aux combats. 

L’archipel cubain fut divisé en mille quatre cents zones de défense similaires. Les milices 

territoriales sont commandées par des officiers des FAR ; en cas de guerre, les dirigeants du 

parti prennent la tête des différentes instances de troupes territoriales. 

Les cadres du parti et de l’État, ministres compris, suivirent des cours de formation spéciaux 

pour savoir agir en cas d’agression ennemie. On ouvrit des chaires de préparation à la défense 

dans les établissements d’enseignement supérieur dans ce même but. Ainsi, les élèves de 

médecine reçoivent la formation nécessaire pour pouvoir travailler dans des hôpitaux de 

campagne en cas de guerre. 



On entreprit de fabriquer massivement, à l’échelle locale, des moyens très simples, mais 

efficaces, de lutte contre les forces vives de l’ennemi, comme ceux qu’utilisèrent le 

Vietnamiens : des pièges de différentes sortes, certains mortels, de pièges à loup, des lassos, 

etc. Les grottes naturelles les plus adéquates et d’accès difficile furent préparées pour 

entreposer des armes, des articles, des vivres, des médicaments et autres objets. 

On commença – et l’on continue – à creuser des tunnels où installer des refuges destinés à la 

population et aux troupes, aux moyens de combat et aux ressources matérielles. La conception 

de la guerre du peuple tout entier n’implique pas l’utilisation massive de blindés en terrains 

découverts. Il est évident que l’ennemi possède une supériorité navale, terrestre et aérienne. 

Mais l’armée ne restera pas dans ses refuges, elle lancera des attaques ponctuelles, mais 

sensibles, là et quand l’ennemi s’y attendra le moins. 

Pour préparer ce genre de guerre, on prête beaucoup d’attention aux mines et aux 

grenades, dont l’industrie militaire cubaine produit une grande variété. C’est un armement peu 

coûteux, relativement facile à fabriquer et à employer ; même après un bref entraînement, 

n’importe quel milicien populaire peut l’utiliser efficacement, aussi bien qu’un soldat de métier. 

Les Cubains savent que les États-Unis s’efforcent de faire la guerre hors de leurs frontières 

en utilisant le maximum de moyens techniques et le minimum de forces vives. Si bien que la 

guerre du peuple tout entier se fonde sur le principe exactement contraire : se dissimuler de la 

manière la plus sûre afin que les moyens d’exploration et d’attaque ennemis ne puissent pas 

vous repérer, et se réserver pour faire face aux troupes terrestres sans l’entrée au combat 

desquelles on ne peut parler de victoire. C’est par là que passent les expériences qu’ont 

assimilées les Cubains. 

Le soldat étasunien, chargé comme un astronaute de toute une panoplie de dispositifs 

techniques, se trouve sans défense face à un franc-tireur doté d’un fusil spécial et de projectiles 

renforcés. Cuba compte des dizaines de milliers de lunettes, d’armements et de tireurs d’élite. 

Cela fait partie intégrante de la nouvelle doctrine. 

Il est resté beaucoup d’armement soviétique dans l’île, et Cuba ne pense pas en acheter 

d’autre, parce qu’en plus de son coût, cela n’aurait pas de sens. Mais il veille sur celui qui existe 

comme sur la prunelle de ses yeux : les chars, les canons et les autres moyens sont protégés 

d’attaques aériennes dans des grottes et des tunnels ; ils sont soignés, graissés et peints, les 

réservoirs pleins, et ils peuvent être prêts au combat en une heure ou deux. 

L’industrie militaire modernise les moyens disponibles. Il y a beau temps que les vieux 

moteurs des blindés soviétiques ont été remplacés par d’autres plus puissants et plus 

économiques. Les attachés militaires étrangers s’étonnent bien souvent de voir des modèles de 

combat inconnus qui défilent parfois sur la place de la Révolution. 

Les Cubains n’arrêtent pas de créer leurs propres armements défensifs afin de calmer les va-

t-en guerre du Pentagone. Il s’agit tout d’abord de moyens antiaériens ; ils ont aussi mis au 

point de faux objectifs destinés à assimiler une partie d’une première frappe de missiles. 

Dans le cadre de la préparation à la guerre du peuple tout entier, décision a été prise 

d’incorporer les femmes au service militaire volontaire. La formation du premier régiment 

féminin de DCA a été conclue en 1984 à l’occasion de la Journée internationale de la femme. 

C’est sur ce travail colossal que repose la sécurité de la Révolution cubaine. Il a été dirigé 

personnellement par Fidel et exécuté directement par Raúl Castro, sous le commandement de 

qui se sont déroulés de nombreux exercices militaires dans les années 80. Si bien que les 

principes de la guerre du peuple tout entier sont ancrés dans les FAR et dans toute la nation. 

Le drapeau spécial « Prêt à se défendre » a été lancé à l’initiative de Raúl : il est remis aux 

unités de l’administration territoriale – communes, provinces, zones de défense, etc. – et aux 

ministères et organismes qui ont conclu le programme de formation prévu. Chaque fois, la 



remise de ce drapeau est le couronnement d’un examen minutieux. Voilà pourquoi Raúl Castro 

a employé une bonne partie de son temps à des tournées d’inspection et à des manœuvres 

militaires. 

Cuba et le Viet Nam resteront pour les générations actuelles et futures un exemple de 

résistance face à la politique agressive des USA. Quiconque a visité l’île ces dernières années a 

sans doute vu une affiche où apparaît le comandante guérillero Juan Almeida et son fameux cri : 

« Ici, personne ne se rend ! », lors du revers d’Alegría de Pío en 1956, quand l’armée de Batista 

leur demandait de se rendre. La volonté décidée des Cubains de résister jusqu’au bout est le 

principal frein pour Washington. 

 

 

Des  années durant, les ennemis de la Révolution cubaine ont affirmé maintes fois que Fidel et 

Raúl ont dramatisé à outrance la situation, excité un état d’esprit alarmiste et créé à Cuba un 

climat de forteresse assiégée, alors qu’ils n’ont fait que répondre par des mesures absolument 

adéquates aux situations apparues en Amérique centrale et dans les Caraïbes. 

Les États-Unis lancèrent une politique qui visait ouvertement à écraser par la force tous les 

mouvements révolutionnaires et de libération nationale dans cette région du monde. Durant ses 

deux mandats (1980-1988), Ronald Reagan estima que sa principale mission était de la 

« nettoyer », rejetant catégoriquement la légitimité de la victoire de la Révolution sandiniste en 

1979 au Nicaragua, où fut renversé le dictateur Anastasio Somoza, fils de celui que Franklin 

Delano Roosevelt avait appelé « notre fils de pute ». 

À peine entré à la Maison Blanche, Reagan entreprit de créer au plus vite le mouvement dit 

de la contra afin de renverser le gouvernement sandiniste, recrutant des anciens partisans de 

Somoza viscéralement opposés aux réformes révolutionnaires, des mercenaires et des 

aventuriers capables de commettre n’importe quel crime pour de l’argent. Peu importait à la 

Maison-Blanche que le Front sandiniste de libération nationale eût été accueilli au sein de 

l’Internationale socialiste ni qu’il bénéficiât du soutien de la majorité du peuple nicaraguayen et 

des pays latino-américains. 

Quand le Congrès refusa au président le financement nécessaire pour poursuivre une guerre 

non déclarée contre le Nicaragua, Reagan recourut, à travers ses conseillers personnels et en 

violation des lois de son pays, à des ventes d’armes illégales à l’Iran afin d’obtenir les millions 

de dollars dont il avait besoin pour équiper les bandes contre-révolutionnaires en armements 

et autres articles. Il fit du Honduras les arrières de sa guerre, créa une petite flotte de vedettes 

rapides utilisée pour saboter les cargos dans les ports nicaraguayens, alimenta par avion les 

bandes qui s’étaient installées au Nicaragua à partir des pays voisins, toutes actions qu’il 

compléta par un blocus économique et un boycott politique. À la suite de cette sale guerre, les 

sandinistes perdirent les élections de 1989 et durent passer à l’opposition pendant de longues 

années. 

Comme un vaste mouvement de guérillas démarra au début des années 80 en El Salvador, un 

pays voisin, Washington y trouva un prétexte parfait pour intervenir dans cette guerre civile : 

des médias étasuniens commencèrent à affirmer que les Cubains étaient mêlés à ça et que cinq 

cents soldats étaient prêts à partir pour ce pays centraméricain, ce qui était de la provocation 

pour préparer l’opinion publique à des actions éventuelles contre l’île.  

Par ailleurs, des avions et des hélicoptères bombardèrent les endroits où se trouvaient 

censément les guérilleros salvadoriens. Des représentants des combattants salvadoriens 

demandèrent plus d’une fois aux dirigeants soviétiques de leur fournir au moins quelques 

lance-missiles terre-air pour se défendre des attaques aériennes, mais ils se heurtèrent chaque 

fois à une demande de non-recevoir, alors que, paradoxalement, les troupes soviétiques en 

Afghanistan souffraient alors de lourdes pertes en avions et hélicoptères à cause des missiles 



Stinger que livraient les USA. Finalement, le gouvernement salvadorien parvint, grâce à l’aide 

de la Maison-Blanche, à empêcher la victoire imminente des guérilleros, et un accord de paix 

fut signé onze ans plus tard. 

Mais l’intervention militaire étasunienne la plus cynique et la plus scandaleuse eut pour objet 

la minuscule île antillaise de la Grenade, pour le même motif : la peur de la Maison-Blanche 

devant l’essor du mouvement de libération nationale, et pour un prétexte absolument tiré par 

les cheveux : la construction d’un aéroport international qui permettrait l’atterrissage d’avions 

long-courrier et donc de promouvoir le tourisme. 

Tout démarra en 1979 quand y arriva au pouvoir un gouvernement de gauche conduit par 

Maurice Bishop qui noua des relations diplomatiques avec Cuba et avec l’URSS, et commença à 

consolider le secteur public de l’économie. Des centaines de constructeurs cubains arrivèrent 

peu après pour participer à la construction de cet aéroport, ce qui servit de prétexte à une 

énorme campagne médiatique aux USA : cet aéroport était conçu comme un aéroport militaire 

stratégique à partir duquel il serait facile d’attaquer le canal de Panama. Un argument 

absolument farfelu : l’investisseur était une société anglaise, Plassey Airports, dont le PDG, 

Derrick Coller, déclara qu’il ne possédait aucune des caractéristiques d’un aéroport militaire, 

dans la mesure où il n’était doté d’aucune installation souterraine, où les réservoirs de 

carburant étaient à la superficie, et où toute la logistique était adaptée à des vols civils. Qui plus 

est, la piste d’atterrissage en chantier était plus courte que celle des îles voisines de Trinité-et-

Tobago et de la Barbade. Mais aucun argument sensé ne peut faire changer d’idée les 

dirigeants étasuniens quand ils ont pris la décision d’attaquer : pour le puissant, le faible est 

toujours coupable… 

Le prétexte d’intervention le plus immédiat furent les conflits politiques qui éclatèrent les 13 

et 14 octobre 1983 dans le gouvernement grenadin et aboutirent à l’assassinat du Premier 

ministre Maurice Bishop. Les États-Unis annoncèrent aussitôt qu’ils agiraient pour garantir la 

sécurité de leurs ressortissants qui faisaient des études sur l’île, censément en réponse à une 

demande de l’Organisation des États des Caraïbes orientales dont faisait partie la Grenade et 

dont la participation symbolique se monterait à trois cents soldats. 

Les États-Unis lancèrent leur énorme pouvoir militaire sur la Grenade du 25 au 27 octobre 

1983 : douze bâtiments de guerre, dont le porte-avions Independence, un croiseur, quatre 

destroyers et des unités de débarquement des marines et de l’artillerie ; des unités de la 82e 

division de troupes aéroportées furent parachutées ou débarquèrent ; huit mille soldats 

envahirent la Grenade ; soixante-dix avions et trente hélicoptères de combat appuyèrent 

l’intervention. 

On ne saurait parler de « corrélation de forces » ! Pour résister, il n’y avait qu’un peu plus de 

sept mille Grenadins mal armés et environ sept cents bâtisseurs cubains dont certains étaient 

armés de fusils. La DCA était très modeste : à peine quelques canons et mitrailleuses de petit 

calibre. Pourtant, les combats durèrent presque trois jours. Les Étasuniens n’ont jamais publié 

leurs pertes en moyens techniques et forces vives. Du côté des défenseurs, moururent 

quarante-cinq soldats grenadins, vingt-cinq bâtisseurs cubains et vingt-cinq pacifiques 

habitants de l’île. 

La communauté internationale condamna l’agression. À l’ONU, onze membres du Conseil de 

sécurité votèrent une résolution dans ce sens à laquelle les USA opposèrent leur veto, ce qui mit 

fin aux débats à cette instance. Les condamnations et les résolutions font à Washington font le 

même effet que la piqûre d’un moustique à un éléphant ou à un rhinocéros : peu lui chaud. Soit 

dit en passant, une fois la construction de l’aéroport terminée à la Grenade, les Étasuniens n’en 

parlèrent plus jamais ni directement ni indirectement. 

Cette intervention prouva éloquemment le genre de politique que la Maison-Blanche 

prétendait appliquer dans les Antilles. Cuba pouvait et devait être la prochaine victime. Seule 



la préparation élevée de la nation et de ses dirigeants à la guerre du peuple tout entier, sous le 

mot d’ordre de « La Patrie ou la Mort ! » a freiné les agresseurs. 

Le 15 novembre 1983, trois semaines après les événements tragiques de la Grenade, Raúl 

Castro prit la parole aux funérailles des victimes grenadines, à Holguín : 

Nous n’avons pas d’autre choix que de continuer à nous préparer sans relâche pour faire 

de notre patrie un bastion imprenable face aux États-Unis. […] Dernièrement, vous le 

savez, nous avons réalisé à travers tout le pays les manœuvres stratégiques Bastion-83. 

C’est l’exercice le plus important qui ait jamais été réalisé à Cuba dans le cadre de la 

préparation à la défense depuis le triomphe de la Révolution. Plus de 160 000 hommes et 

femmes de notre peuple y ont participé, parmi lesquels 25 000 dirigeants environ de 

toutes les instances du parti, de l’État et des organisations de masse, et, comme l’a signalé 

notre commandant en chef, les résultats obtenus ont été supérieurs à ceux que nous 

escomptions : Bastion-83 nous a permis de perfectionner notre préparation, d’acquérir de 

l’expérience et de connaître nos lacunes. 

[…] En un peu plus de deux ans, les 500 000 premiers miliciens ont été organisés et 

armés… [dont] un sur quatre est une femme. 

Le 26 juillet, le commandant en chef Fidel Castro parlait de la nécessité d’organiser, 

d’armer et d’entraîner le deuxième demi-million de miliciens, et cette fois la proportion 

des femmes qui ont exprimé massivement leur volonté de participer à la défense de la 

patrie est beaucoup plus importante : trois sur quatre59.  

Raúl retraça brièvement la tactique que l’ennemi utilise dans ses guerres, autrement dit 

écraser sous les bombes et les obus jusqu’au dernier réduit de résistance, puis faire intervenir 

ses forces vives, ce qui explique pourquoi il a exhorté maintes fois les dirigeants chargés de la 

défense à construire partout des abris sûrs contre les armes de l’ennemi, de façon qu’une fois 

terminée la vague de bombes, de missiles et d’obus, il soit possible de faire face à l’infanterie 

ennemie en disposant encore de tous les moyens de défense. 

Le côté militaire de la sécurité nationale prit encore plus d’importance à Cuba dans ces 

inquiétantes années 80, à plus forte raison quand, une fois Gorbatchev monté au pouvoir en 

Union soviétique, celle-ci entra graduellement dans une phase d’instabilité pour finir par 

s’effondrer. 

Pour couronner son infâme carrière politique, Gorbatchev accepta de retirer de Cuba le 

Centre d’études nº 12 après s’être entretenu avec James Baker, le secrétaire d’État : c’étaient 

les derniers pas d’un pouvoir soviétique en pleine dégénérescence pour sortir de l’île de la 

Liberté. 

À mesure que le système soviétique s’effondrait en URSS et que l’État s’y affaiblissait, 

Washington, qui percevait que son prime time était arrivé, se faisait toujours plus agressif et 

entêté. Mais il fallut que Gorbatchev le demande à plusieurs reprises et s’humilie pour que le 

nouveau locataire de la Maison-Blanche, George H. W. Bush, acceptât de le rencontrer sur l’île 

de Malte, dans les premiers jours de décembre 1989. 

Selon des témoins de la rencontre, Bush exigea sur un ton autoritaire que l’URSS cessât de 

prêter un appui à Cuba et au Nicaragua, et taxa Fidel d’entrave à des réformes type 

perestroïka. Gorbatchev répondit sans la moindre énergie, faisant apparemment siennes les 

vues de Bush. 

Un fait insolite se passa à Malte : James Baker glissa dans la poche de la veste d'Edouard 

Chevardnadze, son homologue soviétique, une note où apparaissait une liste des usines de 
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savon, de pâte dentifrice et d’autres produits de grande consommation qui pourraient se 

construire en URSS si celle-ci cessait d’aider Cuba, le Nicaragua et d’autres pays. 

Une tempête d’une force inusitée dans cette région éclata le jour de la rencontre qui se 

déroula à bord d’un navire soviétique fortement amarré au quai ; des vagues de sept mètres de 

haut ballotaient les navires d’escorte comme des coquilles de noix. Une vraie tempête 

shakespearienne qui présageait le proche effondrement de l’empire soviétique ! En vue de 

cette rencontre, Gorbatchev n’avait ni plan ni objectif : tout ce qu’il voulait, c’était rencontrer le 

nouveau président étasunien pour redorer son blason, irrémédiablement terni dans son pays. 

À ce moment-là, Bush préparait une attaque militaire contre le Panama. À peine deux 

semaines après sa rencontre avec Gorbatchev, il signa l’ordre d’intervenir dans ce pays dans le 

but – risible – d’arrêter son président, Manuel Noriega, qu’il accusait d’avoir des liens avec les 

trafiquants de drogue, et sous le prétexte éculé de garantir la sécurité des ressortissants 

étasuniens et de défendre les valeurs démocratiques.  En fait, le vrai motif était renverser un 

gouvernement de tendance patriotique et d’installer au pouvoir des marionnettes que 

Washington pourrait manipuler à sa guise pour parvenir à modifier la teneur des traités 

Torrijos-Carter qui prévoyaient la rétrocession du canal de Panama au gouvernement 

panaméen en 2000. Le cynisme de la Maison-Blanche était telle qu’elle proposa même à 

Noriega, en mai 1989, d’abandonner le pays volontairement, auquel cas elle ne l’inculperait pas 

de participation au trafic de drogue. Noriega ayant refusé, son sort avait été scellé. 

L’opération “Juste Cause” démarra le 20 décembre 1989 : trente avions de combat et cent 

soixante-dix hélicoptères décollèrent d’aérodromes et de base dans la Zone du Canal pour 

attaquer de prétendus foyers de résistance de la Garde nationale panaméenne. En quelques 

heures, plus de cent blindés contrôlèrent la capitale, à la proximité de laquelle s’étend la Zone 

du Canal dont elle n’est séparée que par des fils de fer barbelés ; vingt-six mille soldats et 

marines étasuniens occupèrent la nation. La Garde nationale n’était pas assez nombreuse pour 

pouvoir résister, et le 24 décembre, veille de Noël, le général Manuel Noriega demandait 

l’asile à l’ambassade du Vatican. Selon lui, l’envahisseur eut vingt-trois morts et trois cent trente 

blessés. Plus de six cents Panaméens moururent, dont seulement soixante-huit étaient des 

militaires. Comme de coutume, Washington fit la sourde oreille aux protestations de l’opinion 

publique latino-américaine et mondiale. 

Comme les États-Unis ne reconnaissent pas le droit d’asile politique dans les ambassades, 

contrairement aux gouvernements latino-américains, ils installèrent de puissants hauts parleurs 

autour du siège diplomatique du Vatican, assourdissant jour et nuit les fonctionnaires de la 

nonciature et le voisinage, si bien que Noriega finit par se rendre, le 3 janvier 1990, aux troupes 

étasuniennes qui l’arrêtèrent et l’envoyèrent aux États-Unis où il fut jugé et condamné à une 

lourde peine de prison. 

C’est dans un environnement international particulièrement périlleux que Cuba dut 

défendre, quasiment seule, sa souveraineté et son indépendance. Elle se transforma en une 

sorte de hérisson prêt à se défendre de n’importe quel prédateur en se roulant en boule et en 

dardant ses épines. 

La situation était d’autant plus compliquée qu’on avait détecté, aux instances supérieures de 

l’État et des forces armées, de très graves violations de la discipline et de la morale sous-

tendant toute l’idéologie de la Révolution. 

Diocles Torralba, vice-président du Conseil des ministres et titulaire des Transports, fut 

arrêté le 13 juin 1989 ; selon l’enquête, il avait profité de son rang officiel pour se la couler 

douce et avait cessé de s’occuper de sa tâche. On ne l’inculpait pas de trahison, mais tout 

simplement de corruption en tant que fonctionnaire. Jugé, il fut condamné à vingt ans de 

réclusion.  

Mais ce coup de tonnerre n’était rien par rapport à la tempête qui allait éclater ! 



Le lendemain, 14 juin 1989, le journal Granma publia une note du ministère des Forces 

armées révolutionnaires (MINFAR) qui laissa perplexe l’opinion publique cubaine et 

étrangère : le général de division Arnaldo Ochoa Sánchez avait été « arrêté et soumis à une 

enquête pour graves faits de corruption et manipulation malhonnête de ressources 

économiques de l’État » et son cas serait soumis à une « cour d’honneur60 » formée de quarante-

sept officiers « de son rang » qui recommanderait les mesures à adopter. 

On apprenait peu de temps après que, à la suite de l’enquête, quatorze officiers du ministère 

de l’Intérieur et du ministère des Forces armées révolutionnaires avaient été arrêtés. C’était 

donc les structures parmi les plus fiables de la Révolution qui étaient touchées, d’autant que les 

accusations paraissaient absolument incroyables à l’ensemble des Cubains : association au 

trafic de drogues. Le niveau des inculpés, l’importance des responsabilités qu’ils avaient 

assumées et la notoriété publique du général Ochoa faisaient de cette cause un problème de 

toute première grandeur pour la sûreté de l’État. 

Arnaldo Ochoa avait appartenu, durant la guerre révolutionnaire insurrectionnelle, à la 

légendaire colonne de Camilo Cienfuegos qui avait avancé depuis la Sierra Maestra jusqu’à la 

province de Las Villas. Il avait rempli ensuite des missions internationalistes au Nicaragua et il 

était monté en grade. Il avait dirigé les troupes cubaines qui, en Éthiopie, avaient contribué à 

en défendre l’indépendance et l’intégrité territoriale face à l’agression de la Somalie. Il était 

membre du Comité central du Parti communiste de Cuba, député à l’Assemblée nationale du 

pouvoir populaire et avait reçu le titre honorifique de Héros de la République de Cuba. Il venait 

de rentrer d’Angola où il avait été chef de la mission militaire. 

Le deuxième détenu en importance était le colonel Antonio de la Guardia Font, chef d’un 

département spécial du ministère de l’Intérieur créé afin d’obtenir des pièces, des composants, 

des ordinateurs, des instruments de médecine et de laboratoire qu’il était terriblement difficile 

de se procurer à cause du blocus économique imposé par les États-Unis. C’était donc une 

activité juste et au plus haut point morale. 

C’est alors que les deux principaux inculpés eurent l’idée de faire du trafic de drogues  

comme le moyen le plus facile et le plus rapide de gagner beaucoup d’argent, sans en révéler 

la source à personne. Ils arguèrent ensuite, en cours du procès, qu’ils se proposaient de 

remettre l’argent gagné au pays pour l’aider à surmonter les difficultés économiques. 

Ils entrèrent donc en contact, en passant par le capitaine Jorge Martínez, l’adjoint d’Ochoa, 

avec des représentants des narcotrafiquants colombiens, et même, directement, avec Pablo 

Escobar, le plus important de tous. Si cet officier cubain, qui portait un faux passeport, était 

tombé aux mains des autorités colombiennes puis des autorités étasuniennes, le scandale qui 

aurait éclaté aurait pu servir de prétexte aux USA, une fois toutes les atouts en main, pour 

légitimer une attaque militaire contre Cuba. 

Le groupe d’Antonio de la Guardia organisa le transport de la drogue à bord d’avions de 

trafiquants colombiens jusqu’à l’aéroport de Varadero d’où des contrebandiers provenant des 

États-Unis l’emportaient sur des vedettes rapides. L’enquête permit de découvrir d’autres 

manières de transit de la drogue à travers les eaux territoriales de Cuba. 

Grâce à ses services de renseignement et à des informations provenant d’amis, La Havane se 

rendit compte que les autorités étasuniennes soupçonnaient que les eaux territoriales cubaines 

servaient au « bombardement » de drogues. Les contrôles furent donc renforcés, mais personne 

ne pouvait imaginer qui était derrière ce trafic, au point que les premières personnes arrêtées 

furent soupçonnées de corruption, de manipulation illicite de ressources et de conduite 
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immorale. Mais les premières perquisitions aux domiciles des inculpés permirent d’y voir clair 

et donnèrent la chair de poule aux autorités cubaines : on découvrit, non seulement des 

documents compromettants, mais de grosses liasses de dollars. Les déclarations des inculpés 

permirent de compléter le tableau : selon eux, en deux ans, ils avaient aidé à faire entrer aux 

États-Unis environ six tonnes de cocaïne… 

Cuba est l’un des rares pays du continent américain où, depuis le triomphe de la Révolution, 

on ne produit pas de drogues et où la population en général échappe à ce fléau, sa 

consommation ayant été liée dans des cas très isolés à l’essor du tourisme. Aussi de telles 

opérations de trafic de drogues y provoquèrent-elles une véritable commotion. 

Fidel et Raúl Castro décidèrent de faire connaître largement ce cas, d’entourer le procès de 

toutes les garanties requises et de révéler au peuple cubain et au reste du monde le danger que 

les activités des inculpés représentaient pour le sort de la Révolution et de Cuba en tant qu’État. 

Intervenant devant la Cour d’honneur, Raúl Castro reconnut très franchement que le 

caractère extrêmement blagueur et fanfaron d’Ochoa constituait un obstacle pour bien saisir les 

indices de violations de normes de sa part. Et d’ajouter :  

Un facteur clef dans la conduite postérieure d’Arnaldo Ochoa a été son obsession 

croissante, ces dernières années, de se mêler aux affaires les plus bizarres et sa 

surestimation maladive de ses facultés dans ce domaine. Il a assurément confondu les 

possibilités et les prérogatives que lui fournissaient sa hiérarchie et les postes qu’il 

occupait avec le talent d’homme d’affaires qu’il pensait posséder. Ce défaut est devenu 

évident durant sa dernière mission en Angola61. 

La Cour d’honneur décida de demander au Conseil d’État de retirer à Arnaldo Ochoa son 

titre honorifique de Héros de la République de Cuba et les autres ordres, médailles et 

décorations qui lui avaient été conférés ; au président du Conseil d’État et du gouvernement de 

le dégrader et de l’expulser de manière infamante des Forces armées révolutionnaires. Il 

recommanda aux organismes politiques du pays de le radier du parti et à l’Assemblée 

nationale de lui retirer sa condition de député. Puis la cause fut transférée à une cour martiale 

qui condamna à la peine capitale quatre des accusés, dont Arnaldo Ochoa et Antonio de la 

Guardia. 

L’immense majorité des Cubains, qui suivirent en direct les séances du procès à la télévision 

et furent largement informés par la presse et la radio, appuya le verdict, dont celui de la peine 

capitale qui devait être ratifié par le Conseil d’État. Fidel Castro, très soucieux de respecter 

absolument toutes les normes légales, demanda même à différents membres du Conseil d’État, 

alors de visite à l’étranger, de rentrer séance tenante afin que la totalité de ses membres puisse 

se prononcer à ce sujet. 

Raúl, compte tenu du poste qu’il occupait, joua bien entendu un rôle fondamental dans 

l’éclaircissement des faits et dans la façon de les envisager. Voyons ce qu’il en dit lui-même : 

Aujourd’hui, à partir de l’arrestation des principaux inculpés, ça fait vingt-sept jours que je 

vis – ainsi que d’autres officiers – au ministère des Forces armées révolutionnaires. […] 

Mais, à partir du 23 mai, quinze jours avant, je m’étais consacré presque entièrement à ce 

même problème. Tout mon esprit et tout mon temps ont été occupés à ce problème 

extrêmement délicat, tout comme des dizaines et des dizaines d’officiers qui s’en sont 

occupés, tout particulièrement ceux du contre-espionnage militaire. 
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Fidel, lui, à partir du 12 juin, et jusqu’au petit matin d’avant-hier, a passé cent cinquante-

trois heures dans mon bureau du MINFAR62. 

Raúl signala que des généraux, des officiers et des soldats qui avaient été aux ordres 

d’Ochoa en Angola avaient fait savoir qu’en l’occurrence, « les mérites devaient être des 

circonstances aggravantes, et non atténuantes », car il avait abusé de la confiance et du pouvoir 

qui lui avaient été concédés. 

Intervenant devant le Conseil d’État réuni pour confirmer ou infirmer le verdict de la cour 

martiale, Fidel s’efforça de dissiper certains mythes exagérés au sujet des mérites militaires 

d’Ochoa. Il souligna que c’était l’état-major général de La Havane qui dirigeait directement 

toutes les opérations des troupes cubaines en Afrique. Les chefs militaires sur le terrain 

pouvaient faire des propositions, mais les directives d’action partaient directement de cet état-

major. Ochoa fit quatre propositions stratégiques durant son séjour en Angola, et elles furent 

toutes écartées après une étude minutieuse. 

Il fit savoir que la responsabilité principale en ce qui concernait les actions de guerre en 

Angola à la fin des années 80 avait été confiée au général de division Leopoldo Cintra Frias, 

aujourd’hui ministre des FAR, qu’on avait chargé de diriger le Front Sud où étaient concentré le 

gros des forces cubaines essentielles, dont les blindés et l’aviation, et qu’Ochoa était resté à 

Luanda où sa mission était de coordonner les actions entre les unités cubaines, l’armée 

angolaise et les conseillers militaires soviétiques. 

Le Conseil d’État ratifia à l’unanimité le verdict de la cour martiale. 

Les dirigeants de la Révolution cubaine savaient que les médias occidentaux regorgeraient 

de commentaires malintentionnés, de mensonges et de demi-vérités sur cette question. Aussi 

les pièces fondamentales du procès, dont la transcription des audiences, furent-elles recueillies 

dans un ouvrage intitulé : Cause 1/89. Fin de la connexion cubaine, qui fut traduit dans les 

principales langues étrangères. 

Seul un pouvoir aussi convaincu de sa justesse et bénéficiant de la compréhension et de la 

confiance de son peuple pouvait, d’une manière si ouverte et si résolue, tailler dans le vif pour 

se débarrasser de ses cellules infectées, contrairement à de nombreux autres États dont les 

dirigeants ont eux-mêmes des mains purulentes. 

La cause nº 1 de 1989 sauva non seulement la grande réputation de la Révolution cubaine 

dans le monde, mais protégea aussi Cuba d’une agression directe des États-Unis. Il suffit de 

rappeler qu’à la fin de cette même année, ceux-ci envahirent le Panama pour censément 

capturer le président Manuel Noriega qu’ils accusaient de trafic de drogues. 

Le point final fut mis le 1er septembre 1989, au procès de José Abrantes, ancien ministre de 

l’Intérieur, et de plusieurs hauts gradés de cet organisme, qui réduisirent à ce point leur 

contrôle sur leurs subalternes qu’un groupe de délinquants se créa en son sein. Malgré leurs 

mérites passés – Abrantes fut même garde de corps personnel de Fidel – les accusés furent 

condamnés à de lourdes peines de prison. Abrantes, qui écopa de vingt ans, ne put supporter 

ce déshonneur et mourut peu après d’une crise cardiaque. 

 

 

Il est une autre question complexe qui a causé de nombreux problèmes aux dirigeants cubains : 

l’émigration. Bien que Fidel ait formulé les grandes lignes de la politique à cet égard, c’est Raúl 

qui doit la mettre en pratique, puisque les organes chargés de la protection et du contrôle des 

frontières relèvent de la défense, de l’ordre intérieur et de la sûreté de l’État, des domaines où 
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il a toujours eu une grande responsabilité depuis le début de la Révolution et préside même la 

commission correspondante au Comité central du parti. 

L’histoire prouve que toute révolution déclenche des vagues d’émigration, qui sont d’autant 

plus fortes que les changements socioéconomiques sont plus profonds. La Révolution cubaine 

ne fait pas exception, d’autant que l’émigration à l’étranger pour y chercher de meilleures 

conditions de vie est une tradition qui remonte à l’époque de la colonie espagnole. 

Martí lui-même vécut en exil aux USA une bonne partie de sa vie et se basa sur l’appui de la 

diaspora cubaine pour relancer la guerre d’Indépendance. En 1955, Fidel Castro se rendit aux 

USA dans le même but : obtenir l’appui de ses compatriotes dans sa lutte contre Batista. 

Au triomphe de la Révolution, environ 125 000 Cubains vivaient officiellement aux États-Unis, 

et l’ambassade étasunienne délivrait de deux à trois mille visas à ceux qui souhaitaient s’y 

établir. 

Après 1959, la situation changea du tout au tout : le programme du Gouvernement 

révolutionnaire et les premières mesures qu’il adopta effrayèrent bien entendu la bourgeoisie 

nationale et une partie de la « classe moyenne », tandis que les campagnes d’intoxication 

médiatiques jetaient de l’huile sur le feu. 

Cette émigration fut d’ailleurs stimulée par Washington qui accueillit les Cubains sans même 

exiger d’eux les documents requis. Ainsi, de 1959 à 1962, selon des estimations, 270 000 

Cubains émigrèrent, dont la moitié des médecins et des milliers d’ingénieurs, de professeurs 

universitaires et d’autres membres des professions libérales. 

Après la crise des Fusée d’octobre 1962, les États-Unis interdirent les vols en provenance de 

Cuba et s’efforcèrent de bloquer toutes les liaisons aériennes ou maritimes avec elle. C’était 

pratiquement mettre fin à une émigration légale, si bien que démarrèrent les départs illégaux 

dont les protagonistes étaient reçus en héros aux USA en tant que victimes du communisme. 

C’était bien entendu un gros mensonge répété inlassablement par les médias : la Révolution n’a 

jamais empêché personne de partir pour des motifs de réunification familiale, pour des raisons 

économiques et tout simplement personnelles. 

Aussi les autorités cubaines ouvrirent-elles en 1965 le port de Camarioca, proche de 

Varadero, et l’aéroport de cette ville pour que les Cubains le souhaitant puissent s’en aller : ce 

système dura presque deux ans et permit le départ d’environ trois cent mille personnes. 

Comme cela devenait politiquement inacceptable pour Washington, il dut négocier avec les 

autorités cubaines l’établissement d’un pont aérien qui lui permît de repousser les Cubains 

qu’il jugeait indésirable. 

Les choses empirèrent à partir du 2 novembre 1966, sous la présidence de Lyndon B. 

Johnson, quand le Congrès adopta la loi dite d’Ajustement cubain, toujours en vigueur, en vertu 

de laquelle toute personne provenant de Cuba qui arriverait aux USA par quelque moyen que 

ce soit serait considérée « réfugiée politique », et bénéficierait du droit d’asile et du permis de 

séjour permanent. C’était lancer là une invitation ouverte à l’émigration illégale afin de créer 

des difficultés politiques intérieures à Cuba et de compliquer sa position internationale. En 

effet, aucun ressortissant d’aucun autre pays ne reçoit un tel traitement de faveur. Au contraire, 

les États-Unis ont érigé un vrai « mur de Berlin » à leur frontière méridionale doté de systèmes 

techniques perfectionnés qui le rendent quasiment impénétrable, pour éviter l’entrée de 

Mexicains et de Centraméricains. Les Haïtiens qui tentent d’entrer aux USA sont interceptés en 

mer et renvoyés dans leur pays, voire incarcérés dans la base navale de Guantánamo. Les 

Cubains, eux, qui arrivent au péril de leur vie, sont accueillis en héros. Quant aux médias, ils 

n’hésitent pas à utiliser les noyades d’émigrants en pleine mer pour diffamer la Révolution 

cubaine. 

En 1973, le président Richard Nixon annula de nouveau les vols entre les deux pays, ne 

laissant plus que la périlleuse émigration illégale comme issue. Cette situation déboucha sur un 



grave incident en 1980 : des individus pénétrèrent de force dans l’ambassade du Pérou à La 

Havane, provoquant la mort du policier qui la protégeait. Les autorités péruviennes ayant refusé 

de livrer les assassins, Cuba retira sa protection à l’ambassade, laquelle fut envahie par des 

milliers de personnes qui voulaient abandonner le pays. 

Fidel annonça alors publiquement que les Étatsuniens possédant des bateaux étaient invités 

à venir jusqu’au port de Mariel pour ramener aux USA les Cubains qui souhaiteraient émigrer. 

Inutile de dire le remous causé par cette mesure : on estime que plus de cent trente mille 

personnes abordèrent les vedettes et les yachts, bien souvent d’inconnus, qui arrivèrent au port 

cubain. Selon les médias étasuniens, de nombreux délinquants faisaient partie de cette vague. 

L’Opération Mariel ne prit fin que lorsque les autorités cubaines le décidèrent. Et la Maison-

Blanche fut contrainte d’ouvrir des négociations afin de réglementer l’émigration : elle voulait 

renvoyer à Cuba des Cubains « indésirables » qu’elle avait dû emprisonner et qu’elle refusait 

de remettre en liberté, tandis que La Havane prétendait que l’autre partie s’engage à accueillir 

ceux qui voudraient émigrer. L’accord final fut que Cuba accepterait le retour de plus de deux 

milles Cubains indésirables, et que l’administration Reagan délivrerait « jusqu’à vingt mille 

visas par an ». 

Le hic, c’est que Washington ne fait jamais presque rien de bonne volonté et s’efforce 

toujours de tirer profit unilatéralement de situations données. En fait, interprétant à sa manière 

la clause de « jusqu’à vingt mille visas », autrement dit comme la latitude d’en délivrer 

n’importe quelle quantité inférieure à ce chiffre, il n’en délivra qu’un peu plus d’un millier… 

Par ailleurs, les États-Unis relancèrent leur guerre médiatique contre Cuba en 1986. Cette 

année-là, le gouvernement inaugura une station radio appelée par pure provocation « Radio 

Martí » braquée contre la Révolution. En riposte, Cuba annula pendant deux ans l’accord 

migratoire qui ne recommença à fonctionner qu’avec l’administration suivante, mais d’une 

manière partielle et avec beaucoup de contretemps. 

En 1959, les États-Unis inventèrent la piraterie aérienne contre des avions civils cubains, 

quelque chose d’inédit dans les annales du monde. Les pirates et leurs complices étaient 

accueillis en héros et leurs « exploits » largement divulgués. Ces agissements dangereux 

s’étendirent ensuite aux bateaux. Contrecoup logique, des avions étasuniens commencèrent à 

être détournés en direction de Cuba, au point que la piraterie aérienne finit par devenir une 

épidémie mondiale. 

Cuba proposa plusieurs fois aux États-Unis d’arrêter et de rapatrier les pirates aériens pour 

les juger, mais elle se heurta chaque fois à une fin de non-recevoir. C’est quand Cuba décida 

de renvoyer unilatéralement aux USA deux pirates aériens, en 1980, que la piraterie aérienne 

en direction de l’île cessa. Il fallut attendre toutefois septembre 2003 pour que les États-Unis 

jugent pour la première fois le pirate aérien d’un avion commercial cubain et le condamnent à 

vingt ans. C’est alors que le terrorisme aérien prit fin. 

C’est également en juillet 2003 que les autorités étasuniennes rapatrièrent pour la première 

fois douze personnes qui avaient détourné une vedette dans la province de Camagüey en 

direction des USA. Des actions réciproques de ce genre finirent par assainir sensiblement les 

relations migratoires entre les deux pays. 

Les faits prouvent en tout cas que les États-Unis n’ont jamais cherché à concerter avec Cuba 

un accord migratoire qui règle le problème. Chaque fois qu’une manière normale a commencé 

à fonctionner en matière de migration, les États-Unis y ont fait obstacle. 

 

 

Les années 80 furent en général couronnées de succès à Cuba. La croissance moyenne du PIB 

se chiffra autour de 7 p. 100 par an. La production sucrière, alors le principal produit 



d’exportation, se stabilisa à environ sept ou huit millions de tonnes par an en fonction des 

conditions climatiques. La coupe de la canne était mécanisée à 62 p. 100. Le bien-être des 

citoyens augmentait : on comptait, pour cent logements, 50 réfrigérateurs, 91 téléviseurs, 152 

radios, 59 machines à laver et 69 ventilateurs. 

Il existait un système de santé très avancé, qui se maintient, avec le médecin de la 

communauté qui vit près des patients et un médecin pour mille habitants. On installa un 

appareil de lithotritie extracorporelle, capable de détruire les calculs rénaux sans intervention 

chirurgicale, une première dans un pays du Tiers-monde ; on réalisa les premières greffes du 

foie, du poumon et du cœur. La médecine cubaine se situait parmi les meilleures de la planète. 

À cette même époque, afin de renforcer les sentiments patriotiques, le ministère des Forces 

armées révolutionnaires créa la réplique de la machette du général Máximo Gómez, remise à 

titre honorifique à des écrivains, à des artistes, à des journalistes et à des institutions dont 

l’œuvre et la carrière professionnelle réaffirment l’amour de la patrie comme expression 

suprême de valeur citoyenne ; elle est remise tous les 16 avril, en cérémonie solennelle à 

l’occasion de la Journée du milicien et de proclamation du caractère socialiste de la Révolution 

cubaine. 

Mais ce climat relativement favorable s’assombrit de plus en plus à cause des phénomènes 

destructeurs qui s’aggravaient d’année en année en URSS et dans les pays du camp socialiste, 

hormis Cuba, et les menaçaient d’effondrement. Les dirigeants cubains suivaient, toujours plus 

alarmés, les événements, au point qu’ils finirent par interdire l’entrée dans le pays de certaines 

publications soviétiques, devenues dans la pratique des porte-parole de l’anticommunisme, 

comme Nouvelles de Moscou, Spoutnik et d’autres. Une période spéciale s’approchait, qui 

aurait des conséquences terribles non seulement pour Cuba, mais, dans une bonne mesure, 

pour les peuples de l’Union soviétique. Plus tard, Vladimir Poutine, lors de son premier comme 

président de la Russie, qualifierait la désintégration du pays comme « la pire catastrophe 

géopolitique du XXe siècle ». 



Période spéciale en temps de paix 

Le naufrage du Titanic socialiste. Prendre les devants de l’adversité. La Période spéciale. 
Aujourd’hui, le beurre dans l’assiette vaut mieux que les canons. Les États-Unis renforcent leur 
blocus, et l’ONU le condamne. Secousse au parti et dans l’État. La lueur au bout du tunnel. Le 
crash des avionnettes. La Loi Helms-Burton. Une autre Amérique latine. La réintégration de 
Cuba dans la région. Les Cinq Héros. Les tribunes publiques. La fermeture du centre Lourdes. 
Raúl prend la direction de la Révolution. 

 

En langage politico-militaire, « période spéciale » équivaut à « guerre ». Durant tout ce temps-

là, l’administration centrale de l’État crée des organes ajustés à la nouvelle situation et les droits 

constitutionnels sont restreints, l’on met en œuvre des mesures d’urgence, telles celles qui sont 

nécessaires aux mobilisations. 

À Cuba, le terme s’applique aux mesures qui auraient été prises en cas d’un blocus naval et 

aérien préludant à une agression. En prévision des énormes difficultés économiques que 

provoquerait la désintégration de l’Union soviétique et du système socialiste européen, le 

gouvernement de l’île ajusta et mit en marche les plans prévus à cette occasion et qu’il appela : 

« la période spéciale en temps de paix ». État unique en son genre, il résista à une guerre au 

cours de laquelle il n’y eut aucune action armée. 

Depuis l’accession du pays à l’indépendance formelle, son économie avait toujours été 

tournée vers les marchés extérieurs. Historiquement, 85 p. 100 de ses marchandises étaient 

vendus à l’étranger. Ce fut le cas du sucre, du tabac, du nickel et des boissons alcooliques. Ces 

exportations, dont la gamme ne fut jamais très variée, étaient vendues principalement dans un 

seul pays qui devenait une espèce de partenaire privilégié en matière de commerce extérieur. 

Avant 1959, ce partenaire était les États-Unis, d’où provenaient 85 p. 100 des importations 

cubaines. L’achat de machines ou de moyens de transport était sujet à des fournisseurs 

étasuniens. 

Le triomphe de la Révolution et les mesures de nationalisation de biens étrangers furent la 

cause et le prétexte du blocus économique imposé par les États-Unis. De fait, la rupture totale 

des relations économiques et commerciales entre les deux pays en 1959 et 1960 condamna 

l’ensemble de l’industrie et du transport de l’île à la dégradation et à la destruction. 

Ce n’est qu’au bout de longues et dures années que Cuba put rétablir son économie et 

commencer à la développer, cette fois à partir des technologies en provenance de l’Union 

soviétique et d’autres pays de la communauté socialiste, ce qui était la voie viable dans ces 

conditions historiques–là. 

Nul ne pouvait prévoir que l’Union soviétique et le reste du camp socialiste européen allaient 

se détruire eux-mêmes, ce qui arriva pourtant entre 1988 et 1991. Trente ans s’étaient écoulés 

depuis le triomphe de la Révolution cubaine, un laps durant lequel l’économie cubaine s’était 

absolument adaptée à la technologie soviétique. Et ses exportations et ses importations 

dépendaient là encore à 85 p. 100 des pays socialistes. 

La rupture totale des relations économiques et commerciales entre l’URSS et Cuba en 1991 

représenta pour l’île un double encerclement économique, puisqu’elle perdit en peu de temps 

non seulement les fournisseurs des marchandises essentielles à son industrie et à son transport, 

mais aussi ses marchés d’exportations traditionnels. 

Ainsi, chaque fois pour des raisons indépendantes de sa volonté, puisque hors-frontières, 

l’économie cubaine se vit désarticulée à deux reprises en à peine trente ans. Sa condition de 

pays petit, pauvre et sans grandes ressources naturelles compliqua considérablement la 

résistance de Cuba à ce véritable tsunami qui se précipita sur elle en 1991 et à la nécessité 

impérieuse d’ajuster son économie aux nouvelles circonstances dans les délais les plus brefs. 



Voilà pourquoi les années 90 furent appelées avec juste raison « la Période spéciale » affublée 

du qualificatif de « en temps de paix ». 

À l’automne 1991, la plupart des Cubains savait que le socialisme en URSS « était passé de vie 

à trépas », et que la question suivante à se poser, c’était si celle-ci maintiendrait ses frontières 

géographiques traditionnelles. Après ce qu’on a appelé le « putsch » du Comité d’État pour 

l’état d’urgence (GKCHP, son sigle en russe) d’août 1991, le Parti communiste fut interdit en 

Union soviétique63. 

C’est dans ces circonstances que le Parti communiste cubain décida de tenir son quatrième 

Congrès pour évaluer cette situation et envisager les mesures indispensables pour sauver la 

Révolution. Presque tous les délégués rejoignirent Santiago de Cuba, le « berceau de la 

Révolution », en train ou en car, car il fallait économiser le kérosène des avions dont la quantité 

de vols avait été réduite radicalement. Fidel disait, mi-sérieux mi-blagueur, que, s’il fallait, ils 

iraient à pied, à cheval ou en voiture. Aux congrès antérieurs, chaque délégué avait reçu des 

vêtements pour l’occasion ; cette fois-là, chacun arriva avec les leurs. 

Pour la première fois, Fidel ne présenta un rapport traditionnel : il prononça un discours 

liminaire où il aborda la situation défavorable que vivait le pays devant les 1 772 délégués et 

142 représentants de partis frères et de mouvements de libération nationale. Il offrit les 

statistiques suivantes : 

Cuba avait perdu une bonne partie de son pétrole : alors que l’URSS fournissait environ treize 

millions de tonnes par an, on pouvait en attendre au plus entre cinq et six. Les livraisons de 

céréales (1,5 million de tonnes par an) destinées à l’alimentation humaine et animale, avaient 

cessé ; les livraisons d’engrais (environ quatre millions de tonnes par an) diminueraient. Les 

livraisons de soufre (170 000  tonnes) indispensable à l’industrie du nickel, de métal laminé 

(plus de 550 000 tonnes), de bois scié (500 000 tonnes), de papier et carton (110 000 tonnes), de 

soude caustique pour production de détergent (35 000 tonnes), de pneumatiques (270 000 

unités), de coton et tissu (30 000 tonnes), de métaux non ferreux (28 000 tonnes) cesseraient, 

ainsi que celles de bien d’autres marchandises en provenance de l’URSS. 

Il en était de même pour les produits alimentaires qui provenaient en grandes quantités de la 

communauté socialiste européenne : le lait en poudre de la RDA (l’équivalent de 220 millions 

de litres de lait), le blé de Bulgarie, les poulets surgelés, les fromages… 

Les importations cubaines chutèrent de 8,2 milliards de dollars à 2,2. Idem pour les 

exportations, dont les marchés traditionnels disparurent. Du point de vue économique, c’était la 

catastrophe ! 

On raconte qu’Eusebio Leal, historien de la Ville de La Havane et délégué au Congrès, 

commenta à Fidel : « Maintenant, nous sommes vraiment libres, des États-Unis et de l’URSS ! 

Mais pour combien de temps ? », ce à quoi Fidel répondit : « Pour toujours, cher ami, pour 

toujours ! » 

Mais le Congrès ne se borna pas à ce constat ; il chercha des solutions à ces graves 

problèmes apparus en si peu de temps. En effet, les dirigeants de la Révolution s’étaient bien 

rendu compte de ces circonstances exceptionnelles, car le Titanic socialiste n’arrêtait pas de 

sombrer depuis presque deux ans aux yeux du monde. Bien avant cette fin dramatique, Fidel 

avait averti publiquement le peuple et le parti, le 26 juillet 1989, que même si l’Union soviétique 

disparaissait, Cuba poursuivrait sa Révolution. 

Il y avait beau temps que Raúl Castro non seulement se rendait compte de ce dénouement 

inéluctable, mais avait aussi pris des mesures pour en atténuer les conséquences. Dès avril 

1990, presque deux ans avant la désintégration de l’URSS, il avait convoqué une réunion 
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d’études entre les plus importants dirigeants du parti, du gouvernement et des forces armées, 

au cours de laquelle on utilisa pour la première fois l’expression de « période spéciale ». 

Pendant trois jours, les participants analysèrent le rapport entre l’économie et les capacités 

de défense du pays, après avoir pu voir, grâce à une exposition spéciale, toute une série de 

productions et de technologies nécessaires pour surmonter les difficultés, l’accent étant mis sur 

la fabrication de pièces de rechange pour les moyens techniques importés, sur les variantes de 

fabrication de fourrage et d’aliments pour animaux à partir des ressources existantes, sur 

l’emploi des matériaux disponibles pour des productions pharmaceutiques, etc. 

Concluant la réunion, Raúl affirma : « Il faut tenir compte dès à présent de tout ce qui signifie 

récupération, économies, rationalisation, méthodes et styles de travail efficace, austérité. Nous 

sommes dans une période spéciale64. » Les expériences de cette réunion servirent à en 

organiser deux cent cinquante autres, et l’exposition resta ouverte pendant très longtemps à sa 

demande pour que les dirigeants du parti et de l’État aux différents niveaux puissent la visiter. 

Afin que les FAR et l’ensemble de la société soient en mesure de relever les défis à venir, 

des réunions furent organisées dans toutes les unités militaires et dans les organes du parti et 

de l’État. Dès le début des années 90, sur instructions de Raúl, les forces armées avaient 

élaboré et mis en pratique environ mille huit cents directives détaillées qui contribuèrent à 

économiser le plus de ressources possible sans porter préjudice à la capacité défensive du 

pays. 

Les FAR entreprirent de s’alimenter à hauteur de presque 85 p. 100, s’efforcèrent de ne pas 

gaspiller un seul litre de carburant, un seul projectile (elles recoururent à de la simulation), un 

seul pneu, etc. Ainsi, mais ce n’est qu’un exemple, elles supprimèrent quinze de leurs dix-sept 

fanfares professionnelles, tout en conservant les instruments de musique pour pouvoir en 

organiser de nouveau, le cas échéant, avec des recrues diplômées d’écoles de musique. 

Il ne fait pas de doute que, dans la préparation du pays à la Période spéciale, les Forces 

armées révolutionnaires jouèrent, aux côtés du parti, le rôle de locomotive. 

Néanmoins, aussi prévoyants qu’ils eussent été dans leur évaluation de situations futures, les 

dirigeants cubains n’étaient pas en mesure d’atténuer la catastrophe qui s’approchait. 

Le Quatrième Congrès du parti traça les orientations pour la Période spéciale. Il envisagea 

l’ouverture à l’investissement étranger, en accordant un certain traitement préférentiel aux 

capitaux latino-américains, compte tenu de l’idée d’intégration avec ces pays que la Révolution 

avait toujours eue en tête, même quand Cuba appartenait au Conseil d’entraide mutuelle 

(CAEM) qu’elle considérait comme quelque chose de transitoire, de conjoncturel, dans la 

mesure où son théâtre naturel d’intégration économique devait être l’Amérique latine. Ce qui 

est d’ailleurs dans le droit fil de la pensée des grands patriotes attachées à la cause de la 

libération nationale, comme Simón Bolívar, José Martí, Augusto César Sandino et d’autres, la 

tournure que prirent les événements après le Congrès ayant corroboré absolument la sagesse 

de cette décision. 

Il n’était ni possible ni logique d’accroître la production de sucre pour des limitations 

financières et de marchés, mais il fallut conserver les coûteux moyens techniques de coupe de 

la canne. On comptait encore cinquante mille coupeurs professionnels (contre trois cent 

cinquante mille en 1970, dont les travailleurs volontaires d’autres secteurs). Il était impossible 

dans cette nouvelle situation d’assurer à tant de coupeurs les conditions de vie, d’habillement 

et d’outils de travail nécessaires. 

Le Congrès s’attacha aussi en priorité à la production d’aliments. Cuba comptait encore une 

centaine de milliers de bœufs qui constituaient la principale force de trait dans les fermes de 

petits agriculteurs, et décision fut prise d’en élever et domestiquer cent mille autres pour 

remplacer les tracteurs qui commençaient à manquer. 
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Ramón, le frère aîné de Fidel qui était toujours resté associé à l’agriculture, aborda la 

question avec beaucoup d’enthousiasme. Décidé et énergique, il convainquit ses frères que, 

compte tenu des conditions nouvelles, le bœuf était la solution idéale : pas de besoin de 

carburant, pas besoin de protection en cas de mauvais temps, de pièces de rechange, 

d’ateliers de réparation ; il apporte de l’engrais, il se reproduit seul, et, une fois conclue sa vie 

utile, il devient une source de protéine. 

Le Congrès demanda que l’aliment importé pour animal, extrêmement déficitaire, ne soit 

utilisé que pour l’aviculture. La canne à sucre devait constituer la base alimentaire du bétail, car 

cette graminée, enrichie par des sels minéraux et de l’urée, devient un bon aliment pour 

animal. 

Devant la disparition des principaux marchés d’exportations traditionnelles, décision fut 

prise de développer le tourisme étranger comme l’une des principales sources de devises, car 

il apporte, et vite, de l’argent liquide. Cuba possède d’excellentes conditions climatiques et 

écologiques qui lui permettent d’accueillir des touristes durant toute l’année, de grandes et 

belles plages, une main-d’œuvre qualifiée, et offre toute la sécurité requise aux visiteurs. 

L’expérience prouve que les investissements dans les hôtels pour vacanciers s’amortissent en 

quelques années. Dès 1991, le tourisme apporta quatre cent millions de dollars de profit. 

Faute de ressources financières, le gouvernement invita les investisseurs étrangers à 

construire des complexes hôteliers selon une participation égalitaire : Cuba apporterait la 

moitié de l’investissement en force de travail et en construction ; l’autre partie fournirait les 

équipements techniques, tels que les chambres froides, les élévateurs, les cuisines. Plusieurs 

sociétés s’intéressent à la proposition, dont la compagnie espagnole Meliá qui dut pour cela 

renoncer au marché étasunien. Bien lui en a pris, si l’on en croit ses résultats. 

Durant la Période spéciale, Cuba a édifié graduellement son industrie touristique. Ainsi, elle 

a lancé par-dessus la mer, en eaux peu profondes, des chaussées carrossables jusqu’à des 

cayes proches de ses côtes nord, où il existe des plages aux eaux cristallines et au sable vierge. 

Comme toujours, le ministère des Forces armées révolutionnaires est devenu le pionnier qui 

défriche la voie. Durant les années de « vaches grasses », à l’initiative de Raúl Castro, les FAR 

avaient construit des hôtels pour y accueillir des invités étrangers, ainsi que des généraux et 

des officiers cubains. Dès que le vent glacial de la Période spéciale se mit à souffler, les hôtels 

qui étaient en condition de recevoir des touristes étrangers furent consacrés à cet objectif et 

commencèrent à apporter au pays les devises dont il avait tant besoin. 

C’est fort de cette expérience en gestion hôtelière que le groupe de tourisme Gaviota 

commença à se développer peu à peu, et ses profits constituent de nos jours des contributions 

importantes au budget de l’État et contribuent à satisfaire les demandes les plus pressantes des 

forces armées. 

Cuba a mis aussi beaucoup d’espoir dans le développement de la science, de la 

biotechnologie, de la médecine et de la production de médicaments. Par le passé, elle avait 

commis l’erreur de copier l’expérience des pays socialistes et de miser sur l’essor des 

branches industrielles traditionnelles. Il s’agit désormais de promouvoir un domaine qui exige 

une qualité scientifique profonde et complexe et qui, à partir d’un minimum de matières 

premières, rapporte des bénéfices maximaux. 

Ce Congrès introduisit un amendement important aux Statuts du parti : ne pas considérer la 

conviction religieuse comme un empêchement à l’entrée dans l’organisation, une pratique 

commune à la quasi-totalité des partis communistes que, allez savoir pourquoi, n’a jamais eu 

cours en URSS. 

Comme personne ne pouvait prévoir toutes les complications de la Période spéciale dont la 

solution pourrait demander une décision collective de l’organe dirigeant du parti, le Comité 

centrale élu à ce Congrès et composé de deux cent vingt-cinq membres reçut des facultés 

spéciales. 



Il semble oiseux de souligner le rôle extrêmement important que Raúl a joué dans les 

préparatifs et la tenue de ce Congrès, tout comme des précédents. Si Fidel a été en toutes 

circonstances le commandant-en-chef, Raúl a toujours été le chef de son état-major. Le potentiel 

créateur de Fidel est énorme, et la matérialisation de ses décisions a exigé bien des tâches 

dans l’application, le développement et le contrôle desquelles Raúl a fait preuve de son talent, 

de sa ténacité, de son organisation et de sa capacité de travail. 

Un autre trait du caractère de Raúl est sa capacité et sa disposition à régler de délicats 

problèmes humains. Aussi, durant les congrès du parti, le charge-t-on de se réunir avec les 

membres du Comité central dont les noms ne seront pas retenus pour la prochaine candidature. 

Il se rappelle que, la première fois qu’il dut remplir cette mission, il soutint plusieurs soirs de 

suite des entretiens pas du tout faciles avec les compagnons qui se retrouvaient dans cette 

situation. L’un d’eux n’arrêtait pas de demander : « Et maintenant, qu’est-ce que mes camarades 

de travail vont penser de moi, si je ne fais plus partie du Comité central ? » D’autres insistaient 

pour que l’on explique pourquoi ils n’en seraient plus membres. Au Congrès suivant, les choses 

furent plus simples. Mais l’un de ceux dont la candidature n’avait pas été retenue, quelqu’un de 

très méritant qui avait accepté cette décision, semblait-il, comme quelque chose de normal, 

s’approcha de Fidel durant la réception solennelle qui concluait le Congrès, l’embrassa et se 

mit à pleurer. Fidel en resta décontenancé. 

Au Congrès de 1991, Raul expliqua d’une manière cordiale et humaine aux délégués que, 

pour un militant, c’est un grand honneur que d’être élu au Comité central, ne serait-ce que pour 

cinq ans, mais que le principal, c’était de continuer de servir la patrie et le parti et de rester 

prêt à remplir n’importe quelle tâche. Et d’ajouter que décision avait été prise de ramener la 

représentation des militaires au Comité central de trente-cinq à vingt afin d’élargir celle 

d’autres secteurs et que jusqu’à des Héros de la République de Cuba étaient touchés par cette 

mesure. 

Une fois 1991 passé, la Période spéciale retomba de tout son poids sur les Cubains. Le 

premier coup assené à l’économie et au bien-être de la population fut la pénurie de pétrole 

dont l’île ne dispose qu’en petites quantités (guère plus d’un million de tonnes à ce moment-là), 

très contaminé de soufre, difficile à traiter et qui est surtout utilisé dans les centrales 

thermiques. Cuba dut acheter le gros de son pétrole sur le marché mondial où les cours 

enflaient si vite que l’ensemble des recettes d’exportations suffisait à peine à le payer, si bien 

que la production d’énergie électrique chuta brusquement, provoquant des coupures de 

courant fréquentes et prolongées, avec tout ce que cela impliquait pour l’économie, les 

services et la vie quotidienne. 

La production de sucre, jusque-là colonne vertébrale de l’économie, se brisa, passant de 

sept millions de tonnes en 1992 à 3,3 en 1997, à cause de la dégradation de ses secteurs 

agricole et industriel : plus de moyens techniques, plus d’engrais, plus de produits chimiques 

en provenance du camp socialiste. Sans canne à broyer en quantités suffisantes, les sucreries 

devinrent un fardeau et il fallut en désaffecter environ soixante-dix, soit la moitié. 

Ce fut une vraie tragédie pour environ un million de Cubains dont la vie était étroitement liée 

à cette industrie. Même la fermeture d’une petite sucrerie représentait un coup dur pour ces 

hommes et ces femmes dont la plupart avaient toujours vécu dans le village associé aux 

sucreries. Certains abandonnèrent leurs foyers, d’autres décidèrent de se spécialiser dans 

d’autres cultures agricoles, en particulier dans le tabac pour la fabrication de cigares, très cotés 

sur le marché international. Tous ces choix furent très douloureux, parce qu’ils n’étaient pas 

faits de plein gré, mais sous le coup des circonstances. 

Le fonctionnement des transports en commun devint très irrégulier. À la pénurie de 

carburant, s’ajouta l’usure des véhicules. Décision fut prise de développer le vélo, dont cinq 

cent mille furent fabriqués à Cuba, et un million et demi acheté à l’étranger, les expériences du 

Vietnam et de la Chine s’étant avérées utiles en l’occurrence. 



Comme nécessité fait loi, les techniciens cubains entreprirent, pour pallier aux grandes 

limitations du transport urbain, de construire des châssis sui generis pour passagers, tractés 

par des camions. La population, toujours si ingénieuse, les baptisa « chameau » parce que leur 

toit portait deux espèces de bosses. Ils étaient loin d’être confortables, bien entendu, mais ils 

contribuaient à alléger le problème. Les Havanais les appelèrent « le métro de La Havane ». 

Quand l’occasion s’en présenta, le gouvernement acheta en Europe des centaines de bus 

d’occasion qui furent réparés et remis en service. 

Dans le transport interurbain, la pénurie fut quasi-totale. Des contrôleurs spéciaux furent 

alors situés aux carrefours de route et de village, qui étaient autorisés à arrêter n’importe quel 

véhicule public pour y faire monter les gens allant dans la même direction. 

Compte tenu du déficit d’énergie électrique ou de matières premières, et de l’impossibilité 

d’écouler leur production sur le marché international, de nombreuses usines cessèrent le 

travail ou réduisirent leur production. Leur personnel fut mis en congés prolongés, puis le 

gouvernement décida de leur verser 60 p. 100 de leur salaire normal. C’était une mesure 

absolument antiéconomique, mais tout à fait compréhensible dans le cadre de la politique 

sociale de la Révolution cubaine. Les paiements anticipés se montaient parfois à la totalité des 

fonds salariaux de l’année. 

Bien entendu, l’inflation se mit à démarrer. La parité du peso, la monnaie nationale, chuta 

vertigineusement pour atteindre cent cinquante pour un dollar, contre une parité habituelle 

oscillant entre vingt et vingt-deux. 

L’éducation fut aussi durement touchée. Rien qu’en 1993, environ 14 000 instituteurs et 

professeurs présentèrent leur démission, surtout parce que leurs conditions de vie, de travail et 

de transport étaient devenues très difficiles : pas de papier, quasiment pas d’articles scolaires, 

des salaires toujours trop bas. Mais pas une seule école ne fut pourtant fermée. 

Cuba dut réduire son réseau de camps de pionniers et stopper son programme ambitieux de 

construction d’écoles, entre autres les Écoles à la campagne, dont plusieurs centaines avaient 

déjà été bâties et où les élèves en qualité d’internes combinaient l’école et les travaux 

agricoles. Les terres allouées à chaque école étaient consacrées en général à l’horticulture et 

aux arbres fruitiers. Ces écoles disposaient d’approvisionnements, de terrains de sport et 

certaines même des piscines olympiques. 

C’était là la concrétisation du vieux rêve des fondateurs de la conception communiste du 

monde et de José Martí : associer l’étude et le travail, éduquer les jeunes générations dans un 

environnement moins pollué par les vices et les séquelles du passé. Mais ce programme était 

coûteux, ne correspondait pas pleinement au niveau de développement de la société et ses 

possibilités de survie s’effondrèrent quand survint la Période spéciale. 

L’approvisionnement en produits alimentaires restait le problème principal. Environ 80 p. 

100 de la population cubaine vit dans les villes et comme elle dépendait essentiellement de la 

canne à sucre, l’agriculture ne se diversifia jamais. À la différence d’autres nations latino-

américaines, on ne trouvait pas à Cuba un puissant paysannat traditionnel. Ceux qui travaillent 

dans les plantations de canne à sucre (labour, désherbage, coupe et ramassage) ne peuvent 

pas être inclus dans cette catégorie, mais plutôt dans celles du prolétariat agricole : ils n’étaient 

pas propriétaires de la terre, et ils n’étaient pas habitués à faire d’autres travaux agricoles. 

Cuba importait de nombreux produits alimentaires essentiels, dont, en premier lieu, du riz, 

des haricots noirs et de l’huile, en échange de sucre et de tabac. Durant les années où elle eut 

des relations fraternelles avec l’URSS, elle reçut de grandes quantités d’aliments en provenance 

du camp socialiste, une voie d’approvisionnement qui disparut. 

La plupart des deux cent mille paysans propriétaires de terres qui étaient issus des réformes 

agraires suivaient des méthodes agricoles traditionnelles et ne pouvaient pas régler la pénurie 

d’aliments. 



Les fermes d’État, qui travaillaient dans une plus grande mesure à partir d’intrants importés, 

se retrouvèrent dans une situation plus vulnérable. Ainsi, les fermes d’élevage laitier, au 

développement et à la consolidation desquelles Fidel Castro fit de nombreux apports 

personnels, languirent une fois que l’URSS ne fournit plus d’aliments pour animaux. 

Dans les conditions cubaines, les prairies naturelles exigent pour être rentables de 

l’irrigation, des engrais et des variétés améliorées de plantes fourragères, ainsi que d’être 

divisées en champs sur lesquels le bétail paît par roulement. Si bien que le bétail laitier 

diminua de 60 p. 100 et que le lait, essentiel pour la santé des enfants, devint déficitaire. La 

pénurie d’alimentaire finit par devenir un problème quotidien pour le gouvernement et les 

autorités à n’importe quel niveau.  

En sa qualité de ministre des Forces armées révolutionnaires, Raúl Castro, qui essayait de 

faire en sorte que celles-ci s’approvisionnent en aliments essentiels, demanda au 

gouvernement de leur allouer les terres requises pour y parvenir. Tout autour des unités 

militaires, on peut encore constater les traces indélébiles de cette préoccupation : des champs 

bien soignés, des plantations d’arbres fruitiers ou d’essences précieuses. 

Selon la directrice du Jardin botanique national, le meilleur cadeau que vous pouvez faire à 

Raúl Castro, ce sont des semences d’arbres fruitiers ou de plantes ornementales : il les sème et 

les cultive avec soin à côté de son modeste logement dans un quartier de La Havane, un intérêt 

qui provient de son origine paysanne et de l’amour de ses parents pour la nature. 

Il n’est donc pas étonnant qu’il soit devenu le principal initiateur et promoteur de ce qu’on 

appelle à Cuba l’ « agriculture urbaine ». Les vieilles générations de Russes n’ont pas oublié 

comment, durant la deuxième guerre mondiale, tous les espaces verts (parcs, squares et 

jardins) de Leningrad, alors assiégé, furent convertis en potagers dont les productions 

permirent de sauver de nombreuses vies. 

En fait, on avait commencé à encourager à Cuba, dès 1987, les organopónicos, qui sont des 

sortes de plates-bandes que l’on remplit de terre fertile pour y cultiver des légumes que l’on 

arrose et qu’on protège parfois des rayons directs du soleil, qui tape généralement fort dans ce 

pays. La construction de ces sortes d’ados artificiels ne coûte pas cher, la main-d’œuvre vit tout 

près et des agronomes compétents servent de conseillers, et les produits récoltés se vendent 

sur place, à côté du « champ » sur des étals protégés par des bâches. 

Quand, le 29 décembre 1997, La Havane fêta le dixième anniversaire de l’agriculture 

urbaine, Raúl Castro reçut un diplôme spécial comme fondateur de cette importante initiative. 

Quand on analyse ses tournées en province pendant la Période spéciale, on constate que sa 

préoccupation pour la production d’aliments et de semences, pour l’efficacité des 

organopónicos, pour la récolte du miel, pour la méthodologie de l’aquiculture, pour la 

recherche de sources d’énergie alternatives et pour bien d’autres choses est la base de son 

activité en tant que dirigeant du parti et de l’État. Parfois, devant des réussites évidentes dans la 

production d’aliments, il a élevé de grade, sur le terrain même, l’officier qui en est 

responsable, qu’il soit d’active ou de réserve. 

Raúl a consenti ces gros efforts sans jamais perdre de vue la capacité de défense du pays. Il a 

même affirmé plus d’une fois qu’il faudrait ériger un jour un monument à la Période spéciale 

pour avoir déclenché la créativité des Cubains. 

Mais la situation resta critique très longtemps. La faim ne régna pas à Cuba comme elle avait 

sévi, dans ses dimensions et ses caractéristiques, en Russie après la deuxième guerre 

mondiale, mais la qualité des aliments, notamment en protéines, était mauvaise. Jusqu’aux 

citadins élevaient souvent des poulets dans leurs appartements. On raconte même qu’un 

fonctionnaire en alimentait sur le toit de sa maison avec des peaux de banane qu’il broyait dans 

une petite machine : il obtenait des mutants à longue pattes, mais, comme on dit, « faute de 

grive, on mange des merles ». Jusqu’aux diplomates russes cultivèrent des légumes à 

l’ambassade. 



 

 

La situation qui régnait à Cuba ne constituait un secret pour personne au monde. Ses ennemis 

calculaient que son régime socialiste chuterait d’un moment à l’autre. On comprend donc 

pourquoi, en octobre 1992, le président étasunien George Bush père signa la loi Torricelli, dont 

l’auteur, représentant du New Jersey à la Chambre, fut contraint ensuite de renoncer à sa 

carrière politique quand on apprit que sa société commerciale avait recouru à la corruption 

pour obtenir des avantages. Cette loi interdit aux filiales de sociétés étasuniennes à l’étranger 

de faire des affaires avec Cuba, aux cargos étasuniens d’accoster à des ports cubains à des fins 

commerciales sans autorisation du département du Commerce et à tout cargo battant pavillon 

étranger d’accoster un port des États-Unis avant cent quatre-vingts jours s’il a accosté un port 

cubain. 

Néanmoins, la sympathie envers les Cubains augmentait dans la plupart des pays ainsi que la 

confiance que leur fermeté serait récompensée. La preuve en est que, le 24 novembre 1992, en 

pleine Période spéciale, l’Assemblée générale des Nations Unies vota pour la première fois une 

résolution demandant la levée du blocus économique, commercial et financier appliqué par les 

États-Unis, ce qui était une condamnation éloquente de la communauté mondiale des actes 

criminels de la Maison-Blanche qui frappent avant tout des citoyens humbles et pacifiques. 

Dans ces conditions de pénurie totale, les vols et d’autres délits devaient forcément, comme 

cela se passerait partout ailleurs, prendre de la force et la prostitution réapparaître. Mais la 

lassitude croissait aussi au sein du parti et de l’État. Des dirigeants devinrent apathiques, en 

arrivant à croire que la Révolution ne pourrait pas surmonter ses difficultés. Il fallait secouer le 

parti et l’appareil d’État. 

Fidel et la direction du Parti confièrent à Raúl ce travail difficile et extrêmement important. 

Celui-ci décida alors de tenir trois grandes réunions avec les cadres du parti et de l’État dans 

les principales régions géographiques de Cuba : l’Est, le Centre et l’Ouest, non seulement afin 

de ne pas les retenir trop longtemps loin de leurs postes de travail, mais aussi  afin de pouvoir 

convoquer le plus possible de participants et de débattre plus facilement des problèmes 

locaux. 

La première réunion se tint le 17 juillet 1994 à Holguín, la deuxième le 20 à Santa Clara, la 

troisième les 29 et 30 dans la salle du ministère des Forces armées révolutionnaires. C’étaient 

des réunions décisives pour l’avenir de la nation, car elles devaient aborder des problèmes 

vitaux et faire des recommandations cruciales. Plus de la moitié des membres du Bureau 

politique, les secrétaires du Comité central et l’état-major des forces armées y prirent part. La 

dernière réunion fut conduite par Fidel. 

Les interventions de Raúl Castro confirmèrent ses talents de leader. Il posa les problèmes 

sans circonlocutions, exprima ses vues durement, clairement et simplement, exigea de la 

véracité en tout et appela le Parti à livrer une lutte décisive. On trouvera ci-après un résumé 

des points les plus importants. 

Dans la situation cubaine, il n’y a pas de place pour le multipartisme, car toute autre 

organisation politique ne serait qu’une arme aux mains des impérialistes et un instrument de 

division de la société. Le parti unique est l’héritage de José Martí et la condition indispensable 

de l’unité nationale. 

De nombreux dirigeants sont déconcertés et ne savent pas par où commencer, certains 

attendent des miracles. Il est temps d’en finir avec cet état d’esprit. Nous ne pouvons régler nos 

problèmes que par nos efforts. Il est vital de cesser de penser en guise de justification qu’il est 

impossible de régler les problèmes ; notre pensée doit prendre un tour absolument opposé : 

« Oui, c’est possible ! » 



Par ailleurs, il fallait réduire le personnel de l’appareil central du gouvernement qui, de 

l’avis de Raúl, pouvait se passer des trois quarts de ses bureaucrates. Le Bureau politique ayant 

relevé de leurs fonctions sept premiers secrétaires de province, Raúl demanda aux nouveaux 

secrétaires, tous jeunes, de se mettre au travail dans l’esprit de ces réunions parce que c’est 

qu’ainsi que la Révolution pouvait continuer de se battre et de remporter la victoire : 

Je suis de ceux qui croient qu’un premier secrétaire municipal ou provincial doit occuper 

ce poste tout au plus cinq ans. Ce mandat peut être prorogé, à titre exceptionnel, deux ou 

trois ans de plus, et, s’il est bon, on peut le nommer dans une commune ou une province 

plus complexe, mais il ne convient pas au parti et à la Révolution que les cadres s’usent à 

leur poste, si bien que nous ne les remplaçons que lorsqu’ils vont en chute libre65. 

Durant les réunions, on percevait un conseil adressé à ceux qui se sentaient las et ne 

voyaient pas clairement les perspectives : qu’ils démissionnent de leur propre chef. Aucun 

militant ne serait critiqué pour ça, on le remercierait de son travail et de sa décision de laisser 

la place à des forces nouvelles et fraîches. Raúl critiqua durement les dirigeants habitués à se 

justifier au nom de « circonstances objectives » quand ils ne faisaient pas ce qu’ils devaient 

faire, et précisa que ni les pluies ni la sécheresse ni les cyclones ne pouvaient justifier 

l’inactivité d’un cadre. 

Il affirma franchement qu’il n’existait pas de démocratie véritable dans les comités 

provinciaux du parti, que l’opinion du premier secrétaire primait sur celle de tous les autres 

membres et que critique et autocritique brillaient par leur absence. Là où règnent la paix et le 

bonheur, les choses vont mal ; le fayotage et les sourires ne sont que d’écrans qui occultent les 

déficiences. Raúl avait déjà dit par le passé qu’un fayot, un individu qu’il ne supporte pas, était 

pire qu’un agent de la CIA. 

À la suite de ces réunions, on assista à une rénovation draconienne des dirigeants du parti et 

de l’État : selon des données officieuses, presque 30 p. 100 à tous les niveaux. 

Durant les réunions, une commission spéciale du Bureau politique chargée d’une visite de 

contrôle du parti et de l’État dans la province de Granma critiqua fortement les responsables de 

ces deux instances, au point que le secrétaire du parti et le président du pouvoir populaire 

présentèrent leur démission. 

Ces jours-là, le Granma, l’organe officiel du parti, citait fréquemment une phrase célèbre de 

Máximo Gómez qui avait été le généralissime de l’Armée de libération durant les guerres 

d’Indépendance : « Le Cubain, il en fait toujours trop ou pas assez ! » Et Raúl affirma : « Le 

Cubain est le seul être vivant qui butte plus d’une dizaine de fois contre la même pierre66. » 

Bref, les invitations à la critique et à l’autocritique ne manquèrent pas… 

Ces réunions insistèrent aussi sur la production agricole. Comme les exportations de sucre 

étaient fondamentales à l’époque du fait des recettes en devises qu’elles procuraient, Raúl 

exigea qu’on leur porte l’attention requise. De même, il insista pour que la production 

d’aliments soit au cœur de la stratégie, de la politique et de l’idéologie : « La défense dépend 

de l’économie. Notre conception de la défense est globale : aujourd’hui, le beurre est plus 

important que les canons67. » 

C’est dans ce but qu’on commença à créer les cordons d’arbres fruitiers et de potagers 

autour des grandes villes, mais leur caractère partiel les empêcha d’atteindre de gros résultats. 

Plus efficaces furent les mesures administratives visant à créer des marchés où les producteurs 
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agricoles, une fois remplis leurs contrats de livraison à l’État, pourraient vendre le reste de leur 

récoltes à des prix libres. 

Raúl Castro fut un partisan convaincu et le promoteur principal de cette mesure qui se heurta 

à l’incompréhension, voire au rejet de certains cadres du parti, comme cela était arrivé dans les 

premières années de la Révolution russe quand le pouvoir soviétique passait graduellement du 

« communisme de guerre » à l’impôt en nature puis à la Nouvelle Politique économique (NEP). 

L’ouverture des marchés agricoles contribua à assainir dans une certaine mesure la situation 

en légalisant le commerce basé sur l’offre et la demande et en se substituant à un marché noir 

en plein essor. L’Association nationale des petits paysans (ANAP) se félicita de cette décision et 

demanda au gouvernement d’accroître la vente d’intrants, d’outils et d’autres marchandises aux 

agriculteurs. 

Raúl et d’autres intervenants à ces réunions insistèrent sur la nécessité de renforcer l’ordre et 

la discipline et de combattre durement le vol, qui avait pris de l’essor : ainsi, les vols à 

effraction de logements dont les locataires étaient à l’étranger s’étaient accrus, ainsi que le vol 

du bétail dans les campagnes. On reconnut même que les logements de dirigeants du parti 

avaient fait l’objet de sabotages, et que dans certains cas des pierres et des cocktails Molotov 

avaient été lancés à travers les fenêtres. 

Comme des paquets de drogue jetés à la mer par les trafiquants quand ils sont poursuivis par 

les agents de l’ordre aboutissent parfois aux côtes cubaines, le ministère de l’Intérieur dut 

prendre des mesures énergiques pour empêcher un trafic éventuel de se développer dans le 

pays, quitte à dicter des lois encore plus sévères. Par ailleurs, on ne pouvait laisser aucun délit 

impuni, qu’il soit de droit commun ou contre-révolutionnaire, quoiqu’ils aient été presque 

toujours liés à Cuba, et il fallait le cas échéant convoquer les masses, sans cesser d’insister sur 

le travail politique. 

Raúl Castro exigea que les dirigeants, qu’ils soient du gouvernement ou du parti, resserrent 

leurs liens avec la population et donnent la priorité à la solution des besoins vitaux des gens 

modestes. Il mentionna des cas d’insensibilité scandaleuse, comme la pénurie de matériaux 

pour fabriquer des cercueils ou, sous prétexte de la pénurie d’essence, le refus de conduire un 

défunt au cimetière, ou la non-livraison du pétrole lampant dont une partie de la population 

avait besoin pour faire la cuisine, et il demanda que, dans des cas pareils, les gens demandent 

directement l’aide des forces armées. 

En exhortant les cadres à agir d’une façon humaine, et non simplement formelle, pour 

satisfaire aux besoins et aux réclamations de la population, Raúl rappela que, quand Cuba avait 

été frappée par une épidémie de dengue qui avait surtout touché les enfants, Fidel, afin 

d’accélérer la construction d’hôpitaux spécialisés et de salles de soins intensifs indispensables 

pour sauver la vie des petits patients, avait passé des semaines et des semaines sans dormir à 

peine, visitant les chantiers de jour et de nuit, organisant et contrôlant jusqu’à la fin les 

livraisons de matériaux et d’équipements. 

Les conditions de la Période spéciale demandèrent d’élever plus que jamais la qualité des 

dirigeants et des autres cadres. Les gens devaient sentir que leurs relations avec le pouvoir 

étaient indissolubles, qu’ils pouvaient leur faire confiance parce que, justement, il traduisait la 

volonté populaire. Le « Code déontologique des cadres de l’État cubain », adopté à cette 

époque, cite en exergue une pensée de José Martí : « Tout homme est obligé d’honorer, dans sa 

vie privée comme dans sa vie publique, la patrie68. » Et expose ensuite vingt-sept préceptes 

moraux essentiels que les fonctionnaires de l’État, indépendamment de leur rang, doivent 

observer. En voici quelques-uns parmi les plus essentiels :   

- Être sincère ; ne jamais cacher la vérité ni ne la camoufler. Éliminer le mensonge, la 

tromperie, la démagogie et la fraude. 
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- Mettre avant tout l’honnêteté, l’honneur et la dignité. 

- Respecter strictement ses engagements et la parole donnée. 

- Combattre l’apathie, l’indolence, le pessimisme, l’hypercritique et le défaitisme. 

- Se lier aux travailleurs et au peuple, faire preuve de respect et de confiance envers eux, 

ainsi que de sensibilité pour en saisir les sentiments, les besoins et les opinions. 

- Savoir que la corruption rabaisse celui qui y recourt et celui qui la tolère. 

- Promouvoir une politique de cadres à partir du mérite et des capacités. 

- Être membre de l’administration publique ne confère aucun droit ni aucune préférence sur 

ceux qui n’en sont pas. 

Ces rencontres régionales et les activités qui en découlèrent furent un tournant dans l’esprit 

des fonctionnaires du parti et de l’État, qui firent leur le slogan de : « Oui, on peut ! » Décision 

fut prise que le Bureau politique réaliserait deux visites de contrôle annuelles des comités 

provinciaux du parti. 

Chaque réunion régionale fut filmée et la vidéo présentée aux militants du parti dans les 

différents territoires. Le Comité central adopta une circulaire qu’il fit parvenir à toutes les 

organisations de base en leur demandant de s’analyser en fonction de leurs conditions de 

travail concrètes. 

Les conclusions de cette opération de mobilisation singulière, destinée à élever la 

combativité des cadres du parti et de l’État, c’est Raúl qui les tira le 3 août 1994 devant 

l’Assemblée nationale du pouvoir populaire, dans un discours émouvant. Il se dit déçu de la 

qualité de la plupart des interventions qu’il avait entendues de la part des députés, dont le 

contenu routinier contrastait avec ce qui s’était passé dans les réunions territoriales qui avaient 

analysé les choses avec crudité et en vue de les régler. Il ne s’agissait pas de décrire ce qui 

existait, mais d’analyser combien de ce qui avait été fait avait donné des résultats et de savoir 

quoi faire pour les améliorer. Il exhorta à centrer l’attention sur l’analyse des problèmes qu’il 

est possible et indispensable de régler par ses propres forces, sans arguer du blocus. 

Il faut faire voler le mensonge en éclats, aussi insignifiant ou inconscient qu’il soit, non 

seulement à cause de la capacité de corruption que représente une conduite érigée sur le 

mensonge, qui est dégradant par nature, mais parce que cette Révolution s’est faite à 

partir de l’honnêteté la plus absolue et que Fidel nous a éduqués par son exemple 

insurpassable au point d’exiger de ne même pas mentir à l’ennemi afin qu’il respecte nos 

opinions quand nous les rendons publiques. 

Et Raúl Castro d’insister : l’absence de critique est aussi dangereuse que la critique infondée 

et superficielle ; arrêtons de chuchoter nos opinions dans les couloirs au lieu de les exprimer 

aux réunions du parti : 

[…] il faut encourager tous les révolutionnaires… à exposer ouvertement leurs vues à 

l’endroit adéquat, au moment opportun et dans des formes correctes, conformément à 

l’esprit démocratique qui doit régner dans notre parti69. 

Il reconnut que bien des erreurs subjectives avaient été commises en trente-cinq ans de 

Révolution, ce qui est un phénomène commun à ce genre de processus sociaux qui sont faits 

par des hommes, mais que des méthodes de direction collective peuvent permettre de les 

éviter. Il conclut comme suit :  

Nous avons une Révolution victorieuse, un peuple héroïque et un commandant en chef qui 

a donné devant l’Histoire des preuves surabondantes de ce qu’il est capable de faire pour 
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sa patrie et pour son peuple. Personne ne l’a mieux qualifié que le Che quand il a écrit : 

« Si nous sommes ici aujourd’hui, si la Révolution cubaine est ici, c’est tout simplement 

parce que Fidel est entré le premier dans la Moncada, qu’il est descendu le premier du 

Granma, qu’il a été le premier dans la Sierra, qu’il a été jusqu’à Playa Girón sur un char, 

que, quand il y a eu des inondations, il s’est quasiment battu parce qu’on ne voulait pas le 

laisser passer. Et c’est pour ça que notre peuple a une confiance si immense envers son 

commandant en chef, qui, plus que quiconque à Cuba, a toute l’autorité morale pour 

demander n’importe quel sacrifice au nom de la Révolution. » Voilà comment pensait le 

Che et voilà comment je pense moi aussi70 ! 

Juste deux jours après cette intervention mémorable à l’Assemblée nationale, le 5 août 1994, 

des événements dramatiques qui faillirent déboucher sur une émeute éclatèrent à La Havane. 

Profitant du mécontentement de certains secteurs de la population à cause de la Période 

spéciale, les ennemis avaient organisé aux États-Unis une grossière provocation : des radios et 

des télévisions propagèrent la rumeur que, ce jour-là, des vedettes et des yachts allaient se 

rendre à Cuba pour recueillir tous ceux qui voulaient partir. Bien entendu, de nombreuses 

personnes se groupèrent sur le front de mer. Comme le temps passait et qu’aucune flottille 

n’apparaissait à l’horizon, l’agitation enfla, des provocateurs accusèrent les autorités d’avoir 

empêché les bateaux d’entrer dans les eaux territoriales, et des groupes de voyous 

commencèrent à piller des magasins, à mettre le feu à des voitures, et à briser les vitrines de 

magasins et les vitres des maisons. 

Les émeutes de rue se ressemblent presque toutes, mais les résultats peuvent en être 

différents en fonction de l’endroit. Informé de la situation, Fidel ordonna de ne recourir à 

aucune mesure de force, de retirer la police, puis, juste accompagné de son aide et d’un garde 

du corps qui avait reçu l’ordre de ne pas tirer, il monta dans une jeep et se dirigea vers 

l’endroit. Son apparition eut un effet de choc : une partie de la foule qui avait perdu les pédales 

commença à scander son nom ; des bâtisseurs qui travaillaient non loin sur le chantier de l’hôtel 

Cohíba, vinrent l’appuyer, et les asociaux prirent la poudre d’escampette. L’émeute avait fait 

long feu. 

Cet épisode est très caractéristique du rôle que Fidel a joué au sein de la Révolution cubaine. 

De nombreux auteurs parlent à son sujet de prétendues raisons mystiques qui expliquent 

pourquoi il n’y a pas moyen de le « couler », ou de son « invulnérabilité », de sa « toute-

puissance », etc. Il s’agit en fait d’un homme comme les autres, mais d’une intelligence 

exceptionnelle, doté d’une volonté, d’un courage personnel et de dons d’homme d’État 

extraordinaires. Ce sont ces qualités personnelles, multipliées par l’expérience de la vie et de 

la politique, qui ont fait de Fidel un leader révolutionnaire légendaire qui impose le respect, 

voire la crainte, à ses adversaires. 

 

On peut dire que 1994 fut l’année la plus difficile de la Période spéciale. Le Produit intérieur 

brut chuta de 34 p. 100 par rapport à 1990. En général, de pareilles catastrophes sont les 

conséquences de la guerre. 

La relance économique démarra, quoique lentement, grâce à l’effort incroyable du peuple. 

L’extraction sur place de pétrole atteignit plus d’un million de tonnes vers le milieu de la 

décennie. Le million de visiteurs étrangers apporta des revenus tangibles. Une loi fut 

promulguée pour permettre la création de sociétés mixtes en association avec le capital 

étranger. La circulation du dollar fut légalisée et les envois de fonds familiaux depuis l’étranger 

furent autorisés. 
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L’assainissement du système monétaire commença par des mesures purement 

économiques : la vente libre de cigares, de cigarettes et de boissons alcooliques permit de 

retirer plus de 2,5 milliards de pesos de la circulation ; la vente de produits sur les marchés 

agricoles s’accéléra et rapporta à l’État 4 milliards de pesos de plus, ainsi que 250 millions de 

pesos à titre d’impôts sur cette circulation de produits. 

Le Parti communiste renforça ses rangs et compta 780 000 militants en 1997, dont 232 000 

admis durant la Période spéciale. Ce fut une situation très semblable à ce qui s’était produit en 

Union soviétique durant la Grande Guerre patriotique quand le parti s’accrut malgré les 

difficultés incroyables du moment, la perte de vastes territoires occupés par l’ennemi et les 

pertes essuyées sur les champs de bataille. Dans ces cas, les nouveaux militants sont 

d’ordinaire plus solides, parce que les conditions difficiles attirent, non ceux qui aspirent à des 

postes ou à des privilèges, mais ceux qui écoutent l’appel de leur cœur et de leur conscience 

au combat et au travail. 

Cuba entreprit de réorienter sa politique extérieure. Tout en ratifiant son appartenance à la 

communauté latino-américaine, elle renforça ses liens avec les États socialistes d’Asie 

(République populaire de Chine, Viet Nam et République populaire démocratique de Corée). 

Le président chinois Jiang Zemin se rendit à Cuba en octobre 1993, ouvrant des perspectives de 

coopération inédite à ce jour, au point que Raúl fit deux longues visites dans ce pays pour en 

étudier les expériences. 

Les relations et les liens avec la Russie revêtaient plutôt un côté nostalgique. Les maréchaux 

de l’Union soviétique Dimitri Yazov, Sergueï Sokolov et Victor Koulik, et d’autres hauts gradés 

visitèrent Cuba, mais uniquement pour se reposer et recevoir des traitements médicaux. En 

honneur au bon vieux temps, Raúl les accueillit chaque fois, eut tous les égards envers eux et 

les aida à régler des problèmes de vie quotidienne. 

Pour les militaires russes qui eurent par le passé des relations avec lui, l’aide que Raúl offrit 

au maréchal Sergueï Sokolov est devenue légendaire : son fils, alors colonel, avait commandé 

en 1991 le Groupe de troupes soviétiques détaché en Pologne où il avait attrapé une curieuse 

maladie qui avait entraîné la paralysie de son système nerveux central et face à laquelle les 

médecins russes s’étaient montrés incompétents. Le maréchal Sokolov s’était alors adressé à 

Raúl qui, au nom de leur ancienne camaraderie, lui demanda de faire venir son fils à Cuba, où 

les spécialistes, par une série de traitements compliqués, parvinrent à le remettre sur pied. 

Raúl n’alla pas une seule fois en Russie pendant la Période spéciale, mais il étudiait avec une 

grande attention les douloureuses expériences que vivait la deuxième puissance mondiale, le 

pillage dont elle faisait l’objet et la décadence de son autorité internationale à la suite de la 

privatisation sauvage et effrénée des biens publics, des thérapies de choc et de l’accès 

d’individus de l’acabit d’un Gorbatchev aux plus hauts postes de l’État. 

Raúl Castro participa activement à l’adoption de mesures pour faire face à la Période 

spéciale et fut parmi les premiers à être convaincus qu’elle prendrait inévitablement fin. Le 22 

janvier 1996, intervenant à Pinar del Río pour le centenaire de l’Invasion, il affirma : « Nous 

avons passé le début terrible de la Période spéciale et on voit une petite lueur au bout du 

tunnel71. » 

De nombreuses et très dures épreuves attendaient encore la nation cubaine. Mais on 

percevait que le pire était passé et que la Révolution avait survécu à son étape la plus critique. 

Ceux qui écriront sur Cuba devront expliquer comment elle parvint durant ces années-là à 

surmonter un obstacle qui semblait colossal. Presque tout le monde dit que les principaux 

facteurs de la victoire furent le peuple cubain lui-même et des dirigeants aux qualités humaines 

exceptionnelles. 

                                                           
71 Granma, 23 janvier 1996, p. 2. [On appelle Invasion dans l’histoire cubaine la progression de l’Armée de 

libération depuis l’Est vers l’Ouest, afin de porter la guerre jusque dans la riche province de Matanzas et la capitale. 

Antonio Maceo y parvint durant la guerre de 1895-1898. (N.d.T.)] 



Or, l’histoire prouve que différents peuples latino-américains qui luttaient autrefois pour leur 

liberté furent conduits par d’éminents penseurs et des leaders charismatiques, tels que Simón 

Bolívar, José Martí et Augusto César Sandino, et que leurs efforts aboutirent à un échec. 

Il faut donc ajouter apparemment, à ces facteurs susmentionnés, l’idéologie du peuple 

cubain, qui combine une forte aspiration à la libération nationale et de profonds principes de 

justice sociale et moraux. Ce n’est pas pour rien qu’analysant les révolutions qui ont enrichi 

l’Histoire de l’humanité, de nombreux politologues jugent que quatre sont les plus significatives 

et les plus capitales : la Révolution française de 1789, la Révolution russe de 1917, la Révolution 

chinoise de 1949 et la Révolution cubaine de 1959. Elles furent les seules à ébranler le monde 

par leur profond contenu idéologique et par la portée de leurs conséquences politiques. 

La vitalité du modèle révolutionnaire cubain est impressionnante. L’un des facteurs qui 

expliquent sa solidité est la création d’un puissant réseau d’organisations qui fusionnent la 

société en un tout. Bien entendu, il s’agit en premier lieu du Parti communiste de Cuba auquel 

la Constitution attribue le rôle de dirigeant politique de la société, secondé par l’Union des 

jeunes communistes (UJC). 

Il existe aussi différentes organisations de masse : la Centrale des travailleurs de Cuba 

(CTC), la Fédération des femmes cubaines (FMC), les Comités de défense de la Révolution 

(CDR), la Fédération des étudiants (FEU), la Fédération des élèves de l’enseignement 

secondaire (FEEM) et l’Association nationale des petits paysans (ANAP), qui jouent un rôle 

primordial dans les élections à partir desquelles se constituent les organes du pouvoir 

populaire. Il est difficile de trouver ailleurs un squelette sociétaire si robuste qui soit capable de 

soutenir une nation dont la musculature économique était très affaiblie, comme cela se passait 

durant la Période spéciale. 

Par ailleurs, la structure de ces organisations de masse constitue, de pair avec d’autres de 

nature sociale – juristes, écrivains, artistes, journalistes, historiens, économistes, etc. – un 

système de senseurs qui transmettent rapidement et adéquatement aux niveaux de pouvoir les 

plus élevés les symptômes de situations difficiles qui surviennent dans un segment ou un autre 

de l’organisme de la nation, tout en contribuant à effectuer le traitement thérapeutique ou 

chirurgical qui permet à celui-ci de recouvrer la santé. 

C’est au milieu de ces conditions exceptionnellement complexes qu’il fallut adopter des 

mesures extraordinaires. Ainsi, en 1994, la situation s’aggrava dans la capitale, la ville la plus 

peuplée du pays, au point que l’on créa, sous la direction de Raúl Castro, la Commission 

gouvernementale d’appui à La Havane, formée des plus importants dirigeants du parti et de 

l’État, et qui parvint en peu de temps, grâce à une coordination des efforts, à commencer 

d’invertir la situation en récupérant les services urbains, améliora la situation des 

approvisionnements et diminua les tensions sociales. 

La « petite lueur à la fin du tunnel » dont parlait Raúl Castro était pour certains un rayon 

d’espoir, mais en faisait rager d’autres d’impuissance. En 1990, Jorge Mas Canosa, l’un des 

ennemis les plus furibonds de la Révolution cubaine et meneur de l’extrême droite de Miami, et 

le sénateur démocrate Robert Torricelli avaient affirmé que ses heures étaient comptées. Or, le 

temps s’écoulait, les prévisions ne s’accomplissaient pas, l’effondrement automatique n’était 

plus à l’ordre du jour. Aussi, cette « vermine », selon le qualificatif que leur appliquent les 

Cubains, s’était-elle groupée dans la Fondation nationale cubano-américaine (FNCA) et avait-

elle décidé d’organiser de dangereuses provocations pour compliquer la situation autour de 

l’île : elle acheta de petits avions dans les réserves de l’armée étasunienne afin de réaliser des 

vols subversif au-dessus de Cuba. D’après les aveux mêmes des participants, ni la CIA ni le 

Pentagone ne s’opposèrent à leur prétention d’acheter des vedettes rapides, des avions, des 

armes et des explosifs pour faire des sabotages dans l’île. 

Et c’est ainsi que, début 1996, des avions commencèrent à faire des incursions dans l’espace 

aérien de Cuba et à lancer sur la capitale des tracts contre-révolutionnaires. Quand les unités 

de défense antiaérienne les détectaient, le gouvernement cubain s’adressait à Washington par 



les voies officielles pour lui demander de prendre les mesures requises pour faire cesser ces 

vols pirates, qui mettaient en danger la navigation aérienne civile, mais les autorités 

étasuniennes offraient des réponses évasives, et les incursions se poursuivaient.  

Les organisateurs de ces provocations supposaient que, en pleine Période spéciale, 

l’aviation cubaine avait perdu ses capacités de combat et que les pilotes ne possédaient plus 

les habiletés requises dans la mesure où les vols d’entraînement avaient beaucoup diminué du 

fait de la pénurie de carburant et des mesures d’économie mises en place pour prolonge la vie 

utile des appareils. 

Jusqu’au jour où La Havane perdit patience. Quand, le 24 février 1996, des avions en 

provenance de la Floride firent de nouveau incursion au-dessus de La Havane, deux avions – un 

Mig-29 et un Mig-23 – décollèrent et en abattirent deux, dont les restes retombèrent dans les 

eaux territoriales cubaines, causant la mort de leurs quatre passagers. 

Or, cette mesure absolument légale de protection et de légitime défense de l’espace aérien 

national, adoptée qui plus est après de nombreux avertissements formels et de nombreuses 

protestations officielles de la part de Cuba, suscita une campagne hystérique dans certains 

milieux politiques étasuniens et dans les médias, qui présentèrent les faits sous un jour 

absolument faux, comme une agression injustifiée contre de pacifiques avions civils dont les 

pilotes étaient des victimes innocentes… 

Peu après, à l’issue d’une réunion du Conseil militaire de l’armée de l’Ouest dont la zone de 

responsabilité comprend La Havane, Raúl Castro fit savoir dans un communiqué que le 

gouvernement avait des preuves irréfutables que cet épisode faisait partie d’une série de 

violations commises antérieurement par des avions en provenance des États-Unis, et réitéra 

que Cuba était fermement décidée à prendre toutes les mesures requises pour garantir la 

sécurité nationale, et que cette campagne de mensonges habituelle ne ferait pas perdre le 

sommeil au peuple cubain. 

Les États-Unis, sous prétexte d’indemnisations financières aux familles des pilotes, confisqua 

les quelques comptes cubains qu’il restait encore sur leurs banques, tandis que le Sénat 

accéléra la préparation d’un projet de loi visant à renforcer encore plus le blocus contre l’île, et 

dont la présentation au président fut confiée au sénateur de Caroline du Nord, Jesse Helms, et 

au représentant de l’Indiana, Dan Burton. 

Le premier était un raciste invétéré, admirateur des esclavagistes sudistes du XIXe siècle, 

ami et sympathisant de Ronald Reagan, misanthrope ténébreux, surnommé « le Sénateur Non », 

opposé aux moindres négociations avec l’Union soviétique, qui considérait les Nations Unis 

comme un organisme inutile que son pays n’avait absolument pas à financer, opposé à 

l’avortement qu’il taxait de crime et au féminisme sous quelque forme que ce soit, et qui haïssait 

les homosexuels. C’était le typique rhinocéros politique, qui fonçait contre la moindre mesure 

de bon sens, mais qui avait aussi viré souvent casaque : durant ses trente premières années de 

carrière, il avait été démocrate, et républicain dans les trente suivantes parce que ça 

l’arrangeait, ce qui est une nouvelle preuve, soit dit en passant, qu’avec ces deux partis, c’est 

blanc bonnet et bonnet blanc. 

Dan Burton, au contraire, était un législateur anodin, peu connu, qui ne s’était distingué en 

rien. Ses honoraires annuels de cent soixante mille dollars étaient justifiés par son poste à la 

Commission des affaires internationales où il s’occupait des problèmes d’Europe et d’Asie. Si 

ses collègues s’en souviennent, c’est pour ses pressions énergiques en faveur des anciennes 

républiques musulmanes de l’URSS devenues des États indépendants. Il se rendit au 

Kazakhstan, au Tadjikistan, en Azerbaïdjan et d’autres pays dont il justifiait les violations des 

droits de l’homme, entre autres arguments, par le fait que « la démocratie y était récente et 

encore immature ». Il attaquait férocement, en revanche, le Belarus dont il taxait le président, 

Alexander Loukachenko, de « bandit derrière le Rideau de fer ». Burton vit dans sa participation 

au projet contre Cuba une possibilité de gagner en notoriété. 



La loi adoptée le 12 mars 1996 couvre des thèmes très divers, depuis le rejet du Centre 

d’écoute radioélectronique de Lourdes installé à Cuba jusqu’à la menace de poursuivre devant 

les tribunaux toute personne naturelle ou juridique qui contribuerait directement ou 

indirectement à l’amélioration de la situation économique ou financière dans l’île. 

Dans ses nombreuses références à la nécessité de restaurer les libertés et la démocratie à 

Cuba, on constate aisément l’objectif principal de la loi : interdire à qui que ce soit de toucher 

aux anciennes propriétés étasuniennes à Cuba ou à celles des Cubains qui avaient émigré aux 

États-Unis après la victoire de la Révolution. 

Le document met à nu la principale raison du blocus décrété par Washington : réinstaurer sa 

domination politique et économique sur Cuba en renversant son Gouvernement 

révolutionnaire, éliminer l’exemple qu’il représentait et récupérer ses biens. Car, aux États-

Unis, on ne cesse de calculer la valeur des biens perdus à cause de la Révolution, et on est 

passé de sept milliards de dollars à plus de cent milliards. 

De leur côté, les experts cubains calculent les pertes que le blocus étasunien a causées à l’île 

depuis plus de cinquante ans. Des chiffres stupéfiants : jusqu’en 2104, un total de 

116 880 000 000 de dollars à prix courants, soit plus d’un billion de dollars compte tenu de la 

dépréciation de cette monnaie face à l’or sur le marché mondial ! 

Au regard du droit international, la Loi Helms-Burton, promulguée en hâte dans le feu des 

émotions causées par le crash des petits avions, est foncièrement arbitraire, car elle étend les 

normes de la législation étasunienne à des pays tiers alors que ceux-ci sont indépendants et 

souverains dans l’arène internationale. 

Le monde entier protesta. En Russie, les deux chambres (Douma et Conseil de la fédération) 

réagirent presque aussitôt, adoptant à l’unanimité des résolutions condamnant les actions des 

États-Unis et demandant au gouvernement russe de prendre les mesures nécessaires pour 

protéger les intérêts nationaux. 

Selon les psychiatres, seuls les idiots sont incapables de modifier leurs points de vue quand 

les circonstances changent parce qu’ils ont des idées fixes. C’est là un trait de conduite qu’on 

observe chez de nombreux sénateurs étasuniens. L’arbitraire de la Loi Helms-Burton saute aux 

yeux, tout comme les mesures de blocus adoptées par Washington contre Cuba, au point que 

les locataires de la Maison-Blanche doivent suspendre tous les six mois (leurs facultés en 

l’occurrence ne vont pas plus loin) l’application des clauses de la loi dont l’extraterritorialité est 

trop marquée. 

Mais la Loi Helms-Burton est toujours en vigueur, telle une pierre sur le chemin, entravant la 

circulation normale. Des politicards, par simple intérêt personnel, tentent d’ailleurs de la 

renforcer : c’est le cas, à la Chambre des représentants, d’Ileana Ros-Lehtinen, élue pour la 

Floride et qui représente au Capitole le secteur le plus réactionnaire de l’émigration cubaine. 

Elle a présenté un amendement qui interdit l’entrée aux USA à toute personne qui participerait 

à des activités de prospection géologique et de forage dans la plate-forme insulaire cubaine à 

des fins de découverte de gisements de pétrole et de gaz. Le motif : sa préoccupation pour la 

conservation des coraux sous-marins, est d’autant plus risible que toute la plateforme 

continentale des USA donnant sur le golfe du Mexique constitue une zone active de prospection 

pétrolière où ont lieu des catastrophes de caractère global. Mais, on le sait, la logique et la 

politique ne font pas souvent bon ménage. 

Les Cubains sont si accoutumés à vivre en état de guerre non déclarée avec les USA qu’au 

Cinquième Congrès du Parti communiste de Cuba, qui s’est tenu du 8 au 10 octobre 1997, à 

l’occasion du trentième anniversaire de l’assassinat de Che Guevara, le Rapport central 

présenté par Fidel Castro – son dernier comme premier secrétaire du Comité central – ne 

mentionne qu’en passant la loi Helms-Burton comme un épisode de plus de cette guerre : il 

constate qu’après la désintégration de l’URSS et l’effondrement du camp socialiste en Europe, 

toutes les énergies de l’agresseur se sont concentrées sur un front plus rétréci, en particulier 



contre la petite île de Cuba, et que les questions de la défense nationale prenaient une 

importance particulière. 

Les délégués et invités au Congrès applaudirent quand Fidel Castro évalua le travail du 

ministère des Forces armées révolutionnaires et donc de Raúl, son titulaire : 

Quand on parle des efforts consentis ces années-ci, il est tout à fait juste de mentionner tout 

spécialement les Forces armées révolutionnaires pour leur contribution – en exemples et 

en activités – durant cette Période spéciale aux économies extraordinaires de ressources 

matérielles et de ressources humaines ; au développement de la capacité de défense du 

pays sans nouvelles livraisons d’armes ; à la maintenance des moyens techniques de toutes 

sortes, si bien que des millions d’armes sont parfaitement aptes à l’usage ; à la préparation 

du peuple à la défense ; au renforcement de la conscience de nos citoyens ; à la gestion de 

ressources, d’usines, d’entreprises agricoles, etc. ; prouvant tout ce que l’on peut faire 

avec peu de choses. Elles font partie des institutions qui se sont adapté le mieux à ces 

circonstances spéciales que nous vivons, dans les méthodes qu’elles ont instituées, dans 

l’éducation qu’elles ont représentée pour de nombreux cadres72. 

Le 27 février 1998, le Conseil d’État conféra à Raúl Castro et à son ami et frère d’armes, Juan 

Almeida, le titre honorable – avec l’étoile correspondante – de Héros de la République de 

Cuba, la plus important du pays, et l’ordre Máximo Gómez de premier grade. 

 

S’il est facile d’établir chronologiquement le début de la Période spéciale, puisqu’elle a été 

provoquée par la désintégration de l’Union soviétique et la disparition de la communauté 

socialiste en Europe, sa fin reste indéfinissable, sans date concrète ni document, si bien que 

chaque auteur a le droit d’avoir son propre point de vue. 

Tout comme les Russes n’apportent pas tous la même réponse à la question : « La 

désintégration de l’URSS a-t-elle mis fin à la guerre froide avec la Russie ou se poursuit-elle de 

nos jours ? », les Cubains discutent pour savoir si la Période spéciale existe encore ou non. 

En tout cas, le tournant s’est amorcé d’une manière perceptible à un moment situé à la 

frontière entre deux siècles ou deux millénaires, tout à la fin du XXe siècle et au tout début du 

XXIe. Il a beaucoup à voir avec le changement intervenu dans la situation politique 

vénézuélienne, quand Hugo Chávez remporta les élections présidentielles le 6 décembre 1998. 

Chávez ne cachait pas ses sympathies pour la Révolution cubaine et se rendit même dans l’île 

bien avant son élection comme président, à l’invitation de Fidel. Les relations d’amitié entre le 

Venezuela – un pays riche en pétrole et possédant d’importantes réserves de devises – 

permirent de desserrer grandement la corde que les États-Unis avaient mise au cou de Cuba 

pour l’étrangler. 

En 1999, les sandinistes gagnèrent les élections au Nicaragua, et Daniel Ortega, un vieil ami 

de l’île, monta à la présidence pour la deuxième fois. En octobre 2002, ce fut le tour du Brésil, 

où Luis Inacio Lula da Silva, un homme politique progressiste et très respectueux de la lutte 

héroïque de Cuba pour sa souveraineté, fut élu président. Et ainsi, dans les années suivantes, 

les victoires populaires se répétèrent en Amérique latine. 

En Argentine, en mai 2003, les élections portèrent Néstor Kirchner au pouvoir. Un an après, 

en Uruguay, un pays voisin, les élections favorisèrent le Front élargi, une coalition de gauche. 

En 2006, Rafael Correa fut élu en Équateur, et Evo Morales devint chef d’État en Bolivie, le 

premier représentant des peuples autochtones d’Amérique latine, après le Mexicain Benito 

Juárez au XIXe siècle. 
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Cette marche triomphale des forces de gauche sur le sous-continent se doit, pour une bonne 

part, à la Révolution cubaine qui résista durant tout ce temps-là aux attaques des États-Unis et 

dont le prestige, dans le cadre de cette guerre non déclarée, ne cessa de grandir, tandis que 

l’ancienne peur des « agneaux » latino-américains devant le « loup » de Washington 

disparaissait. 

Le symbole de cette nouvelle époque fut la disposition du gouvernement bolivien à coopérer 

à la localisation des guérilleros tombés dans le pays en 1967, si bien qu’une équipe envoyée 

par Cuba finit par retrouver en juillet 1997 l’endroit où étaient enterrés le Che Guevara et six de 

ses compagnons. Les restes de six d’entre eux furent ramenés à La Havane le 12 juillet, plus 

ceux d’un autre Cubain découvert auparavant, et tous furent inhumés le 17 octobre, au cours 

d’une cérémonie émouvante, dans le Mémorial érigé à Santa Clara en l’honneur de ceux qui 

moururent durant l’épopée conduite par le Che dans la nation sud-américaine et visité 

maintenant par des centaines de milliers de Cubains et de touristes étrangers73. 

Dès avant, en 1995, Cuba avait rejoint le Traité de Tlatelolco (du nom d’une place de Mexico 

où se trouve le ministère des Affaires étrangères et où il fut signé) qui proclama l’Amérique 

latine Zone exempte d’armes nucléaires. Il devenait clair pour Washington que des brèches 

commençaient à fissurer sa politique de blocus  

On peut dire qu’à la fin de la Période spéciale, l’île de la Liberté s’était réintégrée avec 

succès, malgré l’opposition entêtée des États-Unis, dans la communauté latino-américaine où 

elle occupait une place d’honneur tout à fait méritée. Les échanges commerciaux avec ses 

voisins ne cessaient de croître d’année en année, au point de finir par y occuper la première 

place. 

En novembre 2001, Cuba fut balayée par le cyclone Michelle, le pire des cinquante 

dernières années, qui dévasta les provinces du Centre et de l’Ouest et provoqua de terribles 

dommages : le gros des récoltes fut perdu, de nombreux localités, dont la capitale, se 

retrouvèrent sans eau ni électricité ; il avait fallu évacuer plus d’un demi-million de personnes 

dans les territoires touchées et des dizaines de milliers se retrouvèrent sans logements. 

La catastrophe fut telle que jusqu’à l’administration étasunienne dut réagir, d’autant qu’une 

grande partie de l’émigration cubaine en Floride lui demanda d’intervenir : le président 

George Bush offrit alors une aide humanitaire en aliments et médicaments, mais Fidel répondit 

qu’il serait bien plus utile que Washington supprimât les restrictions commerciales, puisque 

Cuba était en mesure d’acheter les marchandises nécessaires. Washington dut accepter, si bien 

que les premiers deux cargos chargés d’aliments achetés par Cuba accostèrent à La Havane le 

15 décembre 2001 : c’était la première entorse au blocus en plus de quarante ans ! 

Plus tard, ces achats, essentiellement des aliments, devinrent un fait habituel, bien que 

Washington continue d’imposer de très dures conditions : Cuba doit payer à l’avance et en 

argent liquide, seuls des cargos étasuniens doivent intervenir et ne peuvent ramener aux États-

Unis aucun produit cubain. 

D’autres événements prouvent un changement dans la situation entre les deux pays, comme 

les contacts de travail et la coopération dans la lutte contre le trafic de drogues.  

Le 7 janvier 2002, Washington surprit La Havane en lui faisant part de son intention de 

transporter dans la base navale de Guantánamo des prisonniers suspects de terrorisme. Il ne lui 

demanda pas l’autorisation d’y installer une prison, mais il estima du moins nécessaire d’en 

informer les véritables propriétaires du territoire en question, ce qui permit d’ailleurs à 

beaucoup de gens dans le monde d’apprendre l’existence de cette occupation… Cuba accepta 
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même, à la demande des États-Unis et en vue de garantir la sécurité aérienne, que les avions 

étasuniens devant atterrir puissent faire une partie de la manœuvre correspondante au-dessus 

du territoire cubain situé hors de la base. Par ailleurs, les autorités étasuniennes ont renforcé le 

périmètre de la base pour mettre fin aux tentatives d’entrée illégale, dont beaucoup, compte 

tenu de l’existence de champs de mines, se terminaient par des tragédies. 

Les deux parties coopèrent au suivi de la situation météorologique dans la mer des Caraïbes 

et dans le golfe du Mexique, ce qui est nécessaire et mutuellement avantageux puisque les 

cyclones tropicaux, toujours plus fréquents et forts ces dernières décennies, menacent 

pareillement les deux pays. 

Même si, au départ du nouveau millénaire, l’érosion du blocus devenait manifeste, on peut 

invoquer ici le fameux adage : « Une hirondelle ne fait pas le printemps ». Il restait sur pied 

pour l’essentiel, et la guerre d’intoxication n’avait pas faibli. Ainsi, les environs de l’ex-

ambassade étasunienne à La Havane, située sur le front de mer et occupée par la Section des 

intérêts des États-Unis (SINA) qui fait fonction de représentation diplomatique, devinrent un 

terrain d’affrontement dans ce domaine : en effet, le chef de la SINA installa au dernier étage de 

l’édifice un journal défilant lumineux pour, censément, informer correctement les Cubains. Bien 

entendu, les informations étaient absolument tendancieuses. Les autorités cubaines, qui 

utilisent depuis toujours la tactique de riposter coup pour coup, dressèrent sur la petite place 

situé devant l’ambassade une forêt de mâts terminés par des drapeaux qui occultèrent 

complètement le journal déroulant, que la SINA dut retirer quelque temps après faute d’utilité. 

C’est en vue d’obtenir des renseignements sur des plans de terrorisme et de sabotage 

contre le pays que les services secrets cubains infiltrèrent des gens dans les organisations 

terroristes de Miami. Il y avait de quoi : depuis le triomphe de la Révolution, il a fallu arrêter à 

de très nombreuses occasions des agents ennemis qui réalisaient des actions subversives ou 

tentaient d’en faire, comme la pose de bombes dans des hôtels et des aéroports afin de saper 

l’industrie touristique et donc l’économie du pays. Et chaque fois, à titre d’inspirateurs et 

d’organisateurs, il y avait les extrémistes de Miami agissant de concert avec la CIA. 

En 1998, le Bureau fédéral d’enquêtes (FBI) arrêta plusieurs agents de services de 

renseignement cubains. Cinq d’entre eux ne flanchèrent pas, et leur procès, qui se déroula à 

Miami, se fit sous les pressions des ennemis les plus intransigeants de la Révolution cubaine qui 

utilisèrent en plus les médias pour soulever l’opinion publique contre eux. Quoiqu’il fût prouvé 

que les agents cubains n’avaient absolument rien fait contre la sécurité nationale des États-Unis 

et qu’ils n’avaient jamais tenté de le faire, les peines furent absurdement sévères, les moindres 

ayant été douze ans de privation de liberté, tandis que le chef du groupe, Gerardo Hernández, 

fut condamné à deux peines de prison à perpétuité plus quinze ans de prison. 

Les Cinq, comme on a fini par les connaître – Gerardo Hernández, Ramón Labañino, Antonio 

Guerrero, Fernando González et René González – ont été nommés Héros de la République de 

Cuba, et deux d’entre eux, René et Fernando, qui ont purgé leur peine, sont maintenant dans 

leur patrie. Cuba ne cessera pas de lutter pour le retour des trois autres, d’autant que l’appui de 

l’opinion publique internationale ne cesse de s’accroître74. 

Ces épisodes ne sont qu’une partie infime de l’affrontement entre Cuba et les États-Unis, de 

sorte qu’il serait inadmissible que la société cubaine baisse la garde et se « démobilise ». 

Raúl Castro a dû, ce qui était une tâche complexe et qui prenait du temps, participer à une 

bonne partie de ce qu’on appelait les « tribunes publiques » qui se tinrent dans chaque 

commune pendant plus de cinq ans : il s’agissait de meeting massifs, transmis dans toute l’île 

par la radio et la télévision, auxquels participaient, entre autres personnalités prestigieuses, 

des Héros de la République de Cuba, des vétérans de la lutte révolutionnaire et des 

représentants des autorités locales et nationales, jusqu’aux instances supérieures de l’État et du 

parti, dont, pour celui-ci, des membres du Bureau politique et du secrétariat du Comité central, 
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et au cours desquels prirent la parole des milliers de spécialistes, d’ouvriers, de paysans et 

d’étudiants, ainsi que des représentants locaux de différentes expressions artistiques. 

La première Tribune publique se déroula le 29 décembre 1999 à Artemisa, et la dernière le 

12 mars 2005 à Guantánamo. Fidel Castro intervint à des dizaines d’entre elles, ainsi que Raúl. Il 

s’agissait d’une mission difficile : il fallait expliquer d’une manière claire et compréhensible la 

politique du parti et du gouvernement sur les questions les plus complexes, comme la Loi 

d’ajustement cubain avec toutes ses conséquences négatives, la Loi Helms-Burton et son 

influence dans les relations internationales, ou la lutte pour la libération des Cinq. 

 

C’est durant ces années-là que la Russie décida de fermer le Centre d’écoute radio-

électronique, situé dans la banlieue havanaise de Lourdes. L’URSS - et la Russie aussi – avait 

toujours montré un grand intérêt pour ce Centre, compte tenu de sa proximité des États-Unis. 

Les premiers équipements y avaient été installés peu après Playa Girón (avril 1961), mais c’est 

entre 1964 et 1967 qu’il mena ses activités principales en réponse aux événements associés à la 

crise des Fusées. 

Obtenir des renseignements fiables et documentés sur les actions et les visées des États-Unis 

était stratégique, si bien que, à la fin des années 70, le Centre de Lourdes, doté des moyens 

techniques les plus modernes de l’époque, satisfaisait, selon ce que dirent des militaires 

soviétiques à Raúl Castro, aux trois quarts des besoins de l’URSS en matière de renseignement 

militaire stratégique. 

Comme ils n’avaient cessé de répéter que ce Centre était une menace à leurs intérêts, les 

États-Unis avaient beaucoup d’espoir, après 1991, que la Russie y renoncerait. Mais le Centre 

avait tant de valeur pour les Russes que ni Mikhaïl Gorbatchev ni Boris Eltsine, qui rivalisaient 

pourtant à qui céderait le plus aux exigences croissantes de Washington, n’avaient osé le faire. 

Qui plus est, dans la seconde moitié des années 90, alors que l’économie russe était en ruines, 

le ministère de la Défense et les services secrets entreprirent de moderniser totalement les 

équipements techniques du Centre où travaillaient alors en permanence presque un millier de 

spécialistes russes, de renouveler l’environnement social et de construire des logements. Ces 

travaux se faisaient aux termes de l’accord bilatéral signé en 1992 avec Cuba par Alexandr 

Shokhine, vice-premier ministre russe. Comme, depuis 1991, les rapports entre les deux pays 

se fondaient sur les principes de l’économie de marché, la Russie commença à verser environ 

deux cent millions de dollars par an pour ce Centre. 

Cuba utilisa le gros de cette somme pour acheter des marchandises russes, notamment du 

pétrole et de pièces de rechange pour des moyens techniques militaires et civils. De sorte que 

l’idée si répandue selon laquelle la location de ce Centre était onéreuse pour la Russie manque 

de sérieux, d’autant que la situation financière du pays commença à s’améliorer fortement à 

compter de 2002 quand les cours du pétrole connurent une hausse sur le marché international. 

Fin 2000, Vladimir Poutine, récemment élu à la tête du pays, se rendit à Cuba et visita 

Lourdes dont il vanta le travail. Rien ne laissait prévoir qu’à peine dix mois plus tard, au cours 

d’une réunion secrète au ministère de la Défense, il annoncerait la fermeture du Centre. Ce fut 

une décision inattendue, y compris pour le personnel sur place dont les enfants perdirent une 

année scolaire complète, compte tenu de la date de la décision. Personne n’a encore trouvé 

une explication logique à cette fermeture qui fut décidée sans la moindre consultation avec 

Cuba ; la plupart des politologues coïncident que ce fut tout simplement la conséquence des 

pressions directes des États-Unis. 

Pour Raúl Castro, qui avait consacré une bonne partie de sa vie au renforcement de la 

coopération militaire entre les deux pays, ce fut un coup dur : c’était le dernier lien militaire 

stratégique qui se rompait, même si ce n’était plus qu’un fil. On peut penser qu’après cette 

rupture, Cuba avait perdu toute confiance envers le Kremlin. 



En Russie, personne n’applaudit. On a appris que la direction russe elle-même regretta 

ensuite d’avoir liquidé ce centre d’écoute, surtout après avoir su, grâce aux révélations de 

l’ancien fonctionnaire de l’Agence de sécurité nationale étasunienne, Edward Snowden, que les 

États-Unis se livraient à de l’espionnage électronique contre des États et des personnalités 

politiques dans le monde entier. Mais il était trop tard… 

 

C’est au début du nouveau millénaire qu’apparurent les premiers symptômes d’une 

dégradation de la santé de Fidel Castro qui, pendant plus de cinquante ans, avait été la vraie 

cheville ouvrière de la Révolution cubaine. Le 23 juin 2001, durant un discours de trois heures 

sous un soleil de plomb dans un quartier de La Havane, il ressentit un léger vertige qui 

l’obligea à l’interrompre. 

Or, Cuba et le monde l’avaient toujours vu comme une force de la nature, tant du point de 

vue intellectuel et volitif qu’humain et physique, au point que les Cubains l’avaient surnommé le 

« cheval », pour dénoter la force spéciale et la vigueur de son organisme. Le moindre malaise 

de Fidel prenait donc une dimension extraordinaire. Inutile de souligner la jubilation de ses 

ennemis politiques de Miami qui avaient perdu depuis belle lurette tout espoir de revanche et 

qui n’attendaient plus que le cours naturel des choses leur permette de la prendre. Mais rien ne 

se passa. 

Un peu plus de trois ans après cet épisode, le 20 octobre 2004, à la fin d’un meeting à Santa 

Clara, tandis qu’il descendait de la tribune, Fidel manqua une marche et s’affala de tout son 

long, se brisant le genou gauche en huit morceaux et se fracturant le bras droit quand il 

essayait d’amortir sa chute. Les chirurgiens replacèrent les fragments du genou à leur place et 

lui plâtrèrent la jambe. Durant sa convalescence, Fidel continua de travailler sans renoncer à 

ses tâches. 

À Miami et ailleurs, on inventa des histoires, toutes plus farfelues les unes que les autres, 

notamment qu’il avait le mal de Parkinson et qu’il ne pourrait plus jamais diriger l’État. Dix ans 

se sont écoulés depuis, et les moqueurs en furent pour leurs frais. Le faible prend toujours ses 

désirs pour des réalités. 

Mais le temps ne passe pas pour rien, l’être humain est périssable, quelles que soient les 

réserves de force vitale dont il est doté. Peut-être est-ce pour cela que Fidel accepta de 

s’entretenir avec le journaliste français hispanophone Ignacio Ramonet pour que soient 

recueillis par écrit, sans hâte, les souvenirs de celui qui reste le principal dirigeant de la 

Révolution cubaine sur les principaux événements auxquels il a participé en tout premier. Et 

c’est ainsi que naquit le livre Cien horas con Fidel, dont la première édition fut publiée à Cuba 

en mai 2006, à peine deux mois avant que Fidel ne se retrouve de nouveau alité, mais cette fois 

à cause d’une grave hémorragie interne et qui impliqua un rétablissement bien plus complexe 

et plus long qu’il ne semblait au départ. 

Aussi, le 31 juillet 2006, son secrétaire personnel lut-il à la télévision cubaine un message 

que Fidel adressait au parti et au peuple et par lequel, conformément à la Constitution cubaine, 

il déléguait provisoirement ses fonctions à un petit groupe de compagnons. Les plus 

importantes retombèrent sur Raúl : premier secrétaire du Comité central du Parti communiste 

de Cuba, général d’armée des Forces armées révolutionnaires et président des Conseils d’État 

et des ministres. 

La nation reçut la nouvelle dans un calme absolu. Le 1er août 2006, le premier jour de la 

Révolution cubaine sans Fidel à sa tête, se passa sans le moindre trouble. Ce n’est qu’à Miami 

qu’une fois de plus, les contre-révolutionnaires fêtèrent jusqu’à la frénésie, allant jusqu’à dire 

que, compte tenu de la façon dont la population avait été informée, Fidel n’était déjà plus de ce 

monde… 

En révolution, la question de la succession est capitale pour la destinée des peuples. À Cuba, 

elle avait surgi très tôt quand Fidel courait de gros risques de mourir assassiné. Aussi, comme 



nous l’avons dit plus haut, dès janvier 1959, Fidel avait-il proposé à un meeting de le remplacer 

par Raúl au cas où lui-même disparaîtrait, ce que la foule avait accepté par une ovation. Tout au 

long des années, le rôle de Raúl comme la seconde personnalité du parti et de l’État n’avait 

cessé de se renforcer. 

 En 2005, parlant de la personne qui devait assumer la conduite de la Révolution cubaine au 

cas où il disparaîtrait, Fidel avait dit : S’il m’arrive quelque chose demain, l’Assemblée 

nationale se réunit et vous pouvez être sûr qu’elle l’élira, vous pouvez en être absolument sûr. 

Et si le Bureau politique se réunit, pareil75. » Mais il avait ajouté que cette décision ne durerait 

pas longtemps parce que Raúl n’avait de toute façon que quatre ans de moins que lui. 

Fidel disait cela à la veille de son quatre-vingtième anniversaire, qui tombait le 13 août 2006. 

Devant son état de santé, les festivités prévues à l’initiative de la fondation équatorienne 

Guayasamín durent être reportées à décembre. Mais Fidel n’y assista pas non plus. 

À partir de là, toutes les responsabilités reposèrent sur Raúl, qui, élu président du Conseil 

d’État et du Conseil des ministres par l’Assemblée nationale du pouvoir populaire, lui formula 

une demande peu courante, mais adoptée à l’unanimité : qu’on l’autorise à consulter Fidel 

chaque fois que de besoin. 
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À la tête du parti et de l’État 
 

Vilma Espín. Vie familiale. Élu président. Une cathédrale orthodoxe à La Havane. Soif de 
pouvoir. Chef et compagnon. Sans hâte mais sans pause, vers un socialisme prospère et 
durable. Éviter la rouille du parti. La lutte contre la corruption. Le délai maximum aux postes 
dirigeants. Un regard critique sur le comportement social. 

 

 

Raúl Castro est de la race des hommes publics qui n’ont jamais aspiré à occuper le devant de la 

scène dans l’État ou le parti. Il a accepté le leadership de Fidel comme quelque chose 

d’absolument naturel, il a une confiance infinie en lui et il ne cesse de souligner son rôle 

exceptionnel dans la Révolution cubaine. Ils ont formé ensemble un couple inséparable qui a 

décuplé les forces de chacun. Certains historiens les ont même comparés à Karl Marx et 

Friedrich Engels. De son côté, la revue britannique The Economist a catalogué les frères Castro 

du Don Quichotte et de Sancho Pança de la Révolution cubaine : Fidel, qui ignore la peur et 

l’hésitation, a été capable de faire front à n’importe quel ennemi ; Raúl, devant chaque situation, 

pense à la façon de trouver un refuge pour la nuit et de garantir les vivres. Le premier, 

romantique né ; l’autre, très pratique, les pieds bien fichés dans la terre.  

La revue étasunienne Time écrivait en août 1960 : « Fidel est l’âme et le cœur de Cuba 

aujourd’hui ; Raúl Castro, son poing serré, et Guevara son cerveau. » Dans toutes ces assertions, 

bien entendu, on subodore plus de visées journalistiques au langage pugnace que d’exactitude 

historique. Car il ne fait aucun doute que Fidel a été le cerveau de la Révolution et qu’il 

partageait avec le Che le principe que celui-ci avait exprimé dans son interview au journaliste 

français Jean Daniel, en juillet 1963 : « Le socialisme économique sans la morale communiste ne 

m’intéresse pas76. » 

En ce qui concerne Raúl Castro, il est tout à fait injuste de le présenter essentiellement 

comme un administrateur plus dur, un chef militaire et un dirigeant de parti inflexible. Le 

leader de la Révolution l’a expliqué à sa manière, évoquant le moment signalé à la fin du 

chapitre précédent au sujet d’un éventuel attentat et de son remplacement : 

Raúl, les autres le considéraient plus radical que moi. En fait, pas plus radical que moi, il 

me semble, mais j’admets en tout cas qu’autant que moi. Mais comme il avait fait partie des 

jeunesses communistes, les autres le considéraient plus radical. Je savais qu’il faisait peur, 

qu’il inquiétait. C’était un point dont je devais tenir compte77. 

Dans tous les documents que je possède, pas un seul fait, pas un seul témoignage n’atteste 

d’une dureté injustifiée, de punitions injustes, d’abus de pouvoir de la part de Rául. Au 

contraire, il a pour norme d’être aimable avec tout le monde. 

Je prends le cas d’un officier de la brigade frontalière qui avait perdu une jambe dans 

l’explosion d’une mine, quand il tentait de sauver quelqu’un qui prétendait s’introduire 

illégalement dans la base de navale de Guantánamo. En tant que ministre des FAR, il émit un 

ordre l’autorisant à continuer de prêter un service actif dans les forces armées : on lui fit une 

prothèse spéciale et il reçut une décoration de l’État, même s’il ne s’était pas agi d’un exploit 

militaire, mais humanitaire. 

La presse occidentale qui accuse Cuba de violer les droits de l’homme n’a jamais pu 

présenter à l’opinion publique, fût-ce une seule fois, des vues de manifestations dissoutes à 

coups de canon à eau dans les rues de Cuba ni de brigades antiémeutes bardées derrière des 
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boucliers et des chiens entraînés à attaquer les gens. On n’a jamais vu de scènes pareilles à 

Cuba en plus de cinquante ans, alors qu’elles sont monnaie courante dans les pays soi-disant 

démocratiques. 

Compte tenu des circonstances actuelles, Raúl Castro a dû diriger un vaste programme de 

réformes que la presse étrangère qualifie de « libéralisation » et qui élimine des restrictions et 

des prohibitions engendrées par les conditions concrètes dans lesquelles la Révolution a dû se 

développer. 

La relève au poste de pilotage politique dans une révolution comme la Révolution cubaine 

entraîne toujours de gros périls ou des menaces internes et externes. Aussi, à peine connue la 

grave maladie de Fidel, Raúl annonça-t-il le lancement d’une opération spéciale appelée 

caguairán, autrement dit le courbaril, un arbre au bois pratiquement imputrescible et très dur, 

qui est d’ailleurs le surnom qu’on donne aussi à Fidel. En fait, ce furent pour l’essentiel toute 

une série d’exercices qui visaient à vérifier la capacité combative des forces armées à 

repousser une éventuelle agression et qui conclurent au printemps 2007. 

 Raúl était toujours ministre des Forces armées révolutionnaires, un poste qu’il cumulait avec 

sa nouvelle fonction de président des Conseils d’État et des ministres. En mai 2007, la revue 

étasunienne Time l’incluait parmi les cent personnalités les plus influentes du monde. 

 

 

Quand Fidel tomba malade, Raúl avait soixante-quinze ans. C’était un dirigeant très 

expérimenté, qui connaissait à la perfection les cadres du parti et de l’État. Il était accoutumé à 

se colleter avec les problèmes, mais sa nouvelle responsabilité était extrêmement lourde, 

l’intérêt du pays et de la Révolution étant en jeu. Pour lui, le pouvoir n’avait jamais été une fin en 

soi, mais une façon de servir sa patrie. À plusieurs moments de sa vie, il a laissé des héritages 

sans rien attendre en échange de ses contemporains ni des générations futures. 

Moins de six mois après être devenu président, l’épouse qu’il chérissait et avec qui il avait 

vécu dans le bonheur et l’harmonie durant presque un demi-siècle mourut. Vilma a occupé une 

place si importante dans sa vie qu’on ne peut pas ne pas en parler longuement. 

Vilma naquit à Santiago de Cuba le 7 avril 1930, au sein d’une famille aisée formée par 

Margarita Guillois et José Espín, consul honoraire des Pays-Bas, qui eurent six enfants qu’ils 

éduquèrent tous  dans le respect de la justice, de l’honneur, de la dignité et de l’attachement à 

la vérité, ainsi que  dans le sens de la vocation de chacun, les aidant à choisir leurs professions, 

leurs amis, leurs motivations politiques et leurs activités sociales et culturelles. Bien que d’une 

famille aisée, Vilma n’était pas attirée par les richesses matérielles ou les excès. 

Sereine et réflexive, elle choisissait ses amis non en fonction de leur milieu social, mais de 

leurs qualités spirituelles. Appliquée dans ses études, passionnée par les sciences, notamment 

les mathématiques, elle cherchait toujours à enrichir ses connaissances. À l’école, elle pointait 

comme un leader par ses qualités morales et la fermeté de ses principes, ce que 

reconnaissaient aussi bien ses camarades de classe que ses professeurs qui l’aimaient et la 

distinguaient parmi tous les autres. 

Hors des salles de cours, ses intérêts étaient variés : elle aimait le sport et finit par devenir la 

capitaine de l’équipe de volleyball de son université ; sa belle voix de soprano en fit la soliste 

de la chorale universitaire ; elle était passionnée de cinéma ; le ballet la fascinait au point 

qu’elle rêvait de s’y consacrer, et les conditions à ce titre ne lui faisaient sans doute pas défaut, 

puisque, après avoir étudié cette discipline, elle fut choisie pour danser dans Le Lac des 
cygnes, avec la troupe d’Alicia Alonso en tournée à Santiago de Cuba. En vraie Cubaine, elle 

aimait la musique nationale et celle du carnaval. 

Le sens de la justice sociale qui vibrait en elle trouva à s’épanouir dans le climat régnant à 

l’Université d’Oriente, où les idées révolutionnaires et l’esprit patriotique, habituelles dans 



cette province, étaient encouragés par les professeurs espagnols qui avaient participé du côté 

républicain à la guerre civile de 1936-1939. 

Avant le coup d’État du 10 mars 1952, Vilma, de son propre aveu, n’avait pas une idée très 

exacte de la situation du pays et sa conscience politique n’était pas très développée. Elle ne 

savait pas non plus ce qu’on pouvait faire pour éliminer la corruption et d’autres maux sociaux, 

ni quel rôle elle pouvait jouer à cet égard, même si elle était prête à contribuer au 

développement technologique de son pays en tant qu’ingénieur chimiste. 

Le coup d’État fut pour elle une révélation : elle le considéra comme une insulte, un outrage. 

Bien que sceptique sur le cours des événements, elle avouait avoir toujours regretté de n’avoir 

pas pu participer à la lutte héroïque pour l’indépendance. En tout cas, elle affirmait : « Je peux 

remercier Batista, parce que, ce même jour, j’ai décidé absolument de faire disparaître cet état 

de choses78. » 

Après le putsch, Vilma généra des initiatives en vue d’actions concrètes. Ainsi, elle proposa 

d’imprimer et de distribuer des tracts contenant des vers de José María Heredia afin de faire 

parvenir à la population des idées de la liberté à travers la beauté de la poésie. Au début, ce 

n’étaient que les femmes qui les distribuaient, dissimulant les tracts sous leurs amples jupes – 

un système qui sera réutilisé pour transporter des armes durant la lutte armée – et les hommes 

les rejoignirent ensuite. 

C’est ainsi que le champ d’activités s’élargit peu à peu, au point de déboucher sur les 

manifestations de rue. Vilma et ses compagnons s’efforçaient de trouver des façons toujours 

plus efficaces de participer à la lutte. Tout le monde comprenait qu’il fallait mettre fin à la 

corruption et à la concussion, faire progresser le pays, et on arriva même à parler de réforme 

agraire. 

Le lendemain de l’attaque de la caserne Moncada, Vilma et sa meilleure amie, Asela de los 

Santos, s’y rendirent et quand une sentinelle les interpella pour savoir ce qu’elles faisaient là, 

Vilma, les yeux brillants, lui répondit : « Nous sommes venues voir la tête des courageux79 ! » 

Le 10 septembre 1953, recevant son diplôme d’ingénieur chimiste, elle devenait la seconde 

Cubaine à le devenir. Elle militait dans l’organisation insurrectionnelle Action révolutionnaire 

nationale, auparavant Action révolutionnaire d’Oriente, fondée par un jeune instituteur de 

Santiago, Frank País, qui l’appréciait beaucoup comme camarade de lutte depuis qu’ils avaient 

milité ensemble au Mouvement national révolutionnaire, lui aussi insurrectionnel et clandestin. 

Son père, soucieux de la protéger, insista pour que Vilma parte à Boston (USA) pour y 

poursuivre ses études. 

Mais, une fois là-bas, Vilma était rongée d’inquiétude, elle comprenait que ce n’était pas sa 

place et elle fit savoir à ses compagnons qu’elle était prête à coopérer. Ceux-ci, conscients de 

ses qualités, lui demandèrent, quand elle rentrerait à Cuba à la fin de ses études, de passer par 

Mexico afin que Fidel lui remette plusieurs commissions pour Frank País, qui était alors chef 

d’action du Mouvement du 26-Juillet en Oriente, puis de s’intégrer à ce Mouvement. C’est donc 

à Mexico que Raúl et Vilma se connurent, mais aucun des deux ne pouvait prévoir ce qu’il 

découlerait de cette première rencontre. 

Vilma rentra à Cuba euphorique, absolument sûre de la victoire de la future Révolution. Sa 

maison se convertit en l’un des centres des activités clandestines du Mouvement, avec la 

complicité silencieuse de son père que l’on connaissait et respectait dans la ville. Elle prit 

d’abord comme nom de guerre Alicia, et ensuite Mónica, Déborah et Mariela, ces deux 

derniers devenant plus tard ceux de ses deux premières filles. 

 « Vilma n’avait peur de rien, elle n’avait pas peur des risques, elle était de capable de 

remplir n’importe quelle mission80 », a affirmé Juan Escalona, ami et compagnon de lutte. De 
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fait, sa seule présence impressionnait, et son aplomb et son sang-froid lui permettaient de se 

sortir de nombreuses situations dangereuses. 

Pendant le soulèvement armé du 30 novembre du 30 novembre 1956, elle fut le bras droit de 

Frank País. Elle assista en février 1957 à la fameuse interview de Fidel par le journaliste 

étasunien Herbert Matthews et à la réunion de la direction nationale, tenue quelques heures 

après. Cette même année, Frank País la nomma coordinatrice du Mouvement dans la province 

d’Oriente. 

Après l’assassinat de Frank País le 30 juillet 1957, il fallut nommer un nouveau chef d’Action. 

Selon le témoignage d’Haydée Santamaría: « Nous avons analysé un certain nombre de noms 

pour remplacer Frank. Et tous ceux d’entre nous qui étions très liés à lui, nous étions d’accord 

que ça devait être en premier lieu Vilma81. » 

Mais Vilma proposa de nommer René Ramos Latour à cette importante responsabilité, et 

resta coordinatrice pour Oriente, où elle continua de déployer une intense activité clandestine 

pour appuyer la guérilla, notamment des livraisons de munitions, de médicaments, de moyens 

de communication et d’autres fournitures. Elle rêvait de rejoindre les rebelles dans les 

montagnes, mais ses obligations le lui interdisaient. 

En juillet 1958, après avoir participé à l’Opération antiaérienne, elle tenta de regagner la 

ville, mais les organes de répression de la tyrannie suivaient maintenant de si près les pas de 

ceux qui pourraient la conduire à la coordinatrice provinciales que, craignant que la police 

puisse l’arrêter et s’acharner sur elle, Raúl s’0pposa résolument à ce qu’elle reparte à Santiago. 

Il a affirmé à plusieurs reprises que si la police l’avait capturée, elle l’aurait « mise en bouillie ». 

Quelque temps après, répondant à une journaliste qui lui demandait ce qu’avait signifié pour 

elle la guérilla dans les montagnes, Vilma répondit : « C’était la garantie de mourir au combat, 

de ne pas mourir traquée. Pour nous, l’idée de mourir traqués était horrible. Pour nous, en 

général, partir dans la Sierra se battre c’était se battre face à face avec un ennemi, n’avoir pas à 

se cacher et dormir tranquilles82. » 

Quatorze mois de clandestinité et de persécutions prenaient ainsi fin. Sur le IIe Front, parmi 

ses activités principales, elle dut garantir que le Mouvement dans les villes et les communes 

des alentours remplît sa fonction essentiel : l’appuyer en lui faisant parvenir concrètement les 

articles les plus nécessaires. 

C’est dans ces circonstances que l’amour naquit entre Vilma et Raúl au point qu’ils ne firent 

plus qu’un à jamais. Vilma a évoqué ce moment : 

Comment nous sommes devenus fiancés ? Il est entré dans ma chambre à l’état-major et 

nous avons parlé d’un chargement d’armes et de vêtements qui venait d’arriver. 

Soudain, il a posé sa tête sur mon épaule. Étonnée, je lui ai demandé : 

—C’est quoi, ça ? 

—C’est que nous sommes amoureux.  

—Et comment tu le sais ?  

—¡Ah, bon, parce que tu ne le sais pas, toi ! 

—Moi non. 

Nous avons ri, nous avons continué de bavarder, voilà comment tout a commencé. 
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Ça se passait le 8 novembre 195883. 

Vilma a précisé à un autre moment : « On travaillait tous les deux à la même chose, à quelque 

chose qui était pour nous primordial. Notre objectif dans la vie à tous les deux était le même : la 

Révolution. Surtout, nous partagions la même tâche et nous y consacrions toute notre énergie. 

C’était notre objectif dans la vie et ça le reste84. » 

En décembre, comme, entre autres dons, elle dessinait très bien, elle offrit à Raúl un 

autoportrait accompagné de cette note : « J’espère que nous resterons toujours ensemble et 

que, quand tu voudras me voir, tu n’auras pas à recourir à cette photo. » Ils décidèrent de se 

marier à la fin du mois, et le père de Vilma monta jusqu’au IIe Front pour apporter les 

documents nécessaires, mais le tourbillon sur lequel se conclut ce mois-là l’en empêcha. Ils se 

marièrent finalement le 26 janvier 1959, après la victoire. Les préparatifs des noces 

ressemblèrent à un épisode de la guerre, parce que ni l’un ni l’autre n’avait le temps de 

s’occuper de ça : ils étaient plongés dans un tas de questions à régler, répondaient au 

téléphone, donnaient des ordres, arrangeaient des conflits… 

La cérémonie fut fixée à quatre heures de l’après-midi dans un centre de loisirs, le Rancho 

Club, dans la banlieue de Santiago. La presse écrivit : 

L’idylle qui commença dans le maquis… Raúl Castro, héros du IIe Front d’Oriente Frank 

País, est le centre du tourbillon révolutionnaire que vient la région et son chef-lieu. […] Ce 

sera un mariage rebelle, une union laïque, selon la recette du code civil85. 

On peut déduire le sens de cette union dans la phrase que Raúl écrivit après la mort de 

Vilma : « Le 26 janvier 1959, dans cette maison j’ai enfilé un nouvel uniforme de guérillero et je 

suis allé me marier avec Vilma… le mieux et le plus beau que j’aie faits de toute ma vie86. 

Après la victoire de la Révolution, Vilma dirigea le comité préparatoire cubain en vue du 

Premier Congrès latino-américain de défense des droits de la mère et de l’enfant, qui se tint en 

septembre 1959 à Santiago-du-Chili : elle parvint à unir de nombreuses organisations féminines 

d’orientation révolutionnaire alors dispersées et former à partir de là la délégation cubaine. 

Quand elle eut expliqué à Fidel la situation du mouvement féminin à Cuba, ses préoccupations 

et ses aspirations, le chef de la Révolution lui demanda de se charger de son organisation. 

La Fédération des femmes cubaines, constituée en août 1960, réalisa, selon la formule de 

Fidel, « une révolution dans la Révolution ». Vilma en fut la présidente pendant quarante ans, 

pour avoir été réélu à chaque Congrès, jusqu’à ce que son état de santé l’ait contrainte à 

réduire son train d’activités intense.  

Grâce à l’énergie, aux expériences existentielles et aux merveilleuses qualités humaines de 

Vilma, la Fédération modifia du tout au tout le rôle et la place de la femme dans la société 

cubaine, lui faisant faire des progrès radicaux en matière d’égalité des sexes, non seulement en 

termes juridiques, mais dans la pratique.  

La Fédération entreprit de solutionner de lourds problèmes et de lancer d’importantes 

initiatives : une loi concernant la scolarité obligatoire, la formation de pédagogues, des 

mesures pour protéger la santé de la femme et lui assurer un emploi, la création de crèches, la 

protection de l’enfance, la prise en charge des enfants abandonnés, l’élimination de la 

prostitution, entre autres. 

Cette mission devient l’axe de vie de Vilma : forte de sa position morale et politique et de sa 

grande autorité, elle parvint à mobiliser toutes les organisations pour appuyer cette 
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incorporation de la femme dans tous les domaines d’activité de la société. C’est aussi à ses 

efforts que l’on doit la création des bases scientifiques de l’école maternelle et le 

développement de projets dans l’industrie alimentaire, auquel elle apporta ses connaissances 

scientifiques professionnelles. Elle défendit énergiquement l’incorporation de la femme aux 

Milices des troupes territoriales (MTT) et à l’armée de métier. 

De nos jours, les Cubaines précèdent les Cubains à la tête de bien des secteurs du 

développement économique et social. Dans aucun pays d’Amérique, les femmes n’occupent 

une place si saillante à la tête de l’État et d’importantes branches économiques. À Cuba, plus de 

60 p. 100 des médecins sont des femmes, qui constituent aussi 66 p. 100 des spécialistes et 

techniciens. À l’Assemblée nationale du pouvoir populaire, elles occupent 48,6 p. 100, ce qui 

situe Cuba au troisième rang dans le monde sur ce plan. Tout ceci est le fruit de ces graines 

semées dans les premières années de la Révolution grâce au sens politique et aux talents 

d’organisatrice de Vilma. 

Pleine d’énergie, elle se battit pour la libération et l’égalité de la femme, ce qui était en un 

sens plus compliqué que la guerre, car il fallait surmonter des préjugés séculaires, transformer 

les mentalités, changer de nombreuses habitudes et réaliser un travail éducateur complexe. 

Elle mena cette mission aussi dans l’arène internationale, ce qui explique qu’elle ait reçu le Prix 

Lénine pour le renforcement de la paix entre les peuples. 

Ces problèmes exigeaient d’énormes efforts et beaucoup de temps, et pourtant Vilma fut 

toujours au courant des moindres détails dans la vie personnelle de bien de ses compatriotes. 

Tout le monde savait qu’on pouvait recourir à elle pour chercher une protection. Elle possédait 

le sens de la solidarité humaine, aucun problème ni malheur d’autrui ne lui était étranger. Non 

seulement elle réagissait rapidement, mais elle s’intéressait aux résultats et se rappelait 

jusqu’au nom des gens qui recouraient à elle. 

Cette éminente dirigeante révolutionnaire fut membre du Comité central du parti et du 

Conseil d’État jusqu’à sa mort, parvint jusqu’au Bureau politique et mérita le titre honorifique 

d’Héroïne de la République de Cuba. 

Asela de los Santos, son ami et compagne de lutte pendant plus d’un demi-siècle, affirma à la 

veillée solennelle organisée à l’occasion de son décès : 

Je n’évoquerai pas de tristesse, malgré la douleur qui nous étreint tous. Je parlerai de la 

vie, parce que Vilma a pensé et agi comme la vie même à laquelle elle s’est consacrée dès 

sa jeunesse, absolument confiante dans l’avenir de sa patrie87. 

On s’étonne que Vilma ait su combiner de si hautes responsabilités politiques avec ses 

obligations de femme et de mère, ce qui n’aurait sans doute pas été possible si elle n’avait pas 

eu à ses côtés un époux aussi amoureux et loyal que Raúl qui sut toujours réserver du temps 

pour le bonheur personnel malgré ses énormes occupations et qui considère la famille comme 

un baume contre la suractivité. 

Ils fondèrent une famille merveilleuse, composée de trois filles, d’un garçon, de cinq petites-

filles et quatre petits-fils et d’une arrière-petite-fille. Ils allaient à l’école échanger avec les 

professeurs comme n’importe quels parents et ils les ont formés dans le même esprit de 

modestie et de principes moraux élevés qui les caractérise. Ils étaient consacrés au travail ou à 

l’étude et sont très unis entre eux. A chaque fête des mères et fête des pères, ils se réunissent 

inévitablement. 

Raúl fêta son cinquantième anniversaire dans la Sierra Maestra, simplement, comme tout ce 

qu’il fait dans la vie. Sa femme et ses enfants lui firent cadeau d’un documentaire qu’ils avaient 

préparé pour eux à cette occasion. Ce fut le meilleur cadeau. Le grand intellectuel Alfredo 

Guevara reconnut sa profonde spiritualité et son énorme tendresse envers sa famille. Et de fait 
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il a consacré à ses descendants chaque moment libre, n’arrêtant pas d’inventer des activités 

avec eux ou d’éveiller leur intérêt pour différentes choses, y trouvant un grand plaisir.  

Raúl aime beaucoup échanger avec les enfants et les jeunes, que ce soit au cours d’une 

conversation à laquelle il sait ôter son protocole, que ce soit lors de travaux agricoles 

bénévoles ou dans une excursion à des sentiers historiques. Il aime les sports. Quand il était 

jeune, il faisait souvent du base-ball, le sport national, du volley, pratiquait la chasse et la 

pêche. Aujourd’hui, il continue de nager et de faire de la marche à pied. 

Après avoir vaincu son habitude du fumeur invétéré (trente-trois ans), il lutte activement 

contre ce vice qui réduit d’au moins quatre ans l’espérance de vie. C’est à son initiative que le 

Bureau politique décida de lancer une campagne contre la tabagie. 

Raúl éprouve toujours comme une douleur personnelle la mort d’un compagnon proche ou 

d’un révolutionnaire tombé dans l’exercice de son devoir. S’il le peut, il l’accompagne jusqu’à 

sa dernière demeure ; sinon, il envoie une gerbe à sa mémoire et a des gestes d’affection pour 

sa famille. Il agit même ainsi au décès de gens qui leur sont proches. Ce fut le cas pour Hilda 

Guevara Gadea, la fille du premier mariage du Che : quand il apprit qu’elle était décédée au 

Mexique, il fit parvenir une gerbe sur sa tombe. 

Alberto Granado, l’Argentin ami de jeunesse du Che Guevara qui parcourut avec lui 

l’Amérique latine à moto, vécut très longtemps à Cuba, et Raúl s’occupa de lui jusqu’à son 

décès survenu en 2011. 

L’affection et la franchise dans ses rapports avec ses proches, ses compagnons et ses amis 

sont un trait saillant de Raúl. Il se distingue par son respect avec toute personne honnête, 

indépendamment de ses idées politiques. Mais il est irréconciliable avec les ennemis de la 

Révolution, les traîtres, les adulateurs, les menteurs et les voleurs. D’où cette double image 

qu’on présente de lui : l’homme au regard espiègle, souriant, blagueur et sympa, et le 

révolutionnaire sévère et dur. 

Il conserve une affection spéciale pour le Front qu’il dirigea, où naquit l’amour entre Vilma et 

lui. Par tradition, à l’occasion des élections des députés à l’Assemblée nationale, il est postulé 

par la commune Segundo Frente, qui couvre une partie du territoire où il existait, dont l’état-

major. 

L’année 2008 apporta d’autres amertumes. Comme sa santé continuait d’être délicate, Fidel 

décida de renoncer officiellement à ses fonctions de président du Conseil d’État et du Conseil 

des ministres, ce qu’il fit savoir par écrit à l’Assemblée nationale, le 18 février 2008, une 

semaine avant l’ouverture de la Septième Législature qui devait élire le nouveau Conseil d’État. 

Comme il l’avait proposé, l’Assemblée postula Raúl qui fut élu à l’unanimité et devint donc 

officiellement le dirigeant de l’État et du gouvernement, cessant d’être provisoire à ce poste. 

Raúl proposa de nommer comme son remplaçant à la tête du ministère des Forces armées 

révolutionnaires le général de corps d’armée Julio Casas Regueiro, bien connu dans les FAR et 

de l’opinion publique comme vétéran du IIe Front et chef militaire émérite, qui possédait, entre 

autres qualités, celle de grand administrateur. C’est en bonne partie grâce à ses efforts que les 

forces armées cubaines devinrent pratiquement autonomes en matière d’alimentation et 

développèrent une grande activité d’entrepreneuriat dans l’intérêt de l’État. 

José Ramón Machado Ventura fut élu premier vice-président des Conseils d’État et des 

ministres : vieux compagnon d’armes de Raúl Castro dans la Sierra Maestra, médecin de 

profession qui dirigea le département de Santé du IIe Front et devint ministre de la Santé 

publique au triomphe de la Révolution, et qui travailla ensuite au service du parti. 

Il s’agissait dans les deux cas de cadres vétérans de la Révolution, absolument de confiance 

et loyaux, mais moins vieux. Dans cette période complexe qui suivait la renonciation de Fidel à 

un travail actif, c’était là une décision nécessaire. 

 



 

La Nature a soumis à de dures épreuves les nouveaux dirigeants de Cuba. L’île, située entre la 

mer des Caraïbes et le golfe du Mexique, est très vulnérable aux ouragans – un mot d’origine 

autochtone qui désigne le dieu des vents – dont les trajectoires du Sud au Nord la traversent 

entre juin et novembre. Les météorologues associent ces phénomènes naturels à 

l’accroissement de la différence thermique entre la mer qui se réchauffe et l’air qui se refroidit 

à l’approche de l’automne. Les Cubains ont consenti de nombreux efforts pour étudier la 

genèse de ces organismes et pour prévoir leur intensité et leur trajectoire, mais comme la 

Nature tropicale est incroyablement capricieuse, les cyclones restent des phénomènes en 

grande partie imprévisibles. 

Au cours de toutes ces années, la Révolution a mis au point un des meilleurs systèmes au 

monde de défense civile et de protection face aux catastrophes naturelles, ce qui permet 

d’éviter les pertes de vie humaines. Les conditions propices à la formation de cyclones font 

l’objet d’un suivi permanente, et, dès que nécessaire, la population est alertée, évacuée – ainsi 

que les animaux – s’il le faut, les biens de l’État sont protégés, entre autres mesures.  

Mais les cyclones sont de toute façon un fléau dans les Caraïbes et le golfe du Mexique. C’est 

peut-être le prix que cette région doit payer pour sa beauté paradisiaque et ses merveilleuses 

conditions pour le tourisme. La force des cyclones tropicaux est monstrueuse, et leur énergie 

destructrice dépasse celle de centaines de bombes atomiques. Leurs vents peuvent dépasser 

parfois 300 km/h. Ils se déplacent à environ vingt kilomètres par heure, mais ils peuvent être 

aussi plus lents, voire stationner à un endroit, ce qui augmente leur capacité destructrice, 

arrachant les arbres, détruisant des maisons, tandis que la mer peut pénétrer plusieurs 

kilomètres à l’intérieur des terres dans les zones à côte basse. Les pluies intenses se chiffrent à 

des millions de mètres cubes, si bien que les cours d’eau sont grossis par les crues et que les 

rues sont inondées de torrents d’eau boueuse. 

Plus l’homme agresse la Nature, plus fréquents et plus destructeurs sont les ouragans dans 

les tropiques caribéens, les typhons dans le Sud-Est asiatique, les tempêtes de sable en 

Afrique, etc. Les eaux côtières de Cuba, qui ne montaient qu’à 27-28ºC, atteignent parfois 31-

32ºC, ce qui a des effets imprévisible sur l’écologie, la flore et la faune de la région. Mais la 

minorité privilégiée de l’humanité ne veut pas renoncer à ses excès et à ses gaspillages 

d’énergie et reste sourde aux pronostics pessimistes des scientifiques. 

L’année où Raúl fut investi de ses nouvelles fonctions par l’Assemblée nationale du pouvoir 

populaire s’avéra celle où les cyclones furent les plus fréquents. Comme à dessein, les 

phénomènes météorologiques pénètrent à Cuba à la fin du cycle agricole, à l’époque des 

labours et semailles pour la canne à sucre et le tabac. 

Gustav frappa Cuba en août : de force 4 (sur 5 de l’échelle correspondante), il provoqua des 

pertes pour 2,1 milliards de dollars. Sa puissance était telle qu’elle obligea à évacuer aux États-

Unis, vers où il poursuivit sa route, la moitié de la population de la Louisiane. 

Un mois plus tard, c’était Ike, un cyclone encore plus puissant, qui s’abattit sur Cuba. De 

même catégorie, il se caractérisa par son énorme diamètre, plus de 900 km. Les fragiles feuilles 

de tabac, bien que protégées du soleil brûlant par de la mousseline, périrent à cause des 

tourbillons de vent, tandis que la canne à sucre fut tordue et arrachée comme si des montres 

préhistoriques étaient passés par là. 

Mais les forces malignes de la Nature n’en avaient pas assez, et en novembre, ce fut le tour 

de Paloma, un cyclone dont les vents de jusqu’à 215 km/h frappèrent des zones densément 

peuplées et qui obligea à évacuer près de cinq cent mille personnes. 

Les trois cyclones causèrent des pertes se montant à largement plus de cinq milliards de 

dollars, ce qui frustra les plans de développement économique. Si l’on calculait les pertes 

totales provoquées par ces phénomènes naturels en dix ans, de 1998 à 2008, on atteindrait plus 

de vingt milliards de dollars. 



Chaque cyclone laisse des cicatrices dans l’économie nationale, comme l’infarctus du 

myocarde dans le muscle cardiaque. Bien entendu, des gouvernements amis apportèrent de 

l’aide à Cuba. Le premier fut le Venezuela, suivi par le Brésil. La Russie envoya aussitôt un avion 

du ministère des Urgences avec de quoi rétablir le courant électrique dans les zones touchées. 

Mais l’Assemblée nationale cubaine dut autoriser une augmentation du déficit budgétaire de 

l’État pour un milliard de pesos à cause des pertes économiques. 

La population lutta courageusement face aux difficultés sans perdre sa confiance dans les 

autorités. Bien mieux, pour compenser les pertes d’écoles, elle offrit ses propres logements 

comme salles de classe temporaires, si bien que l’année scolaire ne fut pas interrompue. Les 

propriétaires des logements concernés reçurent une médaille en signe de reconnaissance. 

 

 

Ce ne fut que fin 2008 que Raúl Castro décida de faire son premier voyage à l’étranger à titre 

de président. Normalement, les chefs d’État choisissent leur allié le plus important du moment, 

et la destination logique fut le Venezuela, où il arriva le 14 décembre et avec lequel les 

relations d’amitié s’étaient consolidées. 

De la patrie de Bolívar, il se rendit au Brésil pour participer au Sommet des chefs d’État ou de 

gouvernement d’Amérique latine et des Caraïbes, une réunion internationale préparatoire à la 

constitution d’une nouvelle organisation appelée à grouper les États du sous-continent 

américain sans la présence des États-Unis et du Canada. 

Pendant près de cinquante ans, Washington avait prétendu gouverner le continent américain 

d’abord à travers l’Union panaméricaine, puis par l’Organisation des États américains (OEA) 

qu’il créa lui-même et dont il obligea les membres à voter l’exclusion de Cuba au triomphe de 

la Révolution. Mais la situation a changé du tout au tout, et Cuba est devenue membre à part 

entière de la communauté latino-américaine, tandis que la nation du Nord est devenue une 

sorte de persona non grata en Amérique latine. 

C’est à compter de 1986 que la tendance de l’Amérique latine à se séparer des États-Unis et 

du Canada a commencé à s’organiser. Au début, ce fut le Groupe de Contadora – du nom de 

l’île panaméenne où il fut créé – qui comprenait la Colombie, le Venezuela, le Mexique et le 

Panama qui cherchait comment rétablir la paix en Amérique centrale sans la participation de 

Washington, d’autant que le scandale Irangate avait dévoilé son rôle scandaleux et son 

intervention cynique dans les affaires du Nicaragua et de toute l’Amérique centrale. Le Groupe 

de Contadora devint le Groupe de Rio, quand le Brésil, l’Argentine et d’autres pays le 

rejoignirent. Cuba l’intégra en 2008 et soutint activement bien entendu l’idée de se distancer 

toujours plus des États-Unis.  

En reconnaissance de l’effort fait par Cuba pendant des années pour obtenir l’unité des 

peuples latino-américains, Raúl Castro reçut au Venezuela une république de l’épée de Simón 

Bolívar, le pionnier de ce rêve. 

On en est arrivé à une situation absurde pour Washington : la vieille et démodée OEA 

s’entête à poser des conditions au retour de Cuba, alors que celle-ci a dit sur tous les tons 

qu’elle ne réintégrerait jamais plus cette organisation discréditée. De son côté, la toute 

nouvelle Communauté des États latino-américains et caribéens (CELAC), qui a exclu les USA et 

le Canada, ne cesse de se renforcer. 

L’année 2008 a marqué un jalon important dans les relations entre la Russie et Cuba : la 

consécration, le 19 octobre, de la cathédrale orthodoxe Notre-Dame de Kazan88, construite en 

pleine Havane coloniale à l’initiative de Fidel Castro et de Cyrille, aujourd’hui patriarche de 
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Pétersbourg et de Moscou. (N.d.E.) 



Moscou et de toute la Russie, et alors métropolite de Smolensk et de Kaliningrad, qui 

décidèrent d’ériger cette église en hommage à l’amitié fraternelle qui a uni pendant de longues 

décennies les deux pays et peuples. Malgré toutes ses difficultés économiques de la Période 

spéciale, Cuba assuma les frais de sa construction, le patriarcat moscovite se chargeant de la 

décoration intérieure. 

C’est Raúl qui se chargea de conclure ce que son frère avait commencé : participer à la 

consécration solennelle de l’église, où intervint la chorale du monastère Sretenski (de la Sainte 

Rencontre), créée et dirigée par le père Tikhon (Chevnoukov), qui impressionna l’auditoire par 

son interprétation de musique sacrée et profane. 

Dans les derniers jours de novembre 2008, Raúl Castro reçut Dimitri Medvedev, le président 

russe, en visite officielle. Comme, peu avant, il avait aussi accueilli son homologue chinois, Hu 

Jintao, on peut dire que la position de Cuba dans la communauté internationale a été, non 

seulement solide, mais privilégiée. Des chefs d’État des pays du Tiers-monde les plus divers 

sont des hôtes fréquents. Jusqu’à Letsie III, roi du Lesotho, un État qui passe quasiment inaperçu 

dans le concert des nations, s’est rendu deux fois à Cuba pour étudier ses expériences. Le 

corps diplomatique accrédité à La Havane est l’un des plus nombreux de la région : plus de 

cent quatre-vingts ambassades et missions étrangères, un chiffre largement supérieur à celui 

de Madrid, par exemple. 

Par ailleurs, les agences de presse internationales maintiennent de nombreux 

correspondants, parce que Cuba est un endroit qui attire l’attention de l’opinion publique, et 

l’intérêt pour ce que s’y passe est grand. Mais, comme toujours, à l’information véridique, se 

mêle et se fabrique ce qu’on appelle l’intoxication pure et simple. 

 

 

L’exclusion de la direction cubaine, en mai 2009, de deux figures politiques bien connues, 

provoqua de nombreuses spéculations et conjectures. Carlos Lage Dávila, cinquante-sept ans, 

médecin de profession, avait été dirigeant de la jeunesse avant de passer à l’appareil d’État, et 

était depuis seize ans le secrétaire du Comité exécutif du Conseil d’État, remplissant à ce titre 

de multiples fonctions semblables à celle d’un Premier ministre. Felipe Pérez Roque, pour sa 

part, quarante-quatre ans, était depuis presque onze ans le ministre des Relations extérieures ; 

il avait fait partie de l’équipe qui travaillait directement avec Fidel Castro et il jouissait de sa 

confiance et de sa sympathie. Tous deux intégraient les organes dirigeants du parti et du 

gouvernement : ils étaient membres du Conseil d’État, du Comité central – Lage faisait même 

partie du Bureau politique – et députés à l’Assemblée nationale du pouvoir populaire. 

Les écrivaillons occidentaux composèrent aussitôt la version selon laquelle « les hommes 

à Fidel » étaient remplacés par « les hommes à Raúl », autrement dit qu’une lutte pour le pouvoir 

se déroulait au sommet, si bien que Fidel en personne dut mettre les points sur les i pour 

démentir ces « commérages ». Dans une de ses « Réflexions » habituelles, datée du 3 mars 2009, 

il écrivit : « Je n’ai jamais proposé la plupart de ceux qui ont été remplacés. Ils ont toujours été 

nommés à leurs postes par d’autres compagnons de la direction du parti ou de l’État. Je ne me 

suis jamais livré à ce genre de besogne… On m’a consulté à propos des nouveaux ministres qui 

viennent d’être nommés, bien qu’aucune norme n’ait obligé les compagnons à le faire, car j’ai 

renoncé aux prérogatives du pouvoir depuis longtemps. » Et d’ajouter : « Aucun des deux que 

les dépêches signalaient comme les plus lésés n’a dit un mot pour exprimer son désaccord. Ce 

n’est absolument pas faute de courage personnel, mais pour une tout autre raison : le miel du 

pouvoir – qui ne leur a coûté aucun sacrifice – a éveillé en eux des ambitions qui les ont poussés 

à jouer un rôle indigne. L’ennemi extérieur s’est fait des illusions à leur sujet89. » 
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Le journal Granma publia les lettres que Carlos Lage et Felipe Pérez adressèrent à Raúl 

Castro et dans lesquelles ils démissionnaient de leurs postes, reconnaissaient leurs erreurs et 

promettaient de travailler honnêtement à leurs nouveaux emplois et de rester fidèles. Mais ces 

lettres, brèves, concises, donnèrent lieu à des spéculations. 

Trois ou quatre mois après, le journal britannique Financial Times et le journal espagnol El 
País publièrent des détails dont l’essence est la suivante : un certain Conrado Hernández, qui 

avait été vice-président de la Fédération étudiante quand Lage en était le président, s’était 

lancé dans les affaires et avait obtenu d’être représentant des intérêts commerciaux du Pays 

basque à Cuba, s’efforçant d’utiliser à son profit ses relations de son époque de dirigeant 

étudiant. Une fois entré sur ce terrain mouvant, il commença à coopérer avec les services de 

renseignement espagnols et à faire parvenir à Madrid des informations confidentielles sur ce 

qu’il se passait dans la direction cubaine. 

Ce Conrado possédait aux alentours de La Havane une résidence secondaire où il invitait 

fréquemment Carlos Lage et Felipe Pérez, mais aussi Carlos Valenciaga, le secrétaire 

personnel de Fidel, et d’autres. Au cours de ces réunions, l’alcool coulait, et les invités 

spéculaient sur des changements éventuels au sommet, critiquaient sans égard la génération de 

révolutionnaires plus âgés qu’ils taxaient de « fossiles » et de « dinosaures ». Ils n’épargnaient 

personne : il y eut des « plaisanteries » sur des attentats à faire à la santé de José Ramón 

Machado Ventura, un des dirigeants du Comité central. Tout ceci – on le saurait plus tard – était 

filmé et aboutissait aux mains des services secrets espagnols. 

Conrado Hernández profitait de son amitié avec Carlos Lage et Felipe Pérez pour obtenir des 

informations sur les dirigeants. Comme sa femme travaillait dans l’hôpital où l’on traitait Fidel, il 

utilisait les commentaires qu’elle écoutait au sujet de sa santé, ce qui intéressait bien entendu 

les services secrets occidentaux, et il les faisait parvenir à des représentants espagnols 

travaillant à La Havane. Quand les services secrets cubains commencèrent à avoir des soupçons 

à son égard, ils filmèrent à leur tour ses nombreuses rencontres avec ses contacts espagnols. 

Une fois Hernández arrêté, le ministère cubain des Relations extérieures adressa une note de 

protestation à l’ambassade espagnole et déclara les fonctionnaires impliqués persona non 
grata. 

Avec toutes ces preuves, les autorités cubaines firent des vidéos qui ne furent pas adressées 

aux médias, mais présentées à des centaines de milliers de Cubains, dont des militants, afin de 

démontrer qu’aucun dirigeant du parti ou de l’État ne peut oublier les principaux éthiques, à 

plus forte raison servir l’ennemi directement ou indirectement. Les vidéos se concluent sur une 

intervention de Raúl qui, devant le Bureau politique, analyse sévèrement, en leur présence, les 

erreurs commises par Carlos Lage et Felipe Pérez qui abandonnent ensuite la salle la tête 

basse. De nombreux militants estimèrent que les principaux inculpés devaient aller en prison. 

En fait, le seul à finir derrière les barreaux fut Conrado Hernández, tandis que les autres 

reprirent leurs professions antérieures : médecin, bibliothécaire, ingénieur, etc. 

Ce triste épisode convainquit une fois de plus Raúl que la direction du parti devrait être 

extrêmement attentive et exigeante quant aux personnes qui atteignaient les cimes du pouvoir, 

pour empêcher que s’y introduisent des individus peu notables comme Mikhaïl Gorbatchev ou 

Boris Eltsine, capables de combiner la critique à outrance et le flirt avec l’étranger. 

 

 

Pour des causes naturelles, les rangs de vieux cadres forgés dans la Révolution s’éclaircissent. 

Le 11 septembre 2009, mourait Juan Almeida, l’un des hommes les plus fidèles et les plus 

dévoués, avec qui Raul avait parcouru toute l’épopée révolutionnaire dès l’attaque de la 

caserne Moncada. Tous deux furent nommés commandants par Fidel le même jour dans la 

Sierra Maestra et dirigèrent des fronts guérilleros. Ils furent nommés Héros de la République de 

Cuba également le même jour. Tous deux ont décidé de se faire enterrer dans des panthéons 

érigés sur le territoire des fronts qu’ils commandaient. 



En septembre 2011, ce fut le tour du général d’armée Julio Casas Regueiro, qui avait succédé 

à Raúl au ministère des Forces armées révolutionnaires. Ce fut pour lui une dure perte, car leur 

amitié datait des années de la guerre révolutionnaire, et c’était en plus un chef fiable et 

compétent. 

Politologues et spécialistes s’intéressent de nos jours à la figure du premier vice-président 

des Conseils d’État et des ministres de Cuba, Miguel Díaz-Canel Bermúdez. Quand on lit sa 

biographie et sa carrière, on évoque l’expérience de la Chine et du Viet Nam où l’on promeut à 

des postes de responsabilité les personnes forgées durant des décennies de travail pratique : 

dans sa vie, tout s’est forgé graduellement, d’une manière logique et solide ; son état de service 

ne révèle aucune improvisation. 

Díaz-Canel est né le 20 avril 1960 à Santa Clara, à trois cents kilomètres à l’est de La Havane. 

Après son bac, il entre à l’Université centrale, dans sa ville natale, en sortant ingénieur 

électronicien en 1982. Comment tous les autres diplômés cubains, il fait son « service social » ; 

pour lui, ce sera les Forces armées révolutionnaires pendant trois ans, comme officier missilier 

de la DCA, compte tenu de sa spécialité civile. Démobilisé, il rentre dans sa ville natale et 

devient professeur à l’université. 

C’est en 1987 qu’il commence sa carrière politique comme secrétaire de l’Union des jeunes 

communistes à l’université, puis comme permanent de cette organisation au Nicaragua où il 

s’occupe des militants civils et militaires qui y remplissent une mission internationaliste. 

De retour à Cuba, il entre en 1989 au Comité central, tout en occupant la fonction de second 

secrétaire de l’UJC. En 1994, il est élu à la tête du Comité provincial du parti à Villa Clara ; c’est 

la période la plus dure de la Période spéciale, qui met à l’épreuve la capacité des dirigeants. 

En 2003, il est élu premier secrétaire du parti dans la province d’Holguín, une région plus 

étendue et plus peuplée qui compte une industrie développée et qui est vite devenue un des 

pôles du tourisme international. Cette même année, le Comité central l’élit membre de son 

Bureau politique, le plus jeune de tous ses intégrants. Présentant sa candidature, Raúl Castro 

affirme :  

 […] il se distingue par son travail tenace et systématique, son esprit autocritique et son 

rapport constant avec le peuple. Il possède un grand sens du travail collectif et une grande 

exigence envers ses subordonnés, tout en prêchant d’exemple dans son aspiration à se 

dépasser jour après jour. Il a fait preuve d’une solide fermeté idéologique90. 

Compte tenu de son longue et brillante carrière au parti, il avait été nommé en 2009 ministre 

de l’Enseignement supérieur. Trois ans après, il est nommé vice-président du Conseil des 

ministres. 

Les qualités des hommes d’État définissent dans une bonne mesure le visage de la nation. Ce 

n’est pas en vain que les Orientaux disent « mieux vaut un troupeau de moutons conduit par un 

lion qu’une meute de lions dirigée par un mouton ». Le marxisme traditionnel a sous-estimé de 

toute évidence le rôle de la personnalité dans l’Histoire quand il a affirmé que ce sont les 

peuples qui font l’Histoire et que la personnalité n’en exprime que la volonté et les espoirs. 

L’expérience de la Russie dément cette conception simplifiée du rôle de la personnalité et du 

peuple comme créateurs de l’Histoire : un même peuple a, tout au long d’un siècle, suivi une 

trajectoire zigzagante tout à la fois très épique et dramatique, depuis le retard jusqu’aux cimes 

du progrès mondial, en fonction des leaders qui ont été à la tête de l’État. Tous les dirigeants ne 

sont pas capables d’exprimer les intérêts les plus profonds de leur peuple. Seule l’Histoire, 

comme le juge le plus impartial de l’action humaine, peut prouver si un leader a été 

authentique ou non. Plus cette activité remonte dans le passé et plus exactes sont les 

évaluations à ce sujet.  
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Le début du XXIe siècle a posé aux dirigeants cubains la question suivante : « Quo Vadis ? » 
Selon la légende, c’est l’apôtre Pierre qui la posa au Christ : « Quo Vadis, Domine? », soit « Où 

vas-tu, Seigneur ? La réponse aurait une signification vitale à mesure que diminuaient les 

tensions de la Période spéciale. 

 

Le monde avait radicalement changé dans la dernière décennie du siècle antérieur. L’Union 

soviétique ni le reste du camp socialiste européen n’existaient plus. La République populaire 

de Chine prenait un poids politique et économique prépondérant dans le monde grâce à une 

combinaison magistrale des méthodes socialistes de direction et de l’efficacité de l’économie 

du marché. 

Le Mouvement des pays non alignés qui avait regroupé les années précédentes les pays du 

Tiers-monde comme une forme de survivre au milieu de la rude confrontation entre l’Ouest et 

l’Est, avait perdu de sa raison d’être parce que la planète était devenue unipolaire. 

L’intégration, selon le principe du régionalisme, devint notable ; l’Europe, puis l’Amérique 

latine furent les premières régions à marcher avec succès sur cette voie. 

Cuba avait besoin de réformer substantiellement son système socio-économique pour ne pas 

se retrouver hors de la communauté internationale ni devenir un merle blanc. 

Dans ses entretiens avec Ignacio Ramonet, Fidel Castro parlait dès 2005 de la nécessité de 

rectifier significativement la pratique socio-économique nationale. À première vue, les 

dirigeants ont constaté le coût qu’implique la dualité monétaire dans le pays : le peso cubain et 

le peso convertible, deux monnaies entre lesquelles il n’y a pas de cloison étanche puisqu’elles 

peuvent s’échanger dans les bureaux de change et les banques à raison, en 2014, de 25 :1 à 

l’achat et de 24 :1 à la vente, mais cette dualité crée une foule de problèmes du point de vue 

économique et social et engendre des clivages entre ceux qui ont accès à l’une ou à l’autre. 

Le système de rationnement, qui passe par le livret dit d’approvisionnement et qui est en 

vigueur depuis presque un demi-siècle, s’est modifié peu à peu et doit disparaître : il 

concrétisait le principe d’égalitarisme selon lequel chaque Cubain et chaque Cubaine, sans 

distinction d’âge, de profession, de niveau de revenu ou d’état de santé, recevait les mêmes 

articles à des prix presque symboliques. Au début, il ne concernait que les aliments, puis il 

s’est étendu aux vêtements et aux articles ménagers, pour se limiter plus tard à des denrées 

alimentaires données, tandis que le reste s’achetait aux prix du marché. Ce système engendra 

des situations absurdes, par exemple qu’un nouveau-né reçoive, dès son premier jour 

d’existence, sa part de café et de cigarettes. Les subventions de l’État à la population se 

montaient à ce titre à plus de mille dollars par citoyen, ce dont, soit dit en passant, aucun 

journaliste occidentale ne parle jamais. 

De nombreux avantages sociaux établis dès les premières années de la Révolution 

subsistent. La situation économique réelle ne les justifiait pas toujours, mais la vaste 

coopération de l’URSS et de la communauté socialiste permettait aux autorités de les maintenir. 

Les annuler durant la Période sociale aurait pu troubler la stabilité sociale et l’État était contraint 

de les maintenir, comme l’on dit, « faute de mieux ». 

Ainsi, la production d’électricité, pour carence de sources énergétiques nationales 

suffisantes, coûte plus cher à l’État qu’aux consommateurs ; le transport public est en grande 

partie subventionné ; l’alimentation des élèves et de certaines catégories de travailleurs est 

pratiquement gratuite ; les vêtements de travail sont donnés gratis. Il en est ainsi de nombreux 

avantages dont on n’a aucune idée dans d’autres pays. Par exemple, les centres d’accueil de 

personnes d’âge avancé à faibles ressources les accueillent très tôt pour les trois repas de la 

journée ; ces personnes rentrent chez elles le soir, et ce pour vingt-cinq pesos cubain, soit un 

dollar au taux de change actuel, par mois.  



Des Cubains touchant des revenus élevés, comme des paysans, des petits entrepreneurs et 

d’autres travailleurs indépendants bénéficient aussi de ce système de subventions public, basé 

sur l’égalitarisme le plus absolu. 

Fidel a raconté un jour en public qu’il avait parlé avec un propriétaire d’un petit restaurant et 

qu’il lui avait demandé combien il consommait d’électricité, car il possédait des réfrigérateurs, 

la climatisation, des cuisines électriques, etc. L’homme mentionna un chiffre bien élevé de 

kilowatts-heure. Il était évident que cette affaire privée prospérait aux dépens de l’État qui lui 

offrait une énergie subventionnée… 

Il fallait donc remettre de l’ordre dans l’économie nationale au bout de décennies de 

difficultés qui avaient entraîné le vol, la corruption et le retour de la prostitution. On ne pouvait 

lutter contre ces phénomènes par de simples mesures administratives. Ainsi, quand on constata 

que le vol de carburant dans les stations-service et les moyens de transport atteignait des 

niveaux dangereux, on mobilisa vingt-huit mille travailleurs sociaux, la plupart des étudiants, 

pour imposer de l’ordre dans les réseaux de distribution. Fidel raconta, irrité, à Ramonet que si 

ces travailleurs ne suffisaient pas, on en mobiliserait le double, mais il fallait apprendre aux 

gens corrompus qu’on mettrait fin au vol avec l’appui le plus décidé du peuple.  

Mais il était de plus en plus évident qu’il fallait d’autres leviers pour assainir la situation, en 

premier lieu actualiser le modèle économique en accord avec les nouvelles circonstances. 

Mais, pour que nul ne se méprenne sur le sens profond de ces réformes à entreprendre, Raúl 

précisa clairement quand il entra en fonctions comme chef de l’État le 24 février 2008, devant 

l’Assemblée nationale : « On ne m’a pas élu président pour restaurer le capitalisme à Cuba, ni 

pour brader la Révolution. J’ai été élu pour défendre, maintenir et continuer de perfectionner le 

socialisme, pas pour le détruire !91 » 

La Commission économico-financière du Comité central fut créée sous sa présidence, la 

vice-présidence étant confiée au général Julio Casas et la coordination à Marino Murillo, vice-

président du Conseil des ministres et ministre de l’Économie et de la Planification. 

Raúl Castro possède une qualité importante : le bon sens. Il s’occupe des questions à fond, 

sans agitation ni précipitation inutiles, réunissant autour de lui les gens les mieux qualifiés. Il 

avait aussi affirmé : « Ceux qui, dans le pays ou à l’étranger, animés de bonnes ou de mauvaises 

intentions, nous poussent à aller plus vite, qu’ils sachent que nous continuerons d’aller sans hâte 

mais sans pause, les pieds sur terre, et les yeux aussi92. » 

Des groupes de travail élaborèrent pendant deux ans le document intitulé : « Projet 

d’Orientations de la politique économique et sociale du parti et de la Révolution », qui devait 

être soumis au Sixième Congrès du parti. 

Bien que le congrès précédent remontât à plus de douze ans, un délai explicable par les 

conditions difficiles de la Période spéciale, les préparatifs de celui-ci n’en furent pas accélérés 

pour autant. À l’un des plénums du Comité central, Raúl affirma qu’il était très probable que ce 

congrès serait le dernier à être conduit par les représentants de la « direction historique » de la 

Révolution, et qu’il fallait donc le préparer avec soin et discuter amplement les documents, de 

sorte qu’à sa demande, le plénum décida d’en ajourner la convocation jusqu’à la conclusion de 

ce processus. 

Conformément à une tradition bien établie, le projet d’Orientations fut discuté par les 

militants et la population pendant trois mois, du 1er décembre 2010 au 28 février 2011, au cours 

de 163 000 réunions auxquelles participèrent des millions de personnes, dont plus du tiers fit 

des propositions, ce qui prouve que tant les militants que la population montrèrent beaucoup 

d’intérêt pour les propositions de réformes qui furent largement débattues. 
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À la suite de cette discussion, les 291 Orientations du projet initial passèrent à 311 ; 

seulement 94 conservèrent leur rédaction initiale ; 181 furent modifiés, 16 intégrés à d’autres et 

36 furent entièrement nouveaux. Bref, 68 p. 100 du document de départ souffrit des 

changements considérables. 

Il fut analysé par le Sixième Congrès, réuni à La Havane du 16 au 19 avril 2011 et dédié au 

cinquantième anniversaire de la victoire de Playa Girón et de la proclamation du caractère 

socialiste de la Révolution. La veille, un défilé militaire avait rendu hommage aux nouvelles 

générations de Cubains. 

Le Congrès fut suivi par 986 délégués sur 1 000 élus et par 97 invités. Un chiffre bien 

inférieur aux congrès précédents, bien que les membres du parti aient augmenté jusqu’à 

800 000, ce qui est une marque de l’action de Raúl. C’est lui qui présenta le Rapport central, 

même si le premier secrétaire était encore Fidel. Dans son style caractéristique, il prit le 

taureau par les cornes et analysa les Orientations. 

Il expliqua en détail le déroulement de la discussion du document, depuis la base jusqu’à 

l’Assemblée nationale et au Conseil des ministres, et précisa que quarante-cinq propositions 

visaient à permettre la grande propriété privée, mais qu’elles avaient été rejetées comme 

incompatibles avec les principes du socialisme. 

Il précisa que c’était la proposition de supprimer le livret d’approvisionnement qui avait 

suscité la plus grande quantité d’opinions. Au départ, la population s’était prononcée pour son 

maintien sous une forme ou une autre ; toutefois, au terme des discussions, la conclusion avait 

été qu’elle avait joué son rôle historique et qu’il fallait l’éliminer graduellement pour trois 

raisons essentielles. 1) Elle impliquait un fardeau insoutenable pour le budget de l’État : 1,3 

milliard de dollars par an. 2) Elle n’incitait pas au travail et contredisait le principe socialiste : 

« De chacun selon ses capacités, à chacun selon son travail », puisqu’il était possible de ne rien 

faire et d’obtenir pourtant des approvisionnements à des prix symboliques. 3) Il n’était pas 

juste que ceux qui perçoivent de plus gros revenus, à savoir les personnes recevant des fonds 

familiaux de l’étranger, celles qui travaillent dans le tourisme ou dans des sociétés étrangères, 

ou qui sont coopérants à l’étrangers, les entrepreneurs privés et leurs travailleurs, entre autres, 

aient droit à la même quantité de denrées alimentaires subventionnées que les personnes à 

revenus inférieurs. 

Adoptant les Orientations, le Congrès mettait donc le cap sur la suppression de 

l’égalitarisme que représente le livret, et soulignait le principe qu’il fallait subventionner, non 

les produits, mais les personnes en ayant besoin. Aucun Cubain la nécessitant ne sera privé de 

l’aide de l’État. Il n’y aura pas de thérapie de choc à Cuba, mais tout le monde ne recevra plus 

sur un pied d’égalité la même quantité de ressources publiques limitées. 

Le Congrès approuva aussi l’unification monétaire, que le gouvernement devra réaliser 

graduellement après une étude minutieuse pour ne léser aucun secteur important de la société. 

La question des affaires privées que la loi avait autorisées pendant la Période spéciale 

occupa une place importante dans les débats : le Congrès approuva d’une manière irrévocable 

et catégorique leur légitimité et même leur désidérabilité. De nos jours, près de 400 000 

Cubains travaillent à leur compte. Auparavant, quelque deux cents métiers, dont coiffeur, 

menuisier, ferronnier et serrurier, avaient été « libérés », autrement dit autorisés à l’exercice 

privé, surtout dans le secteur des services à la population, la seule condition étant le paiement 

des impôts, quelque chose de nouveau pour les Cubains qui vécurent très longtemps sans en 

payer, car les rentrées du budget public provenaient des profits des entreprises, presque 

toutes aux mains de l’État depuis 1968. La réapparition des affaires privées modifiait donc le 

panorama. 

Dans son Rapport au Congrès, Raúl insista sur les rôles différents du parti et de l’État. Le 

premier est un organe politique, son autorité est de nature morale, et ses accords ne se 

convertissent pas d’eux-mêmes en lois, dont la promulgation incombe justement à l’Assemblée 

nationale, le respect de leur accomplissement revenant au gouvernement. 



Celui-ci constitua une Commission permanente pour la mise en œuvre des Orientations, qui 

sera chargée de proposer des projets de loi et de résolutions en tant qu’instrument juridique 

des réformes. 

Deux provinces récemment créées, Artemisa et Mayabeque, relativement petites en étendue 

et proches de La Havane, furent choisies pour servir de ballon d’essai aux changements visant à 

améliorer le travail des organes du Pouvoir populaire. 

Raúl Castro souligna qu’il était impérieux d’exécuter les accords et avertit : « Ce que nous 

avons adopté à ce Congrès ne peut subir le même sort que les accords des précédents, 

presque tous oubliés sans jamais avoir été appliqués93. » 

Personne n’a encore réfuté le fameux axiome selon lequel « les cadres décident de tout ». 

C’est la qualité des appareils du parti et de l’État qui détermine en fin de compte le succès ou 

l’échec de réforme bien conçues. Aussi Raúl a-t-il souligné fermement qu’il n’est pas besoin 

d’être un militant communiste pour être un dirigeant efficace, de sorte qu’il faut incorporer plus 

largement à des postes de responsabilités ceux qui ne le sont pas mais qui ont tout le potentiel 

créateur et l’énergie nécessaires pour les occuper, et a-t-il insisté sur la promotion des femmes, 

des Noirs, des métis et des jeunes à partir de leurs mérites et de leurs conditions. 

Le Congrès a aussi abordé la question de la politique extérieure d’une manière directe et 

claire. Le Rapport a réaffirmé les principes invariables sur lesquelles elle s’est fondée dès le 

début même de la Révolution et ratifié la disposition de Cuba à dialoguer avec les États-Unis et 

avec n’importe quel pays sur un pied d’égalité et dans le respect mutuel. Raúl a même remercié 

le gouvernement espagnol et l’Église catholique d’avoir contribué à régler la libération 

anticipée d’un groupe de « dissidents » cubains. 

Le mot d’ordre clef du Congrès était qu’il fallait centrer les efforts du parti et du peuple sur le 

développement économique, car telle est la quintessence des réformes engagées par Fidel et 

dont l’exécution pratique retombe sur les épaules de Raúl et de la nouvelle génération de ses 

compagnons de lutte. 

L’objectif final se résume dans le slogan : « Pour un socialisme prospère et durable » qui orne 

toujours plus la place de la Révolution pendant les fêtes. Quand vous demandez aux Cubains ce 

que veut dire : « durable », ils vous répondent : « Indépendant de n’importe quelle circonstance 

extérieure », contrairement à ce qui se passait avant dans l’économie nationale. 

Le bilan du Sixième Congrès indique que le cap est mis vers une économie multisectorielle 

au sein de laquelle l’État se réserve les secteurs clefs et basée sur les principes de la 

planification. Cela apparaît dans les trois premières Orientations générales : 

1. Le système de planification socialiste, qui restera la voie principale pour diriger 

l’économie nationale, doit se transformer dans sa méthodologie, son organisation et son 

contrôle. La planification tiendra compte des caractéristiques du marché, tout en 

influant sur lui. 

2. Le modèle de gestion reconnaît et encourage, en plus de l’entreprise publique 

socialiste – forme principale de l’économie nationale – d’autres formes : les 

modalités d’investissement étranger prévues dans la loi (dont la société mixte et le 

contrat d’association économique internationale), les coopératives, les petits 

agriculteurs, les usufruitiers, les preneurs de bail, les travailleurs à leur compte et 

d’autres formes qui doivent, toutes ensembles, contribuer à élever l’efficience. 

3. La concentration de la propriété dans des personnes juridiques ou naturelles ne sera 

pas permise dans ces formes de gestion non publiques94. 
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L’actualisation économique prête une attention spéciale à l’entreprise publique socialiste qui 

doit être efficace, bien organisée et efficiente. Pour y parvenir, il faut, entre autres points, 

accroître les facultés de ses dirigeants et exiger encore plus de responsabilités à ses cadres 

dont les décisions, les actions ou les omissions causent des dommages et des préjudices à 

l’économie. Par ailleurs, le contrôle extérieur concernant la gestion des entreprises se basera 

surtout sur des mécanismes économiques et financiers, sans exclure les mécanismes 

administratifs. 

 

 

On annonça durant le Sixième Congrès que la première Conférence nationale du parti serait 

convoquée en 2012 pour discuter des problèmes internes de l’organisation, de son rôle et de sa 

place dans la nouvelle étape de la Révolution, ce qui donna lieu à de nouvelles supputations sur 

d’éventuels changements radicaux, l’acceptation de nouveaux partis, une grande épuration de 

ses rangs, entre autres. 

Raúl Castro précisa dans plusieurs présentations publiques que des changements 

sensationnels n’étaient pas à l’ordre du jour, qu’il s’agissait pour l’essentiel de poursuivre la 

tâche du Sixième Congrès, mais uniquement en ce qui concernait la question interne du parti. 

En fait, la convocation d’une Conférence nationale était une nouveauté absolue qui n’avait 

pas de précédent en cinquante-quatre ans de Révolution, mais qui s’expliquait parfaitement : le 

Sixième Congrès s’étant consacré exclusivement aux questions socio-économiques, il y avait 

quinze ans – depuis le Cinquième – que le parti ne dressait aucun bilan général de ses propres 

forces et de son action. 

Les Cubains ont subi les terribles expériences de la Période spéciale et profitaient toujours 

des orientations et de l’exemple de Fidel Castro, mais son état de santé a privé le parti de 

l’activité quotidienne du plus prévoyant et du plus aguerri de ses militants. Cuba ayant atteint 

un échelon qualitativement nouveau dans son développement socio-économique, le parti, qui 

est selon la Constitution la force dirigeante de l’État, se devait d’engager un débat très sérieux 

sur son propre fonctionnement. 

La Conférence aborda la question de la qualité dans les rangs du parti et les mesures à 

prendre pour en élever l’efficacité. En 2012, le parti comptait huit cent mille militants, ce qui est 

beaucoup quand on sait que la population cubaine se chiffre à un peu plus de onze millions 

d’habitants. 

L’expérience politique de l’Union soviétique et d’autres partis socialistes d’Europe de l’Est 

prouve que la quantité de membres des partis communistes n’indique pas forcément leur force 

réelle, leur combativité ou leur disposition à défendre les valeurs qui sous-tendent leurs 

programmes et autre documents. 

Ainsi, en URSS, le Parti social-démocrate ouvrier, le prédécesseur du PCUS, ne comptait que 

cent quarante mille membres en 1917, mais il fut pourtant capable de faire une profonde 

révolution socio-économique et de guider cent cinquante millions de Russes. À contrario, en 

1991, le PCUS qui comptait vingt millions de militants fut incapable de contrecarrer des 

adversaires idéologiques bien moins nombreux et de les empêcher de restaurer l’ordre 

capitaliste au moyen d’une contre-révolution. Ce même phénomène se répéta dans les autres 

pays de la communauté socialiste européenne. 

La situation de Cuba est particulière, car elle se maintient en première ligne de feu face au 

puisant ennemi du Nord. Par ailleurs, les qualités des dirigeants de la Révolution cubaine sont 

en principe différentes. Les communistes cubains non seulement se battent pour préserver les 

conquêtes sociales de leur révolution, mais défendent aussi leur identité nationale, leur liberté, 

leur indépendance et l’avenir de leur nation. 



Plus de 70 p. 100 de la population cubaine est né après 1959, et ignore la face condamnable 

du capitalisme qui poussa ses parents et grands-parents à lui substituer un régime social plus 

juste et plus humain. De son côté, le capitalisme, utilisant ses vastes réseaux médiatiques, 

occulte ses plaies et ses vices, exhibant le glamour de ses fards et atours attrayants, comme font 

les prostituées qui cachent à leurs clients qu’elles sont sidéennes. 

La majorité de la jeunesse cubaine est née et s’est formée durant la Période spéciale, 

autrement dit à l’étape peut-être la plus dure de l’histoire. Certains peuvent penser que les 

difficultés matérielles sont un effet du choix socialiste, d’autant que cette idée leur est inculquée 

depuis l’étranger par tous les moyens par les ennemis de la Révolution. Cette situation crée un 

péril de rupture entre les générations. 

La Conférence se justifiait par la nécessité de reconfigurer les structures de pouvoir : jusque-

là, le parti avait assumé de fait des fonctions administratives, ses comités faisant souvent office 

d’organes du Pouvoir populaire. Il fallait invertir cette situation. 

Un reflet symbolique de ces changements en est la restauration du Capitole national, 

entreprise sur l’initiative de Raúl Castro. Cet édifice majestueux fut construit en 1929 pour 

abriter le Congrès. Sa coupole rappelle d’une certaine manière celle de Saint-Pierre-de-Rome. 

Dans son hall central, encastré dans le sol, un brillant de vingt-cinq carats marque le kilomètre 

zéro des routes cubaines. Curieusement, ce bijou appartint à Nicolas II, le dernier czar de 

Russie ; amené à Cuba par un marchand turc qui l’avait acheté dans des enchères à Paris, au 

début des années 20 du siècle dernier, il est conservé depuis des années à la Banque centrale 

de Cuba pour éviter tout vol. Celui du Capitole en est une réplique de verre. Depuis le début 

de la Révolution, le Capitole a été tour à tour siège du ministère de la Science, de la 

Technologie et de l’Environnement et celui de l’Académie des sciences. Il retrouvera bientôt 

son ancienne fonction pour devenir le siège de l’Assemblée nationale du pouvoir populaire. 

Suivant une tradition bien ancrée, la Première Conférence nationale du parti fut précédée 

par la discussion d’un document intitulé : « Objectifs de travail du Parti communiste de Cuba », 

contenant cent paragraphes et autant d’objectifs, soumis à l’analyse et à l’approbation des 

assemblées du parti à tous les niveaux, une commission de rédaction ayant tenu compte des 

remarques faites et des amendements proposés. Le document fut aussi publié pour que toute la 

population en connaisse la teneur. 

La Conférence tint séance le samedi 28 et le dimanche 29 janvier 2012, précisément pour 

concrétiser l’idée de Raúl que les réunions du parti ne devaient pas empiéter sur les horaires 

de travail : si le parti est le guide politique et moral de la nation, il doit prêcher d’exemple et ne 

pas se réunir durant la journée de travail qu’il qualifia une fois de sacrée. Le rapport fut 

présenté par José Ramón Machado Ventura, et Raúl tira les conclusions, tous deux ayant été élu 

respectivement deuxième et premier secrétaire du parti lors du Sixième Congrès. 

L’essentiel de la Conférence consista en l’analyse critique et objective du travail du parti. Les 

intervenants firent de nombreuses remarques, en accord avec la demande de Raúl qu’il fallait 

créer un climat où chacun puisse dire ouvertement ses opinions, aussi critiques qu’elles soient, 

sans dorer la réalité. 

Raúl souligna que, compte tenu du choix d’un parti unique fait par le peuple cubain, il fallait 

élargir la démocratie dans la société et dans le parti, ce qui impliquait la création d’un climat de 

confiance grâce auquel les divergences seront assumées comme naturelles. Et d’ajouter : 

« Nous devons nous habituer tous à nous dire la vérité entre quatre yeux, avoir notre opinion et 

ne pas avoir peur de la défendre95. » 

Les méthodes de travail désuètes, le formalisme, la langue de bois et les réunions portant sur 

des questions sans rapport avec les intérêts de chaque cellule firent l’objet de nombreuses 
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critiques. Ainsi que le tort que causaient les fréquentes mobilisations injustifiées à des « travaux 

volontaires » le week-end, ce qui était une source d’irritation et de malaise. 

La passivité des militants qui feignent d’ignorer les violations de la loi dans leur voisinage fit 

aussi l’objet de critiques, ainsi que les déficiences de la politique des cadres qui promeut à des 

postes élevés des gens sans expérience pratique et ne possédant pas les qualités morales 

nécessaires. Bref, la Conférence servit à frotter le parti pour en enlever la rouille. 

Dans ses conclusions, Raúl Castro affirma qu’aucun accord du Congrès ou de la Conférence 

ne réglait par lui-même les problèmes, que les déficiences repérées ne pouvaient être 

surmontées que si les organisations du parti élevaient la qualité de leur travail quotidien ; de 

plus, celles-ci devaient être contrôlées au moins deux fois par an par les instances supérieures. 

Les militants – insista-t-il – devaient travailler quotidiennement à l’application des accords du 

Sixième Congrès formulés dans les Orientations de la politique économique et sociale du parti 

et de la Révolution. 

Parlant des dangers qu’elle représente, Raúl se dit convaincu que « la corruption était à 

l’étape actuelle l’un des principaux ennemis de la Révolution et qu’elle était bien plus 

dommageable que le programme de subversion et d’ingérence que l’administration 

étasunienne et ses alliés dedans et dehors orchestrent à grand renfort de millions de dollars96. » 

Il fit savoir aux délégués que les organes d’investigation étaient en train de conclure plusieurs 

dossiers de corruption importants dont les personnes impliquées étaient des militants du parti. 

Et d’ajouter : « La sanction appliquée aux personnes convaincues de corruption pourra être 

uniquement leur expulsion du parti97. » 

Les délégués adoptèrent le document : « Objectifs de travail » qui intégra les principales 

idées émises durant les débats. Ils insistèrent pour que les congrès du parti se tiennent tous les 

cinq ans, comme le stipulaient les Règlements du parti, la dérogation à cette norme ne devant 

être décidée que par un plénum du Comité central ou, dans des cas spéciaux, par le Bureau 

politique, et les militants devant être informés des raisons présidant à cette décision. Par 

ailleurs, le plénum du Comité central devait se réunir deux fois par an et aborder en priorité les 

questions économiques. 

Une personne ne pourrait occuper un poste électif élevé au parti et au gouvernement que 

pour deux périodes de suite, soit dix ans, et ne pouvait pas y dépasser un âge maximal. 

Décision fut prise d’introduire, le cas échéant, ces amendements dans la Constitution ; de 

libérer de leurs responsabilités les secrétaires de parti aux différents niveaux qui ne 

répondraient à ces exigences ; de rapprocher le travail du parti des gens, de leurs problèmes 

et de leurs préoccupations, et de suivre la réaction de la société aux réformes socio-

économiques afin de rectifier les choses opportunément. 

La Conférence insista sur la nécessité de préserver les traditions, la culture et l’identité de 

Cuba, d’étudier son histoire, puis celle de l’Amérique et enfin l’histoire universelle, et d’écarter 

de la culture toute manifestation de bricolage et de vulgarité. 

Il faudra prêter une attention spéciale à la formation des cadres sur les questions 

économiques. La promotion à des postes de direction au parti et au gouvernement devra 

reposer sur la capacité de l’individu pressenti à les exercer et sur sa disposition à reconnaître 

comme siens la politique et le programme du parti, même s’il n’en est pas militant. 

Curieusement, le document recommande aux militants de travailler sur les plans politique et 

idéologique auprès des travailleurs à leur compte et de lutter contre les préjugés qui règnent 

encore dans la société à leur égard. 

J’ai eu l’occasion de m’entretenir avec plusieurs diplomates russes en poste à Cuba depuis 

longtemps, et ils évaluent tous positivement les progrès qu’ont tracés le Sixième Congrès et la 
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Première Conférence nationale. Selon l’un d’eux, « la population de l’île s’est insérée 

activement et très intéressée dans le dialogue avec les autorités, car elle se rend compte 

qu’elle va pouvoir contribuer à marcher vers un nouveau cap qui permettra d’améliorer la 

qualité de vie. » 

Devant l’enthousiasme des masses, jusqu’aux opposants ont dû rectifier leur tactique 

traditionnelle consistant à refuser et à critiquer durement la direction du parti et de l’État. Pour 

tenter de se faire sentir, des organisations de dissidents présentèrent le 27 octobre 2012 la 

Fondation pour un changement participatif, dont le drapeau était le point si névralgique : la 

libération des « prisonniers politiques ». Mais comme, à ce moment-là, l’État et l’Église 

catholique avaient déjà joué ce rôle, la Fondation périclita sans laisser de traces. 

 

 

On assiste actuellement à une rénovation et à un rajeunissement généralisés des cadres de 

direction, et la représentation féminine dans les structures de pouvoir s’avère notable : ainsi, 

des 115 membres du Comité central, 48 sont des femmes, soit 42 p. 100 contre seulement 13 p. 

100 auparavant ; dans les comités provinciaux, cette présence des femmes à des postes 

politiques est supérieure pour atteindre 50 p. 100. Un vieil émigré cubain à Miami, parlant avec 

un neveu de retour de Cuba qui lui parlait de ces changements, grognait : « Raúl va être le 

dernier macho au pouvoir à Cuba ! » 

En Amérique latine, où le machisme règne depuis des siècles, on élit des femmes à la 

présidence, comme on le voit au Brésil, en Argentine, au Chili et au Costa Rica. Compte tenu de 

sa biographie révolutionnaire, de son expérience politique et vitale et de son charme 

personnel, Vilma aurait pu occuper n’importe quel poste dans son pays. 

Cuba, heureusement, n’a pas connu les affrontements raciaux qui apparaissent dans d’autres 

peuples, mais il y reste des préjugés et de la discrimination pour des motifs sociaux, hérités de 

l’époque de l’esclavage. Les gens à la peau sombre étaient à la base de la pyramide 

économique et il leur était plus difficile d’accéder à l’instruction et aux emplois les mieux 

rémunérés. 

Le triomphe de la Révolution, avec ses ambitions de justice sociale, d’égalité formelle et de 

chances pour tous, sous-tendues par un corps légal, ne fut pas suffisant pour éliminer les 

préjugés ancrés dans la mentalité des gens, bien que le peuple cubain, comme on le dit par 

plaisanterie, est un mélange, tout comme le café au lait, la différence étant dans la quantité de 

chaque ingrédient. 

J’ai écouté plusieurs fois des dirigeants cubains se plaindre de la présence insuffisante de 

Noirs et de métis dans les structures du parti et de l’État. Heureusement, cette situation a 

commencé à changer depuis que cette question est devenue une priorité politique : on en 

compte aujourd’hui 36 au Comité central, qui compte 115 membres, autrement dit une 

proportion similaire à celle de la population cubaine. 

Le président de l’Assemblée nationale, Esteban Lazo, est Noir. Autrefois coupeur de canne, 

la Révolution lui a permis de développer ses potentialités ; il a fait des études d’économie sans 

cesser de travailler, et il a dirigé les comités provinciaux du parti en Matanzas, dans la capitale 

et en Santiago de Cuba, avant d’être élu à ses responsabilités actuelles. 

Les plans de modernisation comprennent aussi la réduction des effectifs démesurés dans le 

secteur public, aussi bien dans les organismes gouvernementaux que dans les centres de 

production et de services : il est prévu d’en éliminer cinq cent mille, mais graduellement de 

façon à ne pas créer de tensions sociales. L’idée est que le secteur non public pourra assimiler 

les travailleurs ainsi libérés. Selon des experts, en 2015, environ 35 p. 100 de la population 

économique active, qui se monte à 4,1 millions de personnes, travaillera dans le privé. Pour 

faciliter l’adaptation des anciens travailleurs des entreprises d’État et des employés publics aux 



nouvelles conditions de vie et leur permettre d’ouvrir de petites affaires, les banques leur 

octroient des crédits. 

Des vents de changement soufflent sur l’île de la Liberté et touchent tous les aspects de la 

vie, mais ne concernent pas les deux conquêtes fondamentales de la Révolution cubaine : 

l’accès gratuit de tous à l’éducation, du primaire à l’enseignement supérieur, et le droit de tous 

à de soins de santé gratuits, quelle qu’en soit la complexité, y compris des greffes d’organes ; 

aucun pays ne se veut se vanter de telles réussites. 

À partir du triomphe de la Révolution, les Cubains sont devenus un des peuples où le taux de 

scolarité est le plus élevé, et les cadres scientifiques et techniques sont capables de résoudre 

presque toutes les tâches qui se présentent sur le terrain économique. 

La santé publique cubaine jouit d’un prestige élevé dans le monde, comme le prouve, entre 

autres, l’espérance de vie actuelle qui frôle les quatre-vingts ans. Le taux de mortalité infantile, 

à peine 4,6 décès pour 1 000 naissances vivantes, est étonnant. La prévention, excellemment 

organisée, a joué là un rôle décisif. 

Cuba est une nation pauvre qui ne peut acheter massivement – et il serait insensé de le faire 

– les coûteux équipements médicaux ou de laboratoire qui abondent dans les cliniques privées 

des pays capitalistes d’Occident où la médecine fait partie du marché et où les clients achètent 

ses services. 

À Cuba, les problèmes se surmontent grâce à la haute qualification du personnel médical, à 

la prévention, au diagnostic précoce des maladies et à l’usage efficace, le cas échéant, des 

équipements les plus modernes qui sont complétés par le plus novateur de la production 

nationale et par les importations. Dans le capitalisme, on traite les maladies sur la longue durée 

aux prix de grosses sommes d’argent ; à Cuba, on s’efforce de les éviter ou de les éliminer à 

l’état embryonnaire. 

Même si la santé physique et l’épanouissement intellectuel de l’être humain sont la base de 

son bien-être, la qualité de vie ne se borne pas à cela. Les réformes entreprises à Cuba 

éliminent des obstacles qui compliquaient la vie des gens. Par exemple, l’autorisation 

récemment donnée de la vente d’appartements. 

Durant les longues années de la Période spéciale, les logements souffrirent une forte 

dégradation car ni l’État ni les particuliers n’avaient les ressources suffisantes pour construire, 

maintenir et réparer, à quoi il faut ajouter les dommages causés par les cyclones et les pluies 

intenses caractéristiques des tropiques. La production accrue de ciment, de peintures, de tôles 

pour toiture et d’autres matériaux et la libération de leur vente ont transformé le pays en un 

grand chantier où les uns construisent et les autres réparent. Ainsi, la population a acheté 

350 000 tonnes de ciment en 2012, contre à peine 90 000 l’année précédente. 

La Vieille-Havane, classée Patrimoine culturel mondial par l’UNESCO, est en pleine 

restauration depuis des années. Musée en plein air, elle est devenue une destination touristique 

incontournable. 

Il était interdit de vendre ou d’échanger les véhicules légers vendus bon marché par l’État, 

ce qui causait de l’incompréhension, voire de l’irritation, chez leurs propriétaires. On m’a 

raconté le cas d’un ouvrier qui avait pu acheter une moto grâce à ses mérites au travail, mais 

qui n’avait pas pu l’échanger pour un cheval dont il avait besoin pour travailler. Ce n’est que 

maintenant que sa moto, remisée dans un coin, a pris une valeur d’échange. 

Combien de relations entre États ont empiré et combien des destinées humaines ont été 

mutilées à cause des problèmes migratoires ! Raúl Castro a tranché le nœud gordien : sur son 

initiative, les entraves au libre déplacement des Cubains ont été levées98. Ceux-ci maintenant 
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se plaignent des mauvais traitements dont ils font l’objet dans les consulats étrangers quand ils 

viennent demander un visa. Hier, les Occidentaux versaient des larmes de crocodile sur le 

triste sort des Cubains qui ne pouvaient pas partir sans permission ; maintenant, ils freinent la 

délivrance de visas par tous les moyens ! 

L’accès de la population à l’Internet s’améliore d’année en année. À la connexion gratuite 

dans les établissements d’enseignement et de recherche et dans d’autres institutions, s’ajoutent 

plusieurs centaines de cybercafés. Le nombre d’usagers particulier augmente aussi. Le même 

panorama apparaît dans le réseau de la téléphonie mobile, plus de deux millions de Cubains 

ayant eu à ce jour accès à ce service. 

Apparemment, tout va vent arrière, bien que les phénomènes négatifs de la société cubaine 

n’échappent pas au regard critique de Raúl Castro. D’autres les voient aussi, sans oser toujours 

se prononcer ouvertement : il s’agit de la notable dégradation de la morale sociale et de 

l’éthique provoquée par les difficultés économiques. 

Début juillet 2013, l’Assemblée nationale du pouvoir populaire tint à La Havane la première 

session ordinaire de sa huitième législature. Y intervenant, Raúl Castro affirma que toute 

réforme exige que l’ordre, la discipline et l’exigence règnent dans la société, et d’ajouter : 

Nous avons constaté avec douleur que, tout au long des plus de vingt années de Période 

spéciale, une dégradation croissante des valeurs morales et civiques, comme l’honnêteté, 

la décence, la dignité, l’honneur, la fierté et la sensibilité face aux problèmes des autres. 

Une partie de la société en est venue à juger le vol des biens publics comme quelque 

chose de normal99. 

Il a mentionné, entre autres déviations, les constructions illégales, à des endroits indus, des 

ouvrages édifiés sur des terrains usurpés à l’État, le squat de logements, la vente illicite de 

biens et services, l’irrespect des horaires de travail, le vol et l’abattage de bétail, la prise 

d’espèces marines en danger d’extinction, l’utilisation d’engins de pêche massive, la coupe de 

ressources forestières, y compris dans le magnifique Jardin botanique national. 

Il a aussi signalé l’accaparement de produits déficitaires et leur revente à des prix 

supérieurs, la participation à des jeux de hasard illégaux, l’acceptation de pots-de-vin et de 

prébendes, le harcèlement des touristes, les infractions à la sécurité informatique. Ainsi que la 

prolifération d’attitudes indésirables, comme pousser des cris dans la rue, dire des gros mots 

en public, être vulgaire, jeter des ordures dans la rue, faire ses besoins dans la rue et des 

squares, écrire sur le mur des édifices, ingérer des boissons alcooliques dans des lieux publics, 

conduire en état d’ébriété, écouter de la musique à très fort volume sans penser aux voisins, 

entre autres. 

 “Le fait est – a-t-il reconnu – que les gens abusent de la noblesse de la Révolution qui ne 

recourt pas à la force de la loi, aussi justifiée qu’elle le serait, mais privilégie la conviction et le 

travail politique, ce qui, reconnaissons-le, n’a pas toujours été suffisant100. » Et d’ajouter qu’il 

était temps que toutes les instances de l’État, les organisations sociales et, tout simplement, les 

gens honnêtes, qui sont la majorité, entreprennent d’arracher ces mauvaises herbes dans la 

société, car, signala-t-il, l’allégresse naturelle des Cubains n’a rien à voir avec le laisser-aller. 

Il a affirmé clairement que les organes chargés de faire régner l’ordre doivent remplir leur 

fonction : protéger la société et que, même si le travail éducatif prend beaucoup de temps, la 

Révolution a assez de forces et de volonté pour corriger cette situation. 

                                                                                                                                                                                 
pas comparables aux préjudices que la campagne permanente des medias occidentaux cause à la réputation de la 

Révolution. 
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Une question se pose : la Révolution a-t-elle pu ou a-t-elle eu le temps de former l’homme 

nouveau dont parlent ses documents et sur lequel Fidel, Raúl, le Che et d’autres 

révolutionnaires n’ont cessé d’insister ? Abordant ce point, Fidel avait affirmé un jour que la 

société était comme un potager : les plants ont besoin de soins, d’engrais, etc., tandis que les 

mauvaises herbes poussent toute seules et qu’il faut les arracher pour obtenir de bonnes 

récoltes. Je ne le cite pas littéralement, mais l’idée était claire : il faut lutter contre ce qui va mal. 

La Révolution cubaine n’est pas exempte de conceptions idéalistes au sujet de l’homme et de 

ses possibilités de se rééduquer rapidement sous l’influence du nouvel environnement socio-

économique qui surgit des transformations révolutionnaires. Comment ne pas évoquer les dix 

commandements transmis par Yahvé à Moïse, qui sont une sorte de code de vie et qui sont tous 

basés sur l’interdit : « Tu ne voleras pas », « Tu ne mentiras pas », « Tu ne désireras pas la 

femme de ton voisin » ? Autrement dit, Dieu a voulu créer un homme idéal, digne de son 

Créateur. Et qu’est-il arrivé ? Les hommes ont-ils écouté leur Créateur ? Non, d’où la punition 

sévère, et le déluge universel. Apparemment, la seule personne pieuse était Noé, mais ses fils 

commençaient déjà à pécher, comme s’ils n’avaient jamais entendu parler de la punition. Les 

vices humains sont très persistants, et il faut un long travail de l’appareil d’État, de l’école et de 

la famille pour qu’ils commencent à disparaître dans un environnement qui leur est 

défavorable. 

Le 3 juin 2014, Raúl Castro a eu quatre-vingt-trois ans. En général, à cet âge-là, disons-le 

franchement, les hommes politiques deviennent des conservateurs invétérés. Pensons à Léonid 

Brejnev. 

Or, l’exemple de Raúl inflige un démenti à toutes ces notions préconçues, comme l’idée 

selon laquelle « avant trente ans, tous les gens sont des incendiaires, et après trente ans des 

pompiers ». Quand on voit ce qu’il se passe à Cuba aujourd’hui et le rôle que joue Raúl Castro, 

on s’étonne de le voir maintenir, dans cette bataille pour les transformations, la même énergie, 

la même volonté et la même rectitude que pendant sa jeunesse. 



Le monde fait toujours confiance à Cuba 

La confiance dans les nouvelles générations. L’appui politique et moral de Fidel. La 
Communauté des États latino-américains et caribéens : l’unité dans la diversité. Des alliés 
stratégiques : le Venezuela, la Russie, la Chine. L’iceberg du blocus commence à fondre. La 
Révolution continuera d’être celle des petits, par les petits et pour les petits. Pas de paix sans 
développement ; pas de développement sans paix. 

J’écris ces lignes alors que Cuba est en pleine transformations et que le gouvernement annonce 

de nouvelles décisions pour approfondir les réformes qui ne cessent de tomber. La situation 

politique intérieure favorise l’orientation vers le cap qu’a fixé le Sixième Congrès du parti. 

Raúl Castro, s’adressant le 24 février 2103 à l’ouverture de l’Assemblée nationale du pouvoir 

populaire que l’avait élu président du Conseil d’État pour un second mandat, affirma : « Notre 

plus grande satisfaction, c’est la tranquillité et la confiance sereine que nous ressentons en 

confiant peu à peu aux nouvelles générations la responsabilité de continuer d’édifier le 

socialisme, ce qui veut dire garantir l’indépendance et la souveraineté nationales101. » 

L’ensemble de la soi-disant dissidence a été discrédité par plusieurs scandales notoires, les 

protagonistes eux-mêmes ayant reconnu que leur participation à l’ « opposition » avait pour 

mobile des intérêts mercantilistes et monétaires. On a appris, par exemple, que les Dames en 

blanc et ceux de leur cortège touchaient de trente à cinquante dollars provenant des fonds 

occidentaux chaque fois qu’ils descendaient dans la rue ; qui plus est, des révolutionnaires 

infiltrés dans leurs rangs ont démasqué leurs forfaits, ce qui accéléré la décomposition de ces 

groupes. 

 

Fidel reste un appui politique et moral pour son frère. Son autorité à Cuba et dans le reste du 

monde est grande. Les hommes politiques les plus éminents de la planète qui se rendent sur 

l’île s’efforcent d’obtenir une audience de sa part. Interrogé par la presse au sujet de la santé 

de son frère, Raúl répond toujours qu’il mène une vie normale, respecte toutes les indications 

des médecins, lit et réfléchit beaucoup et qu’il a même le temps pour des consultations avec lui.  

Par ailleurs, le climat international s’avère relativement favorable aux réformes internes. 

L’Amérique latine a accueilli Cuba avec plaisir en son sein. En 2013, Cuba a été élue présidente 

de la Communauté des États latino-américains et caribéens (CELAC) pour l’année, 

conformément aux statuts de cette organisation dont elle est membre fondateur et qui exclut les 

USA et le Canada : c’est là, assurément, la reconnaissance suprême de son prestige dans cette 

région du monde. La naissance de la CELAC vient couronner le rêve des grands hommes 

latino-américains – de Simón Bolívar et José Martí à Hugo Chávez – d’unir tous les États et 

peuples, depuis le sud du Río Bravo jusqu’à la Patagonie, en vue de leur liberté et de leur droit 

de construire leur propre avenir. 

En effet, les Latino-Américains et les Caribéens ont lutté durant deux longs siècles pour 

obtenir ce droit sacré face aux visées étasuniennes de domination de ce continent. La plupart 

de ces peuples venaient à peine de se libérer du joug du colonialisme espagnol quand 

Washington proclama en 1823, à travers la Doctrine Monroe, le fameux principe : « L’Amérique 

aux Américains », autrement dit aux Étatsuniens… 
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La conduite hégémonique de la nation du Nord ne changerait guère que d’étiquettes dans 

les années suivantes : politique du Gros Bâton, politique du Bon Voisinage, Alliance pour le 

progrès, Zone de libre-échange des Amériques, etc., mais l’essence en était invariable : les 

États-Unis devaient continuer de régner sur le sous-continent qu’ils considéraient comme leur 

« arrière-cour ». Les Latino-Américains appelaient cette coexistence forcée « l’unité entre le 

requin et les sardines », ou entre le loup et l’agneau… 

La Révolution cubaine défia cette théorie pessimiste du « fatalisme géographique » et 

vainquit. Son exploit épique défricha et ensemença le terrain pour la lutte en vue de la 

deuxième et définitive indépendance des peuples latino-américains et caribéens, cette fois-ci 

contre le néocolonialisme étasunien. Des leaders charismatiques apparurent qui élevèrent à de 

nouvelles hauteurs les drapeaux de l’indépendance politique et économique, ceux-là mêmes 

que Fidel avait fait ondoyer devant les Cubains. 

Des formes de coopération organisées commencèrent à voir le jour entre les pays du sous-

continent. Et c’est finalement le 3 décembre 2011, grâce, dans une très grande mesure, à la 

capacité de convocation, au charisme et à l’énergie titanesque d’Hugo Chávez, que des 

représentants de la plupart des pays de la sous-région se réunirent à Caracas pour fonder la 

CELAC. Et c’est à peine un peu plus d’un an après, les 27 et 28 janvier 2013, que celle-ci tint son 

Premier Sommet à Santiago-du-Chili. Mais le plus significatif, ce qui représentait une 

incroyable victoire historique pour elle, c’est que Cuba fut élue pour en organiser le Deuxième 

Sommet en 2014, ce qui la convertissait en son président. 

Victoire historique parce que, plus d’un demi-siècle durant, les États-Unis s’étaient démenés 

pour isoler et boycotter l’île de la Liberté et pour étouffer la Révolution cubaine par tous les 

moyens : terreur, sabotages, interventions militaires, guerre économique. Et pourtant, Cuba 

devenait le leader des nations sœurs voisines, jouissant de la sympathie de leurs peuples qui se 

maintinrent toujours à ses côtés, et de celle de la grande majorité de leurs gouvernements. 

Raúl Castro utilisa son mandat comme président de la CELAC pour consolider les tendances 

unitaires en son sein. Il fallait consolider et légaliser la nouvelle organisation dans le monde, 

explorer les possibilités de coopération avec la Chine et la Russie, et ce dans le cadre de la 

mission principale : lutter contre la pauvreté, la faim et l’inégalité. Et Cuba et Raúl ont rempli 

brillamment cette mission, au point que le président mexicain Enrique Peña Nieto pouvait 

affirmer : « C’est grâce au leadership cubain que la voix de notre région commence à se faire 

entendre toujours plus dans le monde102. » 

La CELAC est une organisation étonnante par sa structure démocratique. Ses présidents sont 

élus par rotation en fonction des tendances politiques des chefs d’État ou de gouvernement. 

Ainsi, le premier président en fut le Chilien Sebastián Piñera ; le deuxième, Raúl Castro ; le 

troisième, les Costariciens Laura Chinchilla, puis, du fait d’élections dans ce pays, Luis 

Guillermo Solís ; le quatrième en est, actuellement (2015), l’Équatorien Rafael Correa. 

Par ailleurs, le président de la CELA préside aussi la « troïka », constituée du président 

sortant et du prochain président, cette direction collective ayant même été étendue au 

président de la Communauté des États des Caraïbes (CARICOM), si bien que cet organe est 

devenu un « quartette ». 

Les Cubains ont trouvé une formule parfaite pour identifier la CELAC : « l’unité dans la 

diversité ». Autrement dit, il s’agit, malgré les différences de systèmes socio-économiques, de 

formes d’État et de traditions historiques, de préserver les objectifs stratégiques communs en 

vue d’un avenir meilleur pour le sous-continent. 

Le Venezuela, le principal allié de Cuba, a souffert une dure perte avec le décès de Hugo 

Chávez, mais comme le nouveau président élu, Nicolás Maduro, était le candidat du parti qu’il 
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avait fondé, le Parti socialiste uni, les relations entre les deux pays restent solides et 

fraternelles. 

La Chine et la Fédération de Russie conservent de bonnes relations avec l’île. Deux chefs 

d’État y ont été élus en 2012 et 2103 pour six ans et cinq ans respectivement, et leur position vis-

à-vis de Cuba en laisse augurer un resserrement. 

Les relations avec les États-Unis restent compliquées, même si elles évoluent sous l’influence 

d’un monde en pleine mutation. Leur politique impériale évoque l’image d’un énorme iceberg 

qui dérive sur les océans du monde, mettant en péril la navigation mondiale, mais qui 

commence à fondre peu à peu. 

L’Assemblée générale des Nations Unies adopte tous les ans, à une majorité écrasante, une 

résolution demandant la levée du blocus économique de Washington contre Cuba. Fin octobre 

2014, lors du vingt-troisième scrutin en date, la résolution a été votée par 188 États membres 

contre deux (les USA et Israël), soit un vote similaire aux précédents. 

Chez les démocrates, il y a toujours eu des politiques responsables qui ont compris à quel 

point la politique de force envers Cuba était absurde, voire préjudiciable aux intérêts des États-

Unis. Kennedy n’avait pas écarté une normalisation des relations, Carter non plus, et, plus 

récemment, toujours plus réclament un changement dans la politique cubaine des 

administrations. 

Mais il reste encore beaucoup d’adversaires de Cuba, ceux-là mêmes qui exercèrent des 

pressions pour que le Sénat vote la Loi Torricelli d’abord, la Helms-Burton ensuite, afin 

qu’aucun président n’ait plus la faculté d’éliminer le blocus. C’est sous leurs pressions que le 

département d’État continue d’inscrire Cuba sur sa liste des États parrainant le terrorisme, 

absolument sans fondements. 

Parmi les plus va-t-en-guerre contre Cuba, on compte d’anciens partisans du dictateur 

Batista, de gros propriétaires qui perdirent leurs biens dans l’île et rêvent de les récupérer 

pour eux ou pour leurs descendants, et qui sont incapables de comprendre que leurs calculs 

sont absolument erronés. 

Mais, comme la vie est la vie, la politique de blocus perd de son influence. Ainsi, dès 2000, 

avait vu le jour l’association Cuba Study Group qui intègre les représentants d’un secteur sensé 

de l’émigration cubaine ; elle a présenté en février 2013 au président Obama un rapport dans 

lequel elle lui demande de lever toutes les restrictions aux contacts entre les citoyens de 

chaque peuple, ce qu’il peut faire sans passer par le Congrès. Selon ce rapport, Cuba change, 

mais pas les États-Unis qui devraient au contraire se préoccuper du peuple cubain et cesser 

d’être obsédés par le renversement du régime en place dans l’île ; Washington devrait 

permettre aux Étatsuniens d’ouvrir des comptes sur des banques cubaines, laisser se rétablir 

les traversées de ferries entre Miami et La Havane, entre autres initiatives. 

Des hommes politiques importants et des personnalités des États-Unis visitent fréquemment 

l’île. Ainsi, en 2011, Raúl Castro ratifia à James Carter, en visite, la disposition de la Révolution 

de normaliser les relations avec Washington sur un pied d’égalité et dans le respect de la 

souveraineté. En février 2013, il reçut cinq sénateurs conduits par le démocrate Patrick Leahy. 

Selon les médias étasuniens, le secrétaire d’État John Kerry étudie en détail la « question 

cubaine », et l’on attend ses conclusions et les propositions qu’il soumettra au président. 

Invitée par des organisations sociales, Mariela Castro, fille de Rául, s’est rendue à trois 

reprises aux USA pour donner des conférences sur l’identité sexuelle, sur la tolérance envers 

les personnes à orientation sexuelle différente et sur d’autres questions connexes dont elle est 

une spécialiste reconnue dans le monde. Les autorités étasuniennes n’ont opposé aucun 

obstacle à son entrée dans le pays et ses présentations eurent beaucoup de succès, au point 

que les émigrés de Miami n’osèrent pas préparer des provocations. 



En politique migratoire, l’administration Obama a adopté certaines mesures. Ainsi, les 

Cubains d’origine peuvent maintenant se rendre sur l’île sans restrictions, alors qu’ils n’avaient 

droit avant qu’à un voyage tous les trois ans. Les ressortissants étasuniens ne provenant pas de 

Cuba peuvent y faire des études ou participer à des activités internationales, à condition qu’ils 

aient l’autorisation de leur gouvernement et qu’ils déclarent leurs dépenses, dont le plafond est 

passé de cinquante à cent soixante-dix-neuf dollars par jour. Presque un demi-million de 

résidents aux États-Unis se rendent actuellement dans l’île, ce qui en fait le second groupe de 

visiteurs après les Canadiens, qui dépassent le million. 

Les importations cubaines de produits étasuniens, absolument interdites depuis 1961, 

reprennent, mais sous le coup des lois du blocus : Cuba, qui achète essentiellement des 

denrées alimentaires (céréales, soja, volaille et autres), doit en effet payer comptant et à 

l’avance, si bien qu’on ne saurait qualifier ces ventes de « commerce ». Par ailleurs, les USA 

continuent d’interdire à leurs entreprises, voire aux simples citoyens, d’importer à cause du 

blocus aucun article de l’île, même si certains produits cubains intéressent vivement ce marché, 

comme les havanes et les rhums, des médicaments biotechnologiques uniques au monde, du 

miel, du charbon végétal, entre autres. 

La mer des Caraïbes est l’une des plus pittoresques du monde et des dizaines de navires de 

plaisance y croisent. Des milliers de voyageurs de tous les coins de la planète s’y rendent en 

quête de nouvelles expériences, mais ne peuvent visiter Cuba, à cause d’une loi étasunienne 

qui interdit à tout navire ayant accosté dans l’île de se rendre aux États-Unis dans les cent 

quatre-vingts jours suivants. 

Les monuments historiques de Cuba, sa nature et son folklore sont bien impressionnants en 

comparaison de ceux des Petites Antilles, mais les intérêts du tourisme international importent 

peu à Washington tant qu’il peut porter préjudice à l’île rebelle. 

Il existe des relations presque diplomatiques entre La Havane et Washington, sous forme de 

« sections des intérêts » installées dans les anciennes ambassades, qui servent de liens entre 

leurs ministères des Affaires étrangères, et rien de plus. 

Cet entrelacs complexe d’obstructions politiques et administratives et d’intérêts naturels 

entre deux États et peuples voisins peut être défini comme un modus vivendi, autrement dit des 

conditions dans lesquelles deux parties sont obligées de coexister malgré les sérieux 

problèmes qui existent entre elles. 

L’un d’eux apparut en 2009, quand les autorités cubaines arrêtèrent le ressortissant étasunien 

Alan Gross qui avait introduit dans le pays des appareils de communication satellitaire pouvant 

servir à des fins de renseignement et qui était déjà entré à quatre reprises dans ce même but. Il 

allégua que ni son gouvernement ni la compagnie qui l’avait embauché ne l’avait averti des 

dangers potentiels de cette mission ni de ses conséquences légales. Si c’était vrai, alors il 

s’agirait de ces employeurs qui utilisent un « messager » sans l’informer des tenants et 

aboutissants de leur tâche. Bien entendu, le tribunal cubain ne tint pas compte de ces 

explications, largement répercutées par la presse étasunienne, et le condamna à quinze ans de 

privation de liberté. Les avocats de Gross se présentèrent alors devant des cours étasuniennes 

pour demander au gouvernement et à la compagnie des indemnisations en faveur de leur client 

pour la somme de soixante millions de dollars. 

 

 

Le 26 juillet 2013, Cuba fêta solennellement le soixantième anniversaire de l’attaque historique 

des casernes Moncada et Carlos Manuel de Céspedes. Quand il s’agit de chiffres ronds, la 

tradition veut que la cérémonie se déroule à l’endroit même des faits, à Santiago de Cuba, dans 

une caserne transformée depuis 1960 en cité scolaire. Mais cette fois-ci, elle revêtait une 



signification historique spéciale, parce qu’elle reflétait les changements favorables intervenus 

en Amérique latine. 

Rien de plus éloquent, donc, que la présence des présidents du Venezuela, de l’Uruguay, de 

la Bolivie et du Nicaragua, des Premiers ministres de quatre nations antillaises anglophones : 

Roosevelt Skerrit (Dominique), Baldwin Spencer (Antigua-et-Barbuda), Ralph Gonsalves (Saint-

Vincent-et-Grenadines), Kenneth Anthony (Sainte-Lucie), et du ministre équatorien des Affaires 

étrangères, Ricardo Patiño, sans parler d’autres hauts fonctionnaires du sous-continent. 

Aux premiers rangs du public, composé de dix mille personnes, on trouvait ceux qui avaient 

participé à ces deux assauts historiques et les proches des Cinq Héros incarcérés injustement 

aux USA, ainsi qu’une délégation des Pasteurs pour la paix, une organisation étasunienne qui 

prône la normalisation des relations entre les deux pays et qui organise tous les ans une 

Caravane de l’amitié, apportant des dons matériels recueillis dans tous les États-Unis en signe 

de rupture et de rejet du blocus. 

Le point central abordé par les chefs d’État et de gouvernement invités fut l’importance 

historique de la Révolution cubaine pour l’Amérique, une confirmation de ce qu’avait affirmé 

Fidel un jour : « À partir de Playa Girón, tous les peuples d’Amérique ont été un peu plus 

libres103. » 

Nicolás Maduro, au nom du peuple vénézuélien, remercia le peuple cubain pour le fait que le 

sous-continent soit aujourd’hui debout, pour l’existence de l’Alliance bolivarienne des peuples 

de Notre Amérique (ALBA) et de la CELAC : « Quelle dignité vous avez donnée à l’Amérique 

latine ! La lutte a valu la peine104 ! », s’écria-t-il. 

Le président bolivien Evo Morales affirma : “La Révolution cubaine est la mère des 

révolutions anti-impérialistes en Amérique et dans le monde. Chacune de nos visites à Cuba 

nous apporte des forces pour lutter contre le capitalisme et l’impérialisme. » Et il souligna en 

particulier que Cuba partageait avec les nécessiteux non pas ce qu’elle avait de trop, mais ce 

dont elle avait besoin pour elle-même. Il remercia les médecins cubains qui coopéraient en 

Bolivie où ils ont réalisé gratuitement plus de sept cent mille opérations de la vue, cette 

prouesse médicale étant connue dans les peuples latino-américains, où elle s’est étendue, 

comme l’Opération Miracle105. 

L’intervention du président uruguayen, José Alberto Mujica, fut très émouvante. Selon lui, la 

Révolution cubaine « a été la révolution de la dignité, de l’estime de soi pour les Latino-

Américains, celle qui a semé de rêves et nous a remplis de Don Quichotte. Elle a été une leçon 

indélébile sur la façon dont il faut se battre pour l’égalité. » Il souligna aussi que les 

changements matériels étaient plus faciles à opérer que les changements culturels106. 

Le dirigeant nicaraguayen Daniel Ortega rappela que, tout enfant, il avait entendu son père 

commenter avec des amis l’attaque de la caserne Moncada, un exploit qui secoua ceux qui se 

battaient contre la tyrannie d’Anastasio Somoza. Il affirma que Cuba, étoile solitaire, irradiait 

une immense force morale en Amérique latine et dans les Caraïbes, en Afrique et en Asie, 

inspirant leurs peuples dans la lutte contre la domination colonialiste, néocolonialiste et 

impérialiste. 

Les autres orateurs intervinrent aussi dans ce sens. Tous exprimèrent leur reconnaissance et 

leur gratitude à Fidel Castro qui sut défier, non seulement le régime dictatorial dans son pays, 

mais aussi le tout-puissant impérialisme des États-Unis. 
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Raúl Castro prit la parole le dernier ; il était coiffé d’un simple chapeau paysan aux larges 

bords, comme ceux qu’utilisaient les mambis de l’Armée de libération au XIXe siècle. Il 

commença par remercier chaleureusement les orateurs qui l’avaient précédé de leurs éloges 

envers la Révolution cubaine et envers le rôle qu’elle avait joué dans la lutte de libération 

nationale des peuples latino-américains. 

Il rappela le trajet que le peuple cubain avait parcouru héroïquement depuis presque 

cinquante-cinq ans, à partir du 1er janvier 1959. Il souligna que les acquis obtenus avaient été 

l’œuvre de la jeunesse et conclut son intervention sur des mots qui contenaient toutes les 

préoccupations et tous les espoirs des dirigeants cubains : 

Cette révolution socialiste continuera d’être des petits, par les petits et pour les petits, 

comme l’a affirmé Fidel le 16 avril 1961 aux funérailles des victimes des bombardements 

qui précédèrent l’invasion de Playa Girón. Cette Révolution, je le répète parce que la 

preuve en a été faite pendant soixante ans, continuera d’être une révolution des jeunes. 

Aujourd’hui, plus de 70 p. 100 des Cubains sont nés après le triomphe de la Révolution. 

Plusieurs générations vivent dans notre patrie, chacune accumulant son histoire et ses 

mérites selon le moment qu’il lui est échu de vivre. 

La génération historique cède peu à peu sa place aux « jeunes pins », mais elle fait dans le 

calme et la sérénité, parce qu’elle est pleinement confiante dans la formation qu’ils ont 

reçue et dans leur capacité éprouvée à maintenir en haut les drapeaux de la Révolution et 

du socialisme pour lesquels d’innombrables patriotes et révolutionnaires ont donné leur 

vie, depuis les Indiens et les esclaves qui se soulevèrent contre l’oppression jusqu’à nos 

jours. 

Un transfert graduel et ordonné des principales responsabilités à la tête de la nation, nous 

l’avons déjà dit, est d’ores et déjà en cours. 

Pour qu’il soit réussi, on ne saurait jamais oublier, comme nous l’a appris Fidel, qu’il y a un 

point absolument stratégique : préserver par-desssus tout – je répète : préserver par-

dessus tout – l’unité de tous les Cubains dignes107 ! 

La présence à La Havane, les 28 et 29 janvier 2014, de trente de trente-trois chefs d’État ou de 

gouvernement d’Amérique latine et des Caraïbes pour participer à la Deuxième Conférence au 

sommet de la CELAC constitua un moment culminant. La capitale cubaine n’avait jamais 

accueilli autant de hauts dirigeants du sous-continent. Il n’en manquait que trois : le président 

panaméen, qui prétexta de complications intervenues dans la modernisation du Canal ; le 

président salvadorien et le Premier ministre du Belize, pour des problèmes de santé. Il se peut 

d’ailleurs que les motifs de l’absence du président panaméen soient différents compte tenu de 

ses relations étroites avec Washington. 

Presque sept cents journalistes d’environ deux cents médias vinrent à La Havane en 

provenance d’une trentaine de pays pour couvrir l’événement, ce qui prouve l’intérêt qu’il 

suscitait. Vinrent aussi Ban Ki-moon, secrétaire général des Nations Unies, et José Miguel 

Insulza, secrétaire général de l’OEA, dont l’influence et l’autorité chutent vertigineusement. 

Tous deux occupèrent une place d’honneur, quoique les participants n’eussent guère montré 

d’intérêt pour eux ; beaucoup se rappelaient d’ailleurs qu’Hugo Chávez avait qualifié 

publiquement Insulza de fonctionnaire fadasse108 et d’adulateur des États-Unis. 

La Marche aux flambeaux, qui se déroule traditionnellement dans la soirée du 27 janvier, à la 

veille de la naissance de José Martí, le Héros national cubain,  un des grands précurseurs de 
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l’unité latino-américaine et caribéenne, et qui consiste en un défilé d’étudiants depuis le grand 

escalier d’honneur de l’Université de La Havane jusqu’à la Fragua Martiana, où Martí, âgé d’à 

peine dix-sept ans, fut condamné aux travaux forcés, fut accompagnée, sur invitation de Raúl 

Castro, par différents chefs d’État : ce fut tout un symbole de voir avancer unis des 

représentants des peuples autochtones d’Amérique, des descendants d’esclaves venus 

d’Afrique et de colonialistes espagnols. L’ambiance de fête transmettait en même temps la 

certitude que les forces du mal seraient un jour définitivement vaincues. 

La Conférence se tint dans les installations de PabExpo, situées dans une zone de La Havane 

qui se caractérise par son abondante végétation. Raúl Castro présida toutes les séances. En tant 

que président de la CELAC, il fut le premier à prendre la parole. Il commença par demander 

aux assistants de faire une minute de silence à la mémoire du commandant Hugo Chávez, le 

président vénézuélien récemment décédé à son poste et l’une des chevilles ouvriers de cette 

Communauté. 

Dans la première partie de son intervention, Raúl définit un des objectifs centraux de la 

CELA : la lutte contre la pauvreté, la misère, la faim et l’inégalité, dans la mesure où, en 2012, 28 

p. 100 des 600 millions d’habitants du sous-continent, soit 164 millions, vivaient dans la 

pauvreté, et 11 p. 100, soit 66 millions, dans la misère totale. 

Il rappela que l’inégalité sociale y était incommensurable : 10 p. 100 de la population latino-

américaine et caribéenne la plus riche monopolisait 32 p. 100 des revenus totaux, tandis que 40 

p. 100 de la population la plus pauvre n’en touchait que 15 p. 100. Il précisa que le progrès de 

la sous-région dépendrait, entre autres, d’une meilleure distribution de la richesse, de l’accès 

de tous à une éducation de qualité, du droit à la santé, au logement et à l’eau potable. 

Il analysa l’énorme potentiel de développement dont disposent l’Amérique latine et les 

Caraïbes : elles couvrent 15 p. 100 de la superficie terrestre, elles comptent 8,5 p. 100 de la 

population mondiale, le tiers de réserves d’eau potable du monde, 12 p. 100 des terres arables, 

21 p. 100 des forêts naturelles, ainsi que d’énormes richesses minérales, entre autre le 

cinquième des réserves mondiales de pétrole. 

Pour tirer profit de ce potentiel, précisa-t-il, il faut attirer du capital étranger, mais en 

garantissant que les bénéfices retombent aussi bien sur les pays d’accueil que sur les sociétés 

étrangères dont les profits avaient, durant les neuf dernières années, augmenté de 5,5 fois. 

Fort de l’expérience de la Révolution cubaine, il invita ses collègues à opérer des 

changements dans les systèmes d’éducation et de santé dont l’accès était bien souvent entravé 

par des carences matérielles et la pauvreté. Sans une population instruite et en bonne santé, 

même les meilleurs programmes échoueront. En Amérique latine et dans les Caraïbes, précisa-

t-il, seul un tiers des bacheliers des couches les plus pauvres font des études supérieures.  

Raúl Castro se prononça résolument en faveur de la paix au sens le plus large : « Il ne saurait 

y avoir de paix sans développement, ni de développement sans paix109 ! », tout en tenant à 

préciser que la paix n’était pas seulement l’absence d’actions de guerre, et qu’il était temps 

d’en finir avec les séquelles de la Guerre froide et de cesser de recourir aux moyens de 

communication, notamment l’Internet, à des fins agressives. 

Abordant la politique extérieure, il s’arrêta sur la question de la décolonisation définitive du 

sous-continent. Il appuya résolument la juste réclamation de l’Argentine qui demande à la 

Grande-Bretagne de lui rendre les îles Malvinas qu’elle occupe illégalement, et lança un appel 

à la reprise d’un dialogue diplomatique entre les deux nations afin d’aboutir à un règlement 

pacifique fondé sur les principes du droit international. 
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À propos de Porto Rico, il rappela que l’île était passée, en 1898, à la fin de la Guerre 

hispano-cubano-étasunienne, de la domination coloniale espagnole à l’occupation militaire des 

États-Unis et qu’elle était toujours une colonie. Ce pays latino-américain et caribéen, ajouta-t-il, 

attend toujours de réintégrer sa famille, celle des peuples frères de la région. 

Le dirigeant cubain préconisa un appui solidaire aux pays de la CELAC qui auraient des 

différends légaux avec des transnationales qui continuent de s’enrichir grâce aux ressources 

naturelles de la sous-région. Fidèle aux principes internationaliste de la Révolution cubaine, il 

pressa instamment les participants à prêter une attention spéciale aux petits États insulaires des 

Caraïbes, notamment Haïti, dont les faibles économies sont extrêmement vulnérables aux 

catastrophes naturelles, dont les cyclones et les séismes. 

Le discours de Raúl, sage et pondéré, qui résumait des sérieux préparatifs pour présenter les 

réalités, les intérêts, les espoirs et les aspirations des États du sous-continent, sans dissonances 

qui freineraient l’unité, laissa sa marque sur le Sommet, car les points qu’il avait abordés furent 

appuyés et développés par les autres participants. 

La salle éclata en applaudissements nourris. Bien entendu, une bonne partie de cette ovation 

s’adressait à Cuba, à son peuple, à sa Révolution et à son leader historique, Fidel Castro, qui 

avait suivi avec attention, depuis sa résidence, tous les détails du Sommet. De nombreux 

dirigeants le mentionnèrent d’ailleurs, soit dans leurs discours soit dans les conversations de 

couloir, comme le leader moral du sous-continent, et presque tous les participants 

demandèrent à rencontrer personnellement le grand révolutionnaire devenu une légende 

vivante. 

Fidel Castro fit ce que son état de santé lui permettait. Bien entendu, la présence à La Havane 

des dirigeants des peuples frères et le succès du Sommet le remplirent d’une joie et d’une 

fierté tout à fait logiques quand on sait qu’il s’agit d’une cause à laquelle il a consacré sa vie. 

L’un des premiers dirigeants à lui rendre visite, même avant le début de la Conférence, fut 

Dilma Rousseff, la présidente brésilienne, dont le pays, qui compte presque deux cent millions 

d’habitants,  possède un grand potentiel économique, enregistre une croissance et joue un rôle 

important dans la communauté internationale, est devenu un des plus importants partenaires 

commerciaux et économiques de Cuba. Son entretien avec Fidel – tout comme ceux d’autres 

dirigeants – fut amical et extraordinairement chaleureux. Tous deux évoquèrent des souvenirs, 

formulèrent les meilleurs vœux, échangèrent des vues sur les nouvelles réalités de la sous-

région et formulèrent l’espoir de voir la CELAC se renforcer et se consolider. 

Comme à chacun de ses visites à La Havane, le président vénézuélien Nicolás Maduro fut 

reçu par Fidel, mais cette fois-ci en compagnie de Daniel Ortega, d’Evo Morales et de Rafael 

Correa, tous présidents de pays membres de l’Alliance bolivarienne des peuples de Notre 

Amérique (ALBA). 

Fidel trouva aussi le temps de rencontrer le président mexicain Enrique Peña Nieto. Les deux 

pays sont unis par des liens historiques. Fidel n’oublie jamais que c’est dans cette nation sœur 

qu’il organisa l’expédition qui le conduisit, à bord du Granma jusqu’aux côtes cubaines en 

1956. Par ailleurs, Cuba continue de savoir gré au Mexique de n’avoir jamais rompu les 

relations diplomatiques avec elle, malgré les très fortes pressions des États-Unis dans ce sens. 

Bien que le Mexique actuel ait perdu pour une bonne part son auréole de porte-drapeau de la 

démocratie et de la lutte anti-impérialiste dans la région, le souvenir de ses mérites passés vit 

dans la mémoire de milliers de patriotes latino-américains qui étaient poursuivis pour leurs 

idées et qui y trouvèrent un asile dans leur exil. 

Fidel ne pouvait pas ne pas rencontrer le président uruguayen José Mujica, qui fut membre 

du mouvement révolutionnaire des Tupamaros dans sa jeunesse, fut incarcéré pendant quatorze 

ans et n’a jamais caché sa sympathie pour Cuba. Les deux vieux militants de la cause de la 

liberté dans leurs pays et dans le continent avaient bien des choses à se raconter. 



Le leader historique cubain eut aussi une rencontre avec Portia Simpson Miller, Premier 

ministre de la Jamaïque, qui est devenue le porte-parole des pays anglophones des Caraïbes. 

Il aurait aussi souhaité embrasser tous ceux qui, par leurs succès et leur participation au 

Sommet, garantissaient la continuité d’une lutte déjà bicentenaire pour la liberté et la pleine 

indépendance de l’Amérique latine et les Caraïbes, mais le temps et la rigueur des médecins le 

lui interdirent. 

Le fait que les présidents aient eu une communication si aisée avec Fidel Castro et qu’ils 

aient reconnu publiquement sa contribution marquante à la lutte de libération des peuples 

suscita la rage des milieux extrémistes de l’émigration à Miami et de certains médias 

admirateurs des États-Unis. Ainsi, le journal madrilène ABC « s’étonna » que les participants à la 

Conférence eussent condamné Pinochet, Stroessner et Franco,  tout en vénérant Fidel, en 

souhaitant le rencontrer et en se faisant prendre en photo à ses côtés. Ce qui « étonne » plutôt, 

c’est l’ignorance politique de l’auteur de ces lignes. Pour sa part, les plumitifs de la presse de 

Miami critiquèrent furieusement le président mexicain d’avoir rencontré le leader 

révolutionnaire cubain. 

Durant la Conférence, la soi-disant dissidence interne tenta de revivre. Ses porte-parole 

demandèrent à de nombreux chefs de délégation de les recevoir. Tous refusèrent, sauf un, ce 

qui est très significatif : Sebastián Piñero, le président chilien, qui accepta d’en voir quelques-

uns. Son successeur, Michel Bachelet, qui remporta les élections en 2014 et dont le père mourut 

tragiquement dans les cachots de Pinochet, refuserait, elle, catégoriquement l’idée d’avoir la 

moindre rencontre avec l’ « opposition » cubaine qui vit de l’argent de l’étranger. 

La Conférence se déroula dans une ambiance de travail. Les interventions se concentrèrent 

sur les trois projets de documents essentiels : la Déclaration de La Havane, le Plan d’action 2014 

de la CELAC et la Proclamation faisant de l’Amérique latine et des Caraïbes une Zone de paix, 

des documents vraiment historiques qui furent élaborés pendant longtemps. 

Tout d’abord, les coordonnateurs nationaux, nommés dans ce but, rédigèrent les avant-

projets, qui furent soumis ensuite aux ministres des Affaires étrangères, lesquels les 

analysèrent en détail et les présentèrent, en tant que projets finaux, aux chefs d’État ou de 

gouvernement. 

La Déclaration de La Havane, document politique essentiel, contient les principes régissant la 

Communauté. Elle vise en général à harmoniser les relations entre les États et à axer leurs 

efforts sur l’objectif principal : l’élimination de la pauvreté, de la faim et de l’inégalité dans la 

région, et la création de conditions optimales pour améliorer la qualité de vie des populations. 

Son principe clef apparaît dans le premier de ses quatre-vingt-trois paragraphes : 

Nous réitérons que l’unité et l’intégration de notre région doivent se faire graduellement, 

souplement, dans le respect du pluralisme, de la diversité et du droit souverain de chaque 

peuple de choisir sa forme d’organisation politique et économique110.   

Le paragraphe 3 est consacré à la mémoire d’Hugo Chávez : 

Nous regrettons profondément la disparition, le 5 mars 2013, d’Hugo Chávez Frías, 

commandant-président de la République bolivarienne du Venezuela et l’un des fondateurs 

et promoteurs de la CELAC, humaniste inlassable et héraut de l’union latino-américaine et 

caribéenne, qui n’a cessé de lutter contre l’exclusion sociale et la pauvreté, et qui a stimulé 

le développement intégral de la région111. 
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La Déclaration fit siennes les positions exposées par le président Raúl Castro dans son 

discours liminaire, ainsi que d’autres, tel le « rejet des listes et des certifications établies 

unilatéralement par les pays développés contre les pays latino-américains et caribéens, 

notamment celles qui concernent le terrorisme, le trafic de drogues, le traite d’êtres humains, 

et d’autres de nature similaire ». Le paragraphe 41 mentionne la lutte contre la corruption, selon 

les trois principes : « Ne pas voler, ne pas mentir, ne pas être lâche », tandis que le 55 réitère 

l’appui de la CELAC au dialogue noué à La Havane entre le gouvernement colombien et les 

FARC en vue de régler par un accord de paix le vieux conflit armé. 

Pour la première fois dans un document de ce niveau, le paragraphe 58 parle sans fard de la 

nécessité de « protéger les droits des peuples autochtones et des communautés locales et 

tribales sur leurs connaissances traditionnelles et ancestrales ». 

En politique extérieure, la CELAC redit son attachement aux principes du désarmement 

nucléaire total, prône la conversion du Proche-Orient en une zone exempte d’armes nucléaires, 

la démocratisation de l’ONU, la réforme du Conseil de sécurité afin de garantir une 

représentation plus juste des États et la transparence dans l’activité globale des Nations Unies. 

La Déclaration constitue la fondation politique et idéologique devant soutenir l’édification de 

l’unité régionale. Elle est complétée par un autre document non moins important, le Plan 

d’action 2014 de la CELAC, qui instaure les principes à suivre, énumère les mesures selon un 

calendrier, et détermine les États ou les structures intergouvernementales responsables de sa 

mise en œuvre. C’est donc là un plan de travail visant une œuvre d’une grande importance 

historique. 

Poursuivant l’objectif clef : l’élimination de la faim, de la pauvreté et de l’inégalité dans les 

pays membres de la nouvelle Communauté, le Plan d’action concerne pratiquement toutes les 

facettes de la production et du développement social, mais met surtout en relief la sécurité 

alimentaire, avec, pour axe central, la promotion de l’agriculture familiale. La mission 

stratégique étant de délivrer la région de la faim d’ici 2025, la CELAC demandera l’aide de 

l’Organisation des Nations Unies pour l’alimentation et l’agriculture (FAO) pour élaborer les 

plans correspondants. 

La CELAC envisage aussi, d’une manière collatérale, d’étudier la création de réserves 

alimentaires pour situations d’urgence, d’organiser une foire régional de produits agricoles, de 

produits manufacturés et de moyens techniques, et d’unifier les critères concernant les 

statistiques agraires. 

En éducation, la CELAC se propose d’élever la quantité de personnes alphabétisées jusqu’à 

90 p. 100 de la population d’ici l’an 2020, y compris dans les pays les moins avancés, et vise « à 

la couverture universelle et gratuite des enseignements primaire et secondaire ». Toutes ces 

tâches ont été confiées aux prochaines réunions des ministres correspondants. 

Il est tout à fait intéressant que la CELAC cherche à « consolider une éducation … qui valorise 

l’histoire des luttes de nos peuples pour leur libération, leur indépendance et leur 

autodétermination, en introduisant dans les programmes éducatifs des contenus en rapport 

avec l’unité et l’intégration latino-américaines et caribéennes ». Désormais, le système 

d’éducation devra viser à éduquer une génération ayant un sens civique et patriotique. 

Dans la partie consacrée à la culture et au dialogue entre les cultures, la CELAC 

recommande aux ministères et organismes spécialisés : 

Réaliser des actions qui permettent de reconnaître les mérites des politiques culturelles 

comme promotrices de valeurs qui reflètent le respect de la vie, de la dignité humaine, 

du pluriculturalisme, des principes de justice et de tolérance, et de refus de la violence, 



en tant que facteurs devant participer à la mise en place d’une culture de la paix à 

même d’identifier la région112. 

Le Plan d’action signale la nécessité de travailler à la prohibition du commerce et de 

l’exportation illégale de biens qui seraient patrimoine des peuples du sous-continent. 

Le Plan d’action n’oublie aucun aspect essentiel de l’activité publique ou sociale, ce qui 

ratifie que les pays participants sont fermement décidés à ne pas se contenter de vœux pieux, 

mais qu’ils sont bien décidés à concrétiser ces décisions. 

La Deuxième Conférence de la CELAC a adopté à l’unanimité un troisième document 

essentiel : la Proclamation de l’Amérique latine et des Caraïbes comme Zone de paix, les 

participants ayant pris l’engagement solennel de régler leurs différends par des moyens 

pacifiques et de renoncer pour toujours à la force ou à la menace d’y recourir. 

Les États membres renoncent aussi inconditionnellement à s’ingérer directement ou 

indirectement dans les affaires intérieures des autres États et s’engagent à respecter les 

principes de souveraineté nationale, d’égalité de droits et d’autodétermination des peuples. 

L’histoire latino-américaine offre des dizaines d’exemples de conflits armés prolongés qui 

coûtèrent des milliers de vies de soldats et de citoyens pacifiques et empoisonnèrent 

l’environnement régional. De nombreux pays développés ont semé sciemment la zizanie entre 

les États de la région afin de « pêcher en eau trouble » et d’en tirer maints avantages. Combien 

de ressources les gouvernements ont-ils dû dépenser pour acheter des armements et des 

équipements superflus, et combien de mains utiles ont-elles été écartées de la production de 

biens civils ? 

Dans l’histoire contemporaine de l’humanité, on ne connaît aucune autre réussite 

comparable à celle de la CELAC. L’Amérique latine est sans nul doute un exemple pour les 

autres régions de la planète. En effet, dès 1968, en mettant au point et en signant le Traité de 

Tlatelolco qui faisait de l’Amérique latine et des Caraïbes une Zone exempte d’armes 

nucléaires, les États signataires ouvrirent une brèche dans le mur de la Guerre froide alors en 

pleine apogée. Sans doute avaient-ils tiré des leçons de la grave épreuve à laquelle l’humanité 

fut soumise par les puissances nucléaires durant la crise d’Octobre 1962. 

Il vaut la peine de rappeler le discours que Fidel Castro prononça en 1963 en recevant le 

diplôme de docteur honoris causa de l’Université Lomonosov de Moscou. Il affirma alors que la 

véritable histoire de l’humanité n’avait pas encore commencé parce que nous n’avions pas 

encore appris à vivre en ce monde en nous respectant les uns les autres, ni à axer toutes nos 

forces intellectuelles et matérielles sur la maîtrise des avancées scientifiques et sur 

l’accélération du progrès technique. Je suis sûr qu’il s’est exprimé en ces termes parce que je 

servis d’interprète aux milliers d’étudiants et de professeurs qui l’écoutaient113. 

Les pays de la CELAC se sont rapprochés de ce point à partir duquel la véritable histoire 

peut démarrer, sans guerres chaudes ni froides, sans le poison de la propagande qui tarit de 

nombreuses nobles initiatives. 

Comme pour le confirmer, les présidents du Chili et du Pérou, dont les pays maintiennent un 

différend sur les limites maritimes du Pacifique, s’adressèrent à la presse durant le 

Sommet pour informer qu’ils avaient porté leur contentieux devant la Cour internationale de La 

Haye et qu’ils en respecteraient le verdict, ce qui est arrivé finalement. 

Quant à la réaction mondiale aux accords de La Havane, elle a reflété exactement la 

corrélation de forces dans les médias internationaux. Partout où règne la tyrannie des centres 
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113 Aucune idée de ce genre n’apparaît dans le discours mentionné. (N.d.T.) 



adeptes de l’impérialisme, la réaction fut soit la rage soit le silence le plus complet. Bien 

entendu, dans les pays du sous-continent américain, ce sont les manifestations de bonne foi, de 

certitude en l’avenir et de vœux de succès qui prédominèrent.  

J’ai toutefois été étonné de constater que les plus importants médias russes ne publièrent 

aucun article sérieux sur cet événement historique, les principales nouvelles durant le Sommet 

de La Havane ayant été du genre de : « Le maire scandaleux de Toronto devra payer une 

amende de 93 dollars pour avoir traversé la rue en dehors des clous », ou : « Philip Seymour 

Hoffman, acteur d’Hollywood de 47 ans, découvert mort dans son appartement de New York ». 

Sans commentaires… 

En revanche, Xi Jinping, président de la République populaire de Chine, adressa à Raúl 

Castro et à Laura Chinchilla, présidents entrant et sortant de la CELAC, des messages séparés 

pour exprimer sa certitude que les rapports entre son pays et les États membres se 

développeraient avec succès. Ces jours-là, la CELAC ouvrait un siège officiel à Beijing. 

La Conférence fut un brillant jalon dans la trajectoire politique de Raúl Castro qui a dû 

sûrement se sentir satisfait d’avoir pu se consacrer à cette cause durant son dernier mandat à la 

tête de l’État cubain, surtout que le dernier paragraphe de la Déclaration de La Havane le 

ratifie : 

Nous remercions le président des Conseils d’état et des ministres de la République de 

Cuba de son leadership et de ses travaux durant sa Présidence pro tempore et exprimons 

notre reconnaissance au peuple et au gouvernement cubains pour l’organisation du 

Deuxième Sommet de la CELAC à La Havane les 28 et 29 janvier 2014114. 

On ne saurait rêver d’évaluation plus élevée de la part de toutes les nations latino-

américaines et caribéennes. 
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La Révolution ne s’arrête pas 
 

Ne pas copier de modèles étrangers. Le sucre demande à être modernisé. Des énergies 
renouvelables à l’horizon. Ingénierie génétique et médicaments. La priorité : santé et 
éducation. Du tourisme dans un pays sûr. La Zone de développement spéciale de Mariel. 
L’agriculture, le maillon le plus faible, se transforme. Une solution à la vieille dette envers 
l’URSS. Les enfants de Tchernobyl ou la solidarité cubaine. 

 

Il est échu à Raúl Castro la mission de continuer de guider la Révolution vers la réalisation totale 

des objectifs historiques que Fidel avait définis dans sa plaidoirie durant le procès de la 

caserne Moncada : un État de justice sociale qui se développerait dynamiquement dans l’intérêt 

du peuple. 

Ce n’est pas sa faute si Cuba n’a toujours pas pu, cinquante ans après, concentrer toutes ses 

énergies vers ce but. La lutte pour la liberté et l’indépendance, ainsi pour le droit à choisir son 

propre destin, a absorbé de nombreuses ressources humaines et matérielles, mais a pris 

surtout beaucoup de temps. 

À un moment donné, une phrase fut très fameuse en Europe : « L’arbre de la liberté pousse et 

se fortifie quand il est arrosé du sang de patriotes. » Les Cubains ont payé très cher, de la vie de 

leurs fils et de leurs filles, le droit d’être libres. Mais c’est maintenant, même si le blocus 

économique continue d’imposer des limitations, que les conditions existent pour qu’ils 

concentrent leurs efforts sur l’économie. 

Le Sixième Congrès du Parti communiste de Cuba a été le point de départ de ce virage 

historique, même si les réformes n’ont pas démarré du néant : pendant un demi-siècle, la 

Révolution a fait beaucoup pour développer et diversifier l’économie. 

Ce chapitre vise à donner au lecteur une espèce de « portrait économique » de Cuba 

aujourd’hui. 

Voilà bien longtemps, en 1960, j’ai servi d’interprète à Ernesto Che Guevara lors de sa 

première visite en URSS, quand Fidel l’avait chargé de trouver un débouché pour deux millions 

de tonnes de sucre que les USA avaient cessé d’acheter après en avoir réduit drastiquement les 

importations depuis Cuba. Et, grâce à la conjoncture existant alors dans le monde, le Che avait 

pu remplir sa mission : l’URSS s’était engagée à réduire ses plantations de betterave et avait 

acheté 1,2 million de tonne de sucre non raffiné cubain, tandis que les pays socialistes 

européens avaient décidé d’en acheter six cent mille tonnes et la Chine les deux cent mille 

restants. 

Le Che avait soutenu des longues et profondes discussions sur le modèle économique que 

Cuba devait choisir : il était influencé par la théorie marxiste selon laquelle seule 

l’industrialisation et donc l’apparition d’une classe ouvrière nombreuse étaient capables de 

générer l’appui social massif dont a besoin toute révolution. Le Che prenait comme référence 

l’URSS qui construisait des complexes métallurgiques en Inde, contribuait au développement 

industriel de l’Égypte et appuyait l’industrialisation en Chine. Et il avait proposé d’analyser la 

possibilité de construire à Cuba un complexe métallurgique fonctionnant selon un cycle de 

production complet et pouvant produire un million de tonnes par an. 

Alexeï Kossyguine, président du Conseil des ministres de l’URSS, qui était présent, estima 

avec beaucoup de tact qu’entreprendre un projet métallurgique d’une telle ampleur alors que 

Cuba ne possède ni fer ni coke ni marché pour assimiler la production n’était guère 

raisonnable. Il estimait que des projets de ce genre ne feraient que porter préjudice aux 

beautés exceptionnelles de l’île et qu’il était préférable de tirer parti au maximum de ses 

potentialités pour développer des domaines n’exigeant que peu de matières premières, un 



développement intellectuel maximum et une main-d’œuvre qualifiée afin de créer des 

productions à haute valeur ajoutée. Cette discussion resta en suspens, mais bien des idées 

exprimées là devinrent des réalités au fil du temps. 

Fidel et Raúl n’ont cessé, depuis des années, d’insister pour que Cuba ne copie aucune 

modèle étranger. Ce qui se construit à Cuba est purement autochtone, car fondé sur les 

particularités du pays et de son peuple. Les dirigeants cubains ont étudié avec soi les points 

forts et les points faibles des différents socialismes existant dans le monde. L’une des 

principales conclusions qu’ils en ont tirées est qu’il fallait renoncer à n’avoir qu’un seul allié 

pour éviter de dépendre de son sort ou de ses passions politiques. 

L’histoire dramatique de l’industrie sucrière cubaine prouve la justesse de ces décisions. 

Quand l’URSS et le camp socialise se désintégrèrent en 1991, Cuba était le troisième 

producteur mondial de sucre. Sa dépendance d’envers un seul client et d’envers l’exportation 

d’un seul produit de base provoqua une catastrophe, et la production de sucre chuta 

vertigineusement. 

Cuba a donc décidé de nouer des relations dans différentes directions et de les approfondir 

avec ses voisins naturels et historiques, à savoir les pays latino-américains et caribéens, ainsi 

que de diversifier son économie, de renoncer à la monoproduction qui l’attacherait au marché 

mondial et en ferait une esclave des conjonctures. 

Au départ des réformes actuelles, la production sucrière se montait à 1,5 million de tonnes, et 

la moitié de cent cinquante sucreries avaient été fermées car elles avaient cessé d’être 

rentables, faute de disposer des technologies de pointe en matière de coupe, de broyage et de 

traitement industriel de la canne. La rénovation radicale de l’ensemble de la chaîne de 

production (semailles, labours, cultures, récolte et traitement industriel) exigerait des 

investissements énormes que l’État n’est pas en condition de faire, d’autant que la culture exige 

aussi des systèmes d’irrigation, beaucoup d’engrais et différents substances nécessaires pour 

éliminer les maladies et les vecteurs. En Hawaï, les rendements – qui sont les meilleurs au 

monde – atteignent deux cents tonnes de canne par hectare, alors qu’à Cuba, les pires 

rendements sont parfois de jusqu’à sept fois inférieurs. 

Les Cubains n’envisagent pas leur avenir lié au sucre. La production actuelle répond aux 

besoins du marché intérieur et engendre des matières premières suffisantes pour des sous-

produits comme les boissons alcooliques, ce qui n’exclut pas une relance éventuelle de cette 

industrie. D’où la signature d’un contrat avec une société brésilienne (le Brésil et l’Inde sont les 

plus gros producteurs de sucre mondiaux) pour moderniser le secteur agricole et industriel de 

la sucrerie 5 de Septiembre, dans la province de Cienfuegos, pour en faire passer les capacités 

de broyage des 30 000 tonnes actuelles à 150 000. Les conditions en sont les suivantes : 

l’entreprise versera les mêmes primes aux parties cubaine et brésilienne à partir des 30 000 

tonnes, après déduction des salaires, de l’amortissement du crédit et des intérêts de l’année. 

Pour ce faire, les Brésiliens envisagent, et c’est là le facteur clef, d’y faire passer les rendements 

de la canne de 45 à 65 tonnes à l’hectare. 

Il est vrai que le sucre ne vit pas ses meilleurs moments sur le marché mondial, parce que, 

semble-t-il, on estime que sa consommation est la principale cause d’obésité. Une grande 

quantité de substituts du sucre sont apparus dans le monde et leurs fabricants dépensent des 

fortunes en campagnes de publicité pour prouver les propriétés nocives du sucre. Il ne faudra 

pas attendre longtemps pour qu’on se rende compte que ce sont justement ces succédanés qui 

sont nuisibles à la santé. 

Qu’on se rappelle que la canne à sucre fut la première plante sauvage que l’homme 

rapprocha de chez lui et cultiva ; pendant des siècles, son jus fut considéré comme un grand 

médicament qui soignait de nombreuses maladies. Qu’on se rappelle aussi que, si les premiers 

esclaves furent arrachés à l’Afrique dès le XVIe siècle pour travailler dans les plantations, c’est 

justement parce que Cuba était idéale grâce à la qualité de ses sols, aux régimes de pluie et à 

l’intensité de la lumière solaire. 



La canne à sucre est un miracle de la Nature, la plante qui convertit en biomasse chargée de 

suc la plus grande quantité d’énergie solaire ; elle peut produire plusieurs années de suite sans 

avoir à renouveler les semences, bien que, selon les connaisseurs, l’idéal soit cinq récoltes sur 

autant d’années calendaires successives. Elle sert aussi de matière première pour produire 

plus d’une cinquantaine de dérivés, depuis la simple bagasse utilisée comme combustible ou 

dans la fabrication de bois artificiel, jusqu’à des sous-produits chimiques complexes utilisés 

dans la parfumerie, la médecine et d’autres domaines, sans écarter ses perspectives comme 

biocarburant pour véhicules automobiles. 

Il est donc encore trop tôt pour renoncer à la canne à sucre. Ce qu’il faut, en tout cas, c’est 

moderniser sa production, et ce dans un avenir pas si éloigné. 

La production d’énergie électrique joue un rôle très important dans les plans de 

développement, mais constitue un des problèmes les plus critiques parce que Cuba n’a pas 

découvert de grands gisements de pétrole, de gaz ou de charbon. Au triomphe de la 

Révolution, l’URSS fut le principal fournisseur de pétrole jusqu’à treize millions de tonnes par 

an. À partir de l’année 1991, quand l’URSS cessa ses livraisons, Cuba dut consacrer plus de la 

moitié de ses recettes d’exportation à l’achat de pétrole sur le marché mondial où les cours ne 

cessaient d’augmenter, pour une consommation oscillant entre huit et neuf millions de tonnes. 

Pendant la Période spéciale, le gouvernement fit de grands efforts pour accroître l’extraction 

de pétrole à Cuba même, mais, comme si la Nature voulait lui jouer un mauvais tour, les 

gisements les plus notables furent découverts sur la côte Nord, tout près des meilleurs centres 

touristiques autour de Varadero, et décision fut prise toutefois de promouvoir le tourisme et 

l’industrie pétrolière en harmonie avec l’environnement. 

Le gouvernement s’ouvrit aux investissements étrangers dans les années 90 et les 

entreprises pétrolières redoublèrent d’effort, si bien que l’extraction de pétrole passa d’un 

demi-million de tonnes par an à quatre millions et demi dans les années 2000, pour se maintenir 

à ce niveau à ce jour. C’est là une grande victoire, car une bonne partie de l’énergie électrique 

provient de ce pétrole brut et du gaz naturel qui l’accompagne. Bien que celui-là soit extra-

lourd et à forte teneur en soufre, il alimente la plupart des centrales thermiques, tandis que 

celui-ci, non content de servir à la production d’électricité, est vendu à presque un million 

d’usagers de La Havane à des fins ménagères. Aujourd’hui, la demande énergétique nationale 

est satisfaite par les 60 000 barils de pétrole produits à Cuba et par les 100 000 barils achetés au 

Venezuela. 

C’est pour économiser le carburant et l’électricité que Cuba avait lancé dès 2005 le 

Programme de la révolution énergétique, conduit au départ par Fidel Castro et visant, entre 

autres mesures, à modifier la structure productive en joignant aux centrales thermiques un très 

grand nombre de groupes électrogènes distribués dans tout le pays, ce qui améliora 

significativement la vitalité et la disponibilité du système électrique face aux risques de pannes 

provoqués par les cyclones ou d’autres catastrophes naturelles. 

On installa aussi, en vue de protéger des centres économiques vitaux, des groupes 

électrogènes dans des hôpitaux, des écoles, des aqueducs, de boulangeries, etc. Cuba a aussi 

modernisé ses réseaux électriques et mené des campagnes pour substituer aux ampoules 

incandescentes des ampoules fluorescentes à basse consommation d’énergie et aux appareils 

électro-ménagers anciens des appareils plus modernes et consommant moins. 

Dans les années 90, le gouvernement permit à des sociétés étrangères de faire de la 

recherche de pétrole sous forme de prospection à risque et de production partagée, aussi bien 

dans les eaux peu profondes de la plateforme insulaire que dans les eaux profondes et très 

profondes de la Zone économique exclusive de Cuba dans le golfe du Mexique Selon les 

spécialistes cubains, les ressources en hydrocarbures dans cette ZEE oscillent entre dix et vingt 

milliards de barils, tandis que les adversaires aux USA ne parlent que de cinq milliards. Durant 

ces deux décennies, des sociétés d’Espagne, de Malaisie, du Venezuela, de l’Inde, du Brésil, de 

Norvège, du Royaume-Uni, d’Angola, du Canada et de France, ainsi que la société russe 



Zarubezhneft, ont signé des contrats dans ce sens, mais aucune n’a encore eu de succès du 

point de vue commercial, bien que, disons-le, les travaux exploratoires n’aient pas été très 

volumineux. 

Les ressources hydrauliques sont limitées, parce que, compte tenu de la structure de l’île, les 

cours d’eau ne sont pas longs et débouchent très vite dans la mer. On ne peut construire de 

petites centrales hydrauliques que dans les régions montagneuses et à partir des déversoirs 

des barrages, tous faits par la Révolution. Cuba possède de grandes réserves de tourbe sur la 

côte sud, dans les marais de Zapata, mais, du fait de leur faible valeur énergétique, les 

perspectives qu’elles soient utilisées sont maigres. 

Ceci explique pourquoi l’URSS et Cuba décidèrent dans les années 80 de construire une 

centrale atomique, qui fut abandonnée encore en chantier et qui ne sera jamais conclue parce 

que les Cubains ont renoncé à ce genre d’énergie. 

En ce qui concerne les sources d’énergie renouvelables, il semble que le pays envisage 

comme perspective la plus immédiate la bagasse de canne à sucre, bien qu’il commence à 

utiliser l’énergie solaire et l’énergie éolienne, parce que ce sont, d’une part, des sources 

inépuisables et que, d’autre part, la technologie correspondante est en plein essor dans le 

monde. 

En 2014, le Conseil des ministres adopta la politique relative à l’utilisation des sources 

renouvelables, selon laquelle celles-ci devront représenter d’ici à 2030 le quart de la 

production nationale, grâce à la construction de treize parcs éoliens, la plupart dans la région 

centre-orientale, à dix-neuf usines bioélectriques dans différentes sucreries et à d’autres plus 

petites à partir des résidus de scieries, à des parc solaires photovoltaïques et à des mini-

centrales hydrauliques dans les déversoirs des montagnes et dans de petits cours d’eau et 

ruisseaux. 

On peut affirmer sans crainte d’erreur que des branches de technologie de pointe comme la 

microbiologie, le génie génétique et la pharmacologie deviendront la locomotive du 

développement économique cubain, d’autant que leurs productions constituent actuellement un 

des principales sources de recettes en devises, de pair avec les services médicaux que Cuba 

prête à d’autres nations et avec le tourisme. 

Alors que, dans les années 80 – que les Cubains appellent celles des « vaches grasses », en 

raison de la grande aide en provenance de l’URSS – Cuba n’exportait que trois types de 

médicaments, elle vend aujourd’hui plus de quarante vaccins et autres médicaments de grande 

qualité, dont la plupart sont exclusifs dans le monde. 

Les succès atteints par les Cubains en médecine surprennent les étrangers, qui ne 

s’expliquent pas comment un pays pauvre, en butte au blocus économiques imposé par les 

États-Unis, a pu se hausser au niveau des plus développés. Ainsi, Valentina Matvienko, 

président du Conseil de la Fédération de Russie, a été très surprise de constater, durant sa 

visite en 2013, que les médecins cubains avaient mis au point une opération chirurgicale 

concernant les tissus du cerveau qui guérit le mal de Parkinson et qui, non contente de 

l’éliminer, permet même au patient de reprendre sa vie normale en quelques heures. 

Cuba marche à l’avant-garde des pays qui font des études de prophylaxie et de traitement 

de maladies cancéreuses. Elle a mis au point des médicaments permettant de combattre le 

cancer de la prostate à son stade supérieur, celui du poumon et d’autres, et réalisé les essais 

cliniques correspondants. Un programme adopté par le gouvernement prévoit de réaliser 

soixante-cinq essais de quatre-vingt-dix nouvelles préparations anti-cancérigènes, fruit du 

travail du Centre d’immunologie moléculaire. 

Des chercheurs en cancérologie m’ont raconté, à ma grande surprise, que, sous 

l’administration Clinton, une délégation cubaine avait été invitée à donner des conférences 

dans six universités étasuniennes, en vue de quoi elle avait préparé des vidéos 

impressionnantes que j’ai pu voir, mais qu’au dernier moment, sans donner d’explications, les 



organisateurs avaient annulé ce projet. La seule explication à ce comportement, c’est la peur 

que les succès des Cubains dans ces branches finissent par être connus et que de nombreux 

Étasuniens veuillent se rendre à Cuba pour sauver leur vie, ce qui pourrait provoquer une 

brèche dans le blocus. 

Comme le font d’autres personnes : ainsi, dans le cadre du tourisme de santé, 8 500 patients 

sont venus se faire soigner à Cuba en 2012, rapportant des bénéfices pour 24 millions de 

dollars. Les étrangers sont attirés aussi bien par la qualité hautement professionnelle des 

services médicaux que par les tarifs. Les Étatsuniens, eux, doivent le faire clandestinement, 

passant par le Canada ou le Mexique : les consulats cubains leur délivrent le visa sur une feuille 

volante, pour ne pas laisser de traces sur les passeports, ce qui pourrait coûter aux patients, 

compte tenu des lois régissant le blocus, des amendes se montant jusqu’à dix mille dollars. Il 

est difficile de savoir combien d’Étatsuniens viendraient se faire soigner à Cuba si le blocus 

n’existait pas. 

Les conquêtes de Cuba en médecine sont reconnues depuis longtemps par de prestigieuses 

organisations internationales, dont l’Organisation mondiale de la santé (OMC). Ces succès sont 

le fruit de la Révolution cubaine, et ce pour trois raisons : en tout premier lieu,  la prescience de 

Fidel Castro qui a su identifier la voie à même d’offrir à Cuba les meilleures perspectives de 

prestige dans la communauté internationale ; ensuite, l’intérêt de l’État pour développer la 

science et la technique et pour intégrer toutes les ressources dans ce but ; enfin, la politique 

nationale d’éducation et d’instruction entreprise dans toute la société : ainsi, même aux pires 

moments de la Période spéciale, l’État a continué de financer le travail scientifique et technique 

en microbiologie et en médecine. 

La croissance de l’industrie touristique et la qualité de ses services impressionnent aussi bien 

les visiteurs que les experts internationaux. S’il est vrai que le tourisme existait avant la 

Révolution, il était surtout le fait d’Étasuniens qui arrivaient attirés par la prostitution, les jeux de 

hasard et la consommation de drogues, l’industrie du vice étant alors contrôlée par des mafieux 

étasuniens qui stimulaient, voire parrainaient les voyages à La Havane où les visiteurs pouvaient 

faire ce qu’il leur était interdit aux USA. La Révolution mit fin, bien entendu, à toutes ces 

activités-là. 

Jusqu’à la première moitié des années 80, le tourisme, après quelques tentatives initiales, 

cessa d’être considéré comme une option de développement économique viable à cause des 

limitations imposées par le blocus et des risques politiques et sociaux qu’il impliquait. Les rares 

hôtels existant accueillaient les Cubains et des délégations de pays étrangers, en particulier 

socialistes. 

Dès les premiers symptômes de réduction de l’aide soviétique, nous l’avons dit, les Cubains 

axèrent leurs efforts sur le développement de l’industrie « des loisirs » afin d’obtenir des 

rentrées d’argent frais et se hâtèrent de bâtir des hôtels et de former le personnel requis. 

À Cuba, les visiteurs jouissent d’une grande sécurité, garantie à la fois par les organes 

chargés de cette mission et par le caractère même des Cubains qui se caractérisent par leur 

solidarité et leur franchise. Dès 1995, les revenus du tourisme dépassaient ceux de l’industrie 

sucrière, cette branche finissant par devenir une des principales sources de devises. 

Comme de juste, les succès incitèrent les autorités à développer encore plus cette branche, 

même durant la Période spéciale : selon des sources occidentales, les investissements dans le 

tourisme se chiffrèrent à plus de 3,5 milliards de dollars de 1990 à 2000. Les complexes 

hôteliers déjà construits permettent d’accueillir environ trois millions de touristes par an. Des 

aéroports internationaux ont été construits à Varadero et dans d’autres pôles touristiques, et les 

autres ont été agrandis et modernisés. Par ailleurs, la loi permet les chambres d’hôte, ce qui 

garantit une capacité d’hébergement suffisante. 

Cuba compte plusieurs villes-musée, comme Sancti Spíritus, Remedios et Trinidad. J’ai pu me 

rendre en 2013 dans cette dernière, l’une des plus visitées par les étrangers : il s’agit d’un 

« bijou » parfaitement conservé, avec des édifices des XVIIe et XVIIIe siècles ; faute de 



ressources pour bâtir du neuf, elle a pu conserver son aspect original qui constitue son meilleur 

attrait. Comme quoi, « à quelque chose malheur est bon » ! Sous la colonie, Trinidad fut un 

refuge de pirates puis de contrebandiers. Des pages héroïques y furent aussi écrites durant les 

guerres d’Indépendance et la lutte contre Batista. Mais les États-Unis tentèrent d’en faire sous la 

Révolution un des centres des bandes contre-révolutionnaires. Les musées qui racontent cette 

histoire sont installés dans de vieux édifices qui sont des merveilles architecturales.  

La conservation de Trinidad se doit à la volonté de l’État cubain depuis maintenant un demi-

siècle, une politique renforcée ces derniers temps par les revenus provenant du tourisme dont 

2 p. 100 sont consacrés à des ouvrages de construction et de restauration, et par le fait qu’à 

travers l’Office de l’Historien de la ville, il veille à ce que les édifices en chantier ne déparent 

pas l’architecture locale et ne portent pas préjudice à son attrait historique. 

Trinidad, qui compte 50 000 habitants, accueille 500 000 touristes par an dans neuf cents 

installations publiques et dans huit cents privées. À quoi contribue plus d’une centaine de 

restaurants dans la ville même et les environs. Un autre de ses attraits sont les « belles 

américaines » des années 40 et 50 qui parcourent encore ses rues, tout comme elles le font dans 

les autres villes cubaines : critiquées hier, ces voitures sont aujourd’hui recherchées par les 

touristes qui sont prêts à payer n’importe quel prix pour se balader dans ces dinosaures de 

l’industrie automobile étasunienne. 

La baie de La Havane fait l’objet d’un nettoyage intense pour qu’elle puisse accueillir des 

navires de croisière, des yachts et d’autres bateaux. Du fait qu’elle fut utilisée pendant des 

siècles comme port de commerce, ses bords se sont couverts de terminaux de manutention, 

d’entrepôts et d’usines, si bien que ses eaux étaient très polluées. Des travaux de 

reconstruction y sont aussi en cours. Ainsi, l’énorme édifice de l’ancienne douane a été restauré 

et transformé, dans un cadre de lumière naturelle, en un « palais de l’artisanat » où l’on peut 

acheter les produits toujours plus variés des artisans cubains. Il est vraiment agréable de voir 

maintenant les pêcheurs se livrer sur les bords de la baie de la Havane à leur passe-temps 

favori là où flottaient avant des taches de pétrole et des restes de déchets de bateaux. 

C’est d’ailleurs pour libérer la rade havanaise de ses obligations de principal port 

commercial du pays et aussi parce que ses capacités portuaires devenaient insuffisantes pour 

accueillir les grands cargos actuels, et que ses fonds de seulement huit mètres maximum 

empêchaient l’accostage des porte-conteneurs modernes dont le tirant d’eau dépasse quinze 

mètres, que le gouvernement entreprit, au terme d’une analyse méticuleuse qui tenait compte 

d’importants facteurs économiques, de construire un moderne terminal maritime polyvalent. Il 

a aussi tenu compte du fait qu’il n’était pas rentable, économiquement parlant, de transborder 

les cargaisons des cargos ancrés en haute mer sur des chalands pour les amener dans le port 

de La Havane, sans parler des conditions météorologiques qui risquent d’empêcher leur 

manutention, si bien que Cuba est obligée d’utiliser le port de Kingston, en Jamaïque, pour 

garantir ce transbordement sur des cargos plus petits, soit un coût de soixante-dix millions de 

dollars par an. 

L’endroit choisi pour ce nouveau terminal est le port de Mariel situé à quarante-cinq 

kilomètres à l’ouest de La Havane. C’est le projet le plus ambitieux et le plus étendu jamais 

entrepris à Cuba, pour un investissement de 830 millions de dollars fournis par le 

gouvernement brésilien sous forme de crédit à des conditions de faveur. Une société 

brésilienne de la transnationale Odebrecht a pris en charge les ouvrages, tandis que le 

personnel technique, les ingénieurs et les bâtisseurs sont cubains et acquièrent une expérience 

très utile en matière de construction et de fonctionnement d’installations portuaires 

gigantesques. La longueur totale des quais sera de 2,4 km, pour une profondeur au bord de 

17,9 mètres, si bien que le terminal pourra recevoir des cargos à charge sèche et réfrigérée de 

très grand port, dont des porte-conteneurs, et manipuler 1 300 000 conteneurs par an, soit à 

raison de 14,7 à 18 tonnes en moyenne chacun, un total de 23,400 000 tonnes. Comme il s’agit 

d’un très gros chantier par rapport aux possibilités de Cuba, celle-ci profite de l’expérience et 



des services consultatifs d’une société de Singapour, tandis que la Chine a livré les grues à 

portique et s’est intéressée au projet. 

La Zone de développement spéciale de Mariel ne se borne pas au terminal de conteneurs. 

Ses 465 km2 offre des conditions privilégiées à des investisseurs étrangers, à des personnes 

juridiques et naturelles cubaines pour y installer des usines à technologie de pointe, produire 

des marchandises en substitution d’importations et d’autres destinées au marché international. 

Elle engendrera aussi de nombreux et profonds changements : telle la conclusion de la 

première étape de la voie ferrée qui garantira le transport interne de marchandises et du 

personnel employé. 

Les chantiers s’y poursuivent. La première étape du port, d’une longueur de quai de 

700 mètres, a été inaugurée en 2014 par le président cubain Raúl Castro et par la présidente 

brésilienne Dilma Rousseff qui ont visité les ouvrages à plusieurs reprises. Tout comme l’a fait 

l’ancien président brésilien Luis Inacio Lula da Silva qui avait beaucoup appuyé ce projet. 

Les dirigeants cubains, qui cherchent toujours des solutions stratégiques, s’efforcent 

d’envisager les choses sur le long terme. Aussi ont-ils tenu compte du fait que le Canal de 

Panama est en cours de modernisation et d’élargissement afin de garantir le passage de navires 

de 150 000 et 170 000 tonnes – contre 70 000 aujourd’hui – et donc de doubler la quantité de 

marchandises transportées – de 300 à 600 millions – et que l’inauguration est prévue en 2016. 

Je me rappelle avec amertume qu’en 2005, le gouvernement panaméen avait proposé à une 

délégation de la Douma de Russie, en visite dans l’isthme, d’envisager de participer au 

financement de cette modernisation du canal et qu’aucune suite n’avait été donnée à cette 

proposition. Or, cette nouvelle voie assurera des revenus se chiffrant à quatre milliards de 

dollars par an. 

Par ailleurs, un nouveau canal interocéanique est en construction au Nicaragua et devra être 

conclu en sept ou huit ans : il aura une incidence énorme sur le commerce mondial car des 

navires de jusqu’à 400 000 tonnes pourront y passer. Ce mégaprojet, qui prévoit des 

investissements de 40 milliards de dollars, a été pris en charge par le multimillionnaire chinois 

Van Tsin qui l’a sous-traité à une société de Hong Kong. 

Bref, comme le dirait Maïakovski, des « plans colossaux » se profilent à l’horizon. En de telles 

circonstances, donc, le port de Mariel s’avérera très utile au commerce international, 

notamment au transport de marchandises des pays riverains de la mer des Caraïbes et du golfe 

du Mexique, sans parler de ses avantages pour la gestion économique intérieure. 

Cuba fait partie des cinq plus gros producteurs mondiaux de nickel-cobalt et ses réserves 

constituent presque 20 p. 100 du total de la planète. Son extraction et son traitement remontent 

à 1935, mais étaient entièrement aux mains de sociétés étasuniennes jusqu’au triomphe de la 

Révolution. Après, la production fut acheminée pendant de longues années vers les marchés du 

camp socialiste. 

Actuellement, les principaux partenaires à cet égard sont la société canadienne Sherritt 

International et la République populaire de Chine. Selon des chiffres de 2010, Cuba produit 

environ 70 000 tonnes par an et, en fonction des conjonctures sur le marché mondial, peut 

élever la production jusqu’à 75 000 tonnes. 

La Chine s’intéresse beaucoup au nickel, qui est un composant indispensable de différentes 

variétés d’acier inoxydable dont elle est le premier producteur mondial. Les Chinois signèrent 

en 2005 un mémorandum d’intention pour investir 600 millions de dollars dans le 

développement de l’industrie cubaine du nickel, mais des difficultés se présentèrent en ce qui 

concerne la quantité d’énergie électrique disponible. 

La Russie n’a pas été en conditions, malheureusement, de maintenir la position qu’elle 

occupait dans l’industrie du nickel. Selon les experts, au rythme d’extraction actuel, ses 

réserves de Norilsk seront épuisées en 2037. Et ensuite ? Il existe une variante qui intéressait le 

groupe russe Alfa : traiter les déchets, autrement dit les montagnes de terre remuée et 



accumulée pendant des années et des années d’exploitation à Cuba, et en tirer, à partir d’une 

technologie de pointe, la grande quantité de nickel-cobalt laissée par l’ancienne technologie, 

mais ces projets constituent à peine l’objet de négociations. 

Le tabac cubain jouit d’une grande réputation dans le monde. Les premiers étrangers à le 

savourer furent ceux qui accompagnèrent Christophe Colomb et qui le ramenèrent en 

Espagne. Au fil des siècles, fumer est devenu une habitude, nocive certes, mais très attirante, et 

le cigare un symbole de distinction et de luxe. La marque cubaine Cohíba (mot indigène 

signifiant « tabac ») est la plus cotée de toutes, au point d’avoir donné son nom à un hôtel cinq 

étoiles, l’un des plus luxueux, qui se dresse sur le front de mer havanais. 

La première fabrique remonte au milieu du XVIe siècle, et dès lors les cigares cubains sont 

devenus une marchandise prestigieuse et chère. De 1717 à 1817, le roi d’Espagne institua le 

monopole de la couronne sur la production et la vente du tabac, ce qui servait à en augmenter 

le prestige et à en élever le prix. 

La culture du tabac et la fabrication du cigare s’étendirent à d’autres îles antillaises, mais 

aucune n’est parvenue à égaler la qualité des productions cubaines. Les semences des 

meilleurs tabacs ont été essayées dans d’autres pays, mais les résultats n’ont donné que des 

mutations honduriennes, dominicaines, etc. 

À Cuba même, où la nature a créé des conditions fabuleuses, la qualité n’est pas la même 

selon les régions. Il est des endroits où poussent de super-plants, dont les feuilles se 

distinguent des autres par leur couleur, leur arôme, leur texture et leur taille : c’est le cas de la 

région de Vuelta Abajo, dans la province de Pinar del Río. 

Fumer le cigare – ou le havane, comme on l’appelle aussi – est un plaisir coûteux qui n’est 

pas à la portée de tout le monde, ce qui explique pourquoi il fait partie des habitudes de ce 

qu’on appelle l’élite. Un Montecristo nº 4, le plus populaire, coûte en Europe sept euros pièce, 

mais certaines marques s’élèvent jusqu’à cinq cents. À l’époque soviétique, le bourgeois 

capitaliste était représenté comme un petit bonhomme bedonnant, portant le frac et le haut de 

forme, et fumant un cigare. En Russie, les « nouveaux Russes » se réunissent dans les clubs de 

fumeurs de cigare et parlent affaires en respirant la fumée aromatique des havanes. 

Intervenant à un des congrès du parti dans les années 90, Fidel affirma que Cuba serait en 

mesure d’exporter cent millions de cigares. Je n’ai pas pu trouver de chiffres sur la production 

des années suivantes, mais je suppose qu’elle est restée stable. La production de tabac a été de 

quelques vingt mille tonnes et, selon des statistiques occidentales, Cuba compte aujourd’hui 

une cinquantaine de fabriques de cigares. 

Des entreprises se consacrent à la fabrication des boîtes et une usine conçoit et imprime les 

étiquettes. Dans les hôtels, dans les bons restaurants et dans les bars, il n’est pas rare de voir un 

cigarier assis derrière une table en train de fabriquer les fameux havanes. La plupart des 

touristes succombent à la tentation d’en acheter, car aucun autre souvenir de l’île ne rivalise 

avec eux. 

Pour accompagner un bon cigare, rien ne vaut le rhum cubain, dont la renommée mondiale 

est si élevée que les concurrents, notamment ceux des États-Unis, font fréquemment l’objet de 

procès en contrefaçon pour avoir voulu s’emparer d’une marque créée et enregistrée à Cuba. 

Jadis, c’étaient les pirates, ces écumeurs de la mer des Caraïbes, qui buvaient du rhum ; 

aujourd’hui, celui-ci accompagne sans faute les cocktails aristocratiques. 

Le restaurant Floridita, fréquenté assidument par l’écrivain étasunien Ernest Hemingway, 

Prix Nobel de Littérature, s’est fait une spécialité du daiquiri, un cocktail rafraîchissant composé 

de glace frappée, de rhum, de sucre et de citron, qui semble avoir été conçu justement pour les 

tropiques ; certains en attribuent l’invention à Hemingway, mais il n’en est rien : il porte le nom 

d’une localité proche de Santiago de Cuba où il a été inventé. Un autre restaurant non moins 

fameux, La Bodeguita del Medio, offre lui le mojito. Le cocktail le plus démocratique et le plus 



connu à partir du rhum cubain reste toutefois le Cuba Libre. Bref, rhum et cigare font partie du 

passé, du présent et de l’avenir de l’île. 

La pêche a été et reste une branche importante de l’économie cubaine. C’est justement un 

pêcheur dont s’inspira Hemingway pour écrire l’histoire de cet homme qui se bat seul contre un 

espadon, dans Le Vieil Homme et la mer. Ce pêcheur vivait à Cojimar, une localité située à dix 

kilomètres à l’est de La Havane, où le yacht de l’écrivain, El Pilar, était ancré. 

Les Cubains pêchent depuis des temps immémoriaux, mais la pêche ne devint industrielle 

qu’avec la Révolution qui créa une flotte dans ce but, forma des cadres et organisa 

l’infrastructure de chambres froides et d’ateliers nécessaires au traitement du poisson. Selon 

les statistiques existantes, la prise se monta à 192 000 tonnes en 1989, mais elle commença à 

baisser à partir du moment où les pêcheries où travaillait la Flotte cubaine de pêche 

commencèrent à faire partie des Zones économiques exclusives et, surtout, quand l’URSS cessa 

de livrer le pétrole nécessaire au départ de la Période spéciale, si bien que bateaux et engins 

de pêche se détériorèrent. 

Cette réduction se doit peut-être aussi au fait que les poissons vivant en grands bancs, 

comme la morue, la sardine et le saumon, entre autres, qui sont les plus intéressants du point de 

vue commercial, n’abondent pas dans les mers environnant Cuba. Il existe en revanche des 

espèces d’une taille considérable et à la chair savoureuse, comme l’espadon que le pêcheur 

d’Hemingway essayait de dominer, mais elles vivent loin du littoral. En fait, bien que vivant 

dans un archipel, les Cubains ne sentent pas la même passion pour la mer et le poisson que les 

Japonais ou les Norvégiens, par exemple. Si vous lui donnez à choisir entre une escalope de 

porc et un filet de poisson, le Cubain préférera à coup sûr la première. À titre de garniture, il 

aime le riz et les haricots noirs plutôt que des légumes légers et nourrissants. 

Les eaux côtières contiennent une faune très variée. Les langoustes et les crevettes jouissent 

d’une demande croissante sur le marché mondial et entrent toujours plus dans le menu des 

touristes et des Cubains. Cuba exporte des petites quantités de langoustes et d’anguilles 

vivantes au Japon et dans d’autres pays. On peut développer dans ses mers l’élevage d’huîtres 

et d’autres espèces marines similaires, dont la qualité est garantie par celle des eaux, bien 

qu’une production à grande échelle soit réservée à l’avenir proche. 

 

L’agriculture reste le maillon le plus faible de l’économie cubaine. Le président Raúl Castro ne 

cesse de répéter que le pays doit importer des aliments à hauteur de deux milliards de dollars 

par an, alors que le pays possède les conditions pour satisfaire lui-même à ses besoins dans 

une grande quantité de produits agricoles. 

Cette situation s’explique dans une bonne mesure par un héritage historique, car les 

consommateurs ont toujours été plus nombreux que les producteurs, puisque la population 

urbaine a toujours augmenté plus vite que la population rurale, le ratio étant actuellement de 

3,3:1. 

Pays de monoculture, Cuba n’a pas varié son agriculture. Par ailleurs, en règle générale, 

l’économie des nations où se produisent de profondes révolutions sociales souffre de lourdes 

pertes dans la première étape, surtout en agriculture. Les guerres civiles provoquent une 

réduction draconienne du cheptel et une destruction partielle des cultures. Les réformes 

agricoles transforment radicalement les rapports de propriété de la terre, ce qui entraîne un 

changement de propriétaires et trouble le fonctionnement normal de la production. 

La Révolution cubaine a connu ces « perturbations » tout au long de son histoire. L’État a fini 

par devenir propriétaire de 70 p. 100 des terres agricoles. Le reste est aux mains des anciens 

propriétaires et de ceux qui ont été avantagés par la Réforme agraire. Et les problèmes ont tôt 

fait de se présenter. 

À la différence de ce qui se passa dans la Russie tsariste, il n’y avait pas de paysannat sur les 

grands latifundios nationalisés. Les journaliers qui travaillaient dans les plantations de canne à 



sucre étaient plutôt des prolétaires agricoles que des paysans, et leur expérience se bornait à 

cette culture ; ils n’étaient pas liés à la terre, puisque les travaux se limitaient à l’époque de la 

culture et de la coupe de la canne, et que, le reste de l’année, ils devaient chercher du travail, si 

bien qu’ils changeaient facilement de lieu de résidence et d’occupations. 

Au triomphe de la Révolution, beaucoup partirent dans les villes en quête de meilleures 

occasions ; d’autres intégrèrent les coopératives de canne à sucre qui devinrent très vite des 

entreprises agricoles publiques, où ils n’étaient pas propriétaires de la terre ou des engins 

agricoles, mais des travailleurs salariés. 

Par ailleurs, les paysans convertis en propriétaires de leurs terres commencèrent par fonder 

des coopératives afin de s’entraider et de faciliter l’octroi de crédits bancaires et l’embauche 

de services, une expérience qui a donné de bons résultats. Ils s’organisèrent dans l’Association 

nationale des petits paysans (ANAP) qui a surmonté les problèmes et se maintient au côté de la 

Révolution. 

Durant les trente premières années, Cuba reçut une aide alimentaire substantielle de la part 

de l’URSS et des autres pays socialistes, si bien que l’auto-approvisionnement ne fut pas une 

priorité pour les dirigeants cubains. 

C’est en 1975, après le Premier Congrès du parti, que le mouvement coopérateur dans la 

campagne enregistra ses premiers progrès. On y créa des vraies coopératives agricoles dans 

lesquels les paysans unirent de façon volontaire leurs terres, leurs outils et leurs engins 

agricoles, reçurent à ce titre une compensation monétaire et devinrent dès lors les 

propriétaires collectifs et travailleurs des coopératives. 

Ces deux modalités – petit propriétaire et coopérative – garantissent les meilleurs résultats. 

Les entreprises d’État ne rendirent jamais autant qu’on en attendait, car elles exigeaient de gros 

investissements, se caractérisaient par des coûts de production élevées, possédaient une 

direction trop centralisée et présentaient d’autres problèmes. 

Quand la Période spéciale démarra, il fallut en modifier les conditions de travail pour 

conserver le personnel, avec lequel on créa des Unités de base de production coopérative, qui 

reçurent les terres pour une durée indéfinie, purent acheter les équipements à crédit et 

s’approvisionner en aliments, les revenus étant liés à la productivité. Mais ces mesures ne 

furent pas suffisantes, et certaines ne virent même pas le jour. Le secteur d’État restait déprimé 

et travaillait à perte en général, parce que ces Unités ne jouissaient pas vraiment d’une 

indépendance économique réelle. 

Décision fut donc prise d’opérer une transformation radicale dans l’organisation de 

l’agriculture. En 2012, il existait à Cuba quatre types et modalités essentiels. L’État resta 

propriétaire de 80 p. 100 des terres arables, mais plus de 70 p. 100 était exploité selon des 

modalités non étatiques, essentiellement des coopératives, et, dans une moindre mesure, par 

des usufruitiers individuels et des propriétaires privés. 

Ce qui explique pourquoi, cette année-là, le secteur non étatique produisit 589 000 tonnes et 

le secteur étatique 52 000 tonnes de riz ; 250 000 tonnes et 10 000 tonnes de maïs ; 122 000 

tonnes et 4 400 tonnes de haricots noirs. Et ainsi à l’avenant dans les autres secteurs agricoles. 

Mais l’État produisit 75 p. 100 des œufs (deux milliards d’unités) et dépassa la production des 

paysans et des coopérateurs en ce qui concerne la viande de porc, même si leur participation 

fut importante. Le gros du bétail bovin appartient au secteur non étatique : 3,4 millions de têtes 

sur un total de 4,1 millions. 

La politique de réformes en cours vise à faire sauter la plus grande quantité de limitations et 

d’obstacles afin que les producteurs agricoles sous leurs différentes modalités soient astreints 

aux mêmes règles en matière de vente – droit de vendre librement leurs productions une fois 

remplis leurs contrats avec l’État – et puissent acheter les ressources nécessaires à égalité de 

prix et de conditions. Elle tend aussi à augmenter les différentes modalités de coopératives qui 

garantissent une meilleure organisation et socialisation de la production agricole. 



L’État dispose d’une réserve de terre se montant à un million d’hectares et se dit prêt à céder 

en usufruit gratuit jusqu’à 67 hectares par producteur individuel. 

Bref, la Révolution prend toutes les mesures pour accroître la production agricole. Compte 

tenu de l’importance exceptionnelle assignée à la production d’aliments, l’agriculture est 

devenue une branche hautement prioritaire que son système de préférence rend plus 

attrayante pour les Cubains et peut-être pour les émigrants. En effet, quand on examine 

l’expérience d’autres pays, on constate que ceux-ci contribuent souvent dans une bonne 

mesure à surmonter les problèmes agricoles : ainsi, la production de blé aux USA, en Argentine 

et en Uruguay reçut une grande impulsion grâce aux émigrants de l’ancien empire russe qui 

apportèrent de nouvelles façons culturales et des variétés de semences, dont l’Odesskaya. À 

Cuba, ce sont les émigrants haïtiens qui répandirent la caféiculture. 

On pourrait activer d’autres grandes réserves en recourant aux technologies qui 

caractérisent ce qu’on appelle la « révolution verte », autrement dit de nouvelles variétés de 

cultivars et d’engrais, de méthodes de contrôle biologique permettant de protéger les 

plantations et de préparation des terres, ainsi qu’en augmentant les systèmes d’irrigation, entre 

autres mesures. 

Les coopératives agricoles servent de prototype pour d’autres branches économiques, 

surtout le commerce et les services, le bâtiment et le transport. Les principaux généraux qui les 

régissent sont l’association volontaire, la prise de décisions collective, l’égalité de droit des 

membres, l’indépendance économique, la responsabilité sociale – qui se traduit par une aide 

au développement planifié de l’économie – la préoccupation pour la prospérité de leurs 

membres et la collaboration avec d’autres coopératives et structures administratives. Cette 

nouvelle modalité est en cours d’expérimentation et commence à peine, mais il serait bon 

qu’elle se fortifie et évolue au profit de toute la nation. 

Un événement survint en décembre 2013, fruit, pour une bonne part, des changements 

intervenant à Cuba. Au terme de négociations prolongées et complexes, la Russie annulait les 

vieilles dettes de l’île envers l’Union soviétique, une question qui pesaient depuis 1991 sur les 

relations bilatérales. Cette ardoise effacée, les liens pouvaient redémarrer sur un nouveau 

pied. 

La presse libérale et les soi-disant experts de même obédience chiffraient cette dette, en tout 

arbitraire, entre 18 et 20 milliards de dollars, et faisaient la sourde oreille aux arguments que 

les Cubains avançaient pour ne pas la payer. Peut-on considérer comme partie de la dette les 

millions de dollars perdus par la Russie faute d’avoir assumé les engagements de l’URSS ? 

Comment quantifier l’utilisation gratuite par l’URSS du Centre d’écoute radio-électronique de 

Lourdes ? À combien chiffrer la rupture unilatérale par l’URSS de toutes ses obligations 

commerciales ? On peut poser des tas de questions dans ce genre. 

Par exemple, rares sont ceux qui connaissent en Russie le programme humanitaire de Cuba 

qui offre une aide médicale aux enfants soviétiques touchés par l’accident survenu à 

Tchernobyl en 1986. Vingt-cinq ans après cette terrible catastrophe, Cuba a adressé un rapport 

officiel au secrétaire de l’ONU sur ce programme et ses résultats. C’est en mars 1990, après que 

l’URSS eut lancé un appel à la communauté internationale, que Cuba accueillit 139 enfants pour 

leur offrir un traitement gratuit, Fidel Castro en personne étant allé les accueillir à l’aéroport. 

Cuba prenait en charge tous les frais, hormis le transport. Le rapport affirme : « Nous n’avons 

pas donné aux petits sinistrés ce que nous avions en trop, nous avons partagé avec eux ce que 

nous avions. » Depuis, près de 24 000 enfants, dont les problèmes allaient depuis des états de 

choc psychiques jusqu’à des tumeurs malignes, ont été soignés dans les hôpitaux cubains. 

Il est impossible de calculer en dollars et en cents le caractère spécial des relations qui ont 

uni les deux pays dans les trente premières années de la Révolution cubaine, des relations 

fraternelles, familiales, qui ne ressemblent en rien à celles qui existent entre des clients ou des 

partenaires d’affaires. Leur nature était différente. Dieu merci, la visite de Dimitri Medvedev à 

Cuba et ses négociations avec Raúl Castro ont permis de mettre fin à des réclamations sans 



fondements. La liquidation de ce problème non seulement contribue à organiser les relations 

dans les nouvelles conditions de marché, mais accroît l’intérêt des marchés financiers pour 

Cuba. 

Un autre événement important est survenu en 2013 : la rencontre du président étatsunien 

Barack Obama et du président Raúl Castro aux funérailles du leader sud-africain Nelson 

Mandela le 9 décembre. Bien que simple formalité protocolaire, cette poignée de mains a 

suscité une vague de commentaires et de spéculations de la part des médias, comme quoi elle 

pourrait contribuer à la normalisation graduelle des rapports entre les deux nations et à 

l’affaiblissement de la guerre médiatique : bref, que des brèches dans la glace de l’hostilité 

commenceraient à se produire. 

De nombreuses initiatives commencent à se matérialiser à Cuba, dont certaines sont encore 

en expérimentation ou passent par les démarches légales correspondantes, tandis que d’autres 

ne sont encore qu’à l’état de conception. Il n’est pas correct de parler de leurs résultats à 

l’échelle nationale, quoique je connaisse de nombreux exemples de réussite dans plus d’un 

domaine. 

Cuba ne pourra pas obtenir les grosses ressources financières qu’exigent les 

investissements prévus en ayant des taux de croissance annuelle inférieurs à 5 p. 100, de sorte 

que les crédits étrangers, dont l’octroi se concrétise toujours plus, joueront un rôle très 

important dans le développement national. 

Je me suis efforcé de présenter une image de la situation actuelle, à titre de modeste 

contribution à la mesure de mes possibilités, qui puisse servir à analyser, dans les prochaines 

années, l’ampleur des transformations engagées et les résultats de ce que les Cubains 

appellent l’ « actualisation du modèle économique ». 



Épilogue 

Alors que ces pages étaient sur le point d’entrer sous presse, les événements ont surpassé les 

pronostics le plus optimistes. 

Un fait inouï survint dans les premiers jours de décembre 2014 : suite à la demande de la 

totalité des gouvernements latino-américains, le Panama, comme pays hôte, invita 

officiellement Cuba à participer au Septième Sommet des Amériques, prévu en avril 2005. À la 

différence des années précédentes, Washington ne fit aucune objection à cette décision 

souveraine. 

Les meneurs de la contre-révolution cubaine aux USA et les représentants de leurs intérêts 

au Congrès réagirent comme à l’accoutumé, en piquant une colère et en proférant des 

menaces. Mais ils ne savaient pas que c’était juste un indice de ce qui allait se passer ensuite. 

Le 17 décembre, à midi pile, Rául Castro, depuis La Havane, et Barack Obama, depuis 

Washington, surprirent le monde en annonçant simultanément, dans des interventions 

différentes, la reprise prochaine des relations diplomatiques entre les deux pays. Inutile de 

dire que cette nouvelle parcourut le monde à la vitesse de l’éclair et déchaîna une explosion 

médiatique, ainsi que les applaudissements du monde. 

Mais ce n’était pas tout : les deux présidents annoncèrent la libération des trois héros 

cubains qui étaient toujours emprisonnés aux USA, celle d’un espion d’origine cubaine au 

service de Washington, et, pour des raisons humanitaires, celle d’Alan Gross, l’employé du 

gouvernement étasunien condamné pour activités illégales. Par ailleurs, le président cubain 

annonçait la libération d’autres personnes auxquelles s’intéressait la Maison-Blanche. Tout ceci 

était le fruit de négociations secrètes menées pendant des mois au plus haut niveau. 

Barack Obama informa de son côté qu’il avait demandé au département d’État d’analyser 

dans les prochains mois la possibilité de radier Cuba de sa liste des États parrainant le 

terrorisme international et que, dans le cadre de ses prérogatives présidentielles, il prendrait 

des mesures en vue de normaliser graduellement les relations entre les deux pays. Il ajouta : 

« J’espère pouvoir engager un dialogue honnête et sérieux avec le Congrès concernant la levée 

de l’embargo115. » 

Pour sa part, Raúl Castro ne laissa aucune ambiguïté quant à la position de Cuba, affirmant 

textuellement : 

Compatriotes 

J’ai réitéré, depuis que j’ai été élu président des Conseils d’État et des ministres, que nous 

étions prêts à soutenir avec le gouvernement des États-Unis un dialogue respectueux, 

fondé sur l’égalité et la souveraineté, qui permette d’aborder les points les plus divers, 

sans porter atteinte à l’indépendance nationale et à l’autodétermination de notre peuple. 

Cette même position : discuter et résoudre nos différends par des négociations, sans 

renoncer à un seul de nos principes, le compañero Fidel l’a fait savoir au gouvernement 

des États-Unis, en public et en privé, à différents moments de notre longue lutte. 

L’héroïque peuple cubain a prouvé, face aux dangers, aux agressions et aux adversités et 

malgré tous les sacrifices, qu’il était fidèle à ses idéaux d’indépendance et de justice 

sociale, et qu’il le resterait. Étroitement unis durant ces cinquante-six ans de Révolution, 
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nous avons su garder la loyauté la plus profonde envers ceux qui sont tombés en 

défendant ces principes dès le début de nos guerres d’Indépendance en 1868. 

Nous sommes en train, malgré les difficultés, d’actualiser notre modèle économique en 

vue de bâtir un socialisme prospère et durable. 

À la suite d’un dialogue au plus haut niveau, dont une conversation téléphonique soutenue 

hier avec le président Barack Obama, nos deux nations ont pu progresser vers la solution 

de certains points qui les intéressent. 

Comme Fidel l’avait promis en juin 2001 quand il avait affirmé : « Ils rentreront ! », 

Gerardo, Ramón et Antonio sont depuis aujourd’hui dans notre patrie. 

La joie immense de leurs proches et de tout notre peuple qui s’est mobilisé inlassablement 

pour ce retour gagne les centaines de comités et de groupes de solidarité, les 

gouvernements, les parlements, les organisations, les institutions et les personnalités qui, 

ces seize années durant, ont réclamé leur libération et consenti des efforts acharnés pour 

l’obtenir. Nous leur exprimons à tous notre plus profonde gratitude qui nous engage. 

Cette décision du président Obama mérite le respect et la reconnaissance de notre 

peuple. 

Je tiens à remercier le Vatican, en particulier le pape François, d’avoir contribué à 

améliorer les relations entre Cuba et les États-Unis, et le gouvernement canadien d’avoir 

offert les conditions matérielles nécessaires à ce dialogue de haut niveau entre les deux 

pays. 

Nous avons aussi décidé de relâcher un espion d’origine cubaine au service des États-Unis 

où il a été renvoyé. 

C’est pour des motifs humanitaires que nous avons aussi renvoyé dans son pays le 

ressortissant étasunien Alan Gross. 

Agissant unilatéralement comme de coutume et dans le respect le plus strict de notre 

législation, nous avons aussi accordé des réductions de peines, voire la libération, à des 

personnes envers lesquelles le gouvernement des États-Unis avait montré son intérêt. 

Les deux gouvernements ont enfin décidé de renouer leurs relations diplomatiques. 

Ce qui ne veut pas dire que tout soit réglé. Le blocus économique, commercial et 

financier, qui est le problème principal et qui cause d’énormes dommages humains et 

économiques à notre pays, doit cesser. 

Bien que les mesures concernant le blocus soient devenues une loi incombant au Congrès, 

le président des États-Unis peut en modifier l’application en recourant à ses facultés 

exécutives. 

Nous proposons au gouvernement des États-Unis d’adopter des mesures mutuelles pour 

améliorer le climat bilatéral et normaliser progressivement les liens entre nos deux pays, 

conformément aux principes du droit international et de la Charte des Nations Unies. 

Cuba réitère sa disposition à coopérer avec les institutions multilatérales, dont 

l’Organisation des Nations Unies. 

Tout en reconnaissant les profondes différences qui nous séparent, fondamentalement en 

ce qui concerne la souveraineté nationale, la démocratie, les droits de l’homme et la 

politique extérieure, je réaffirme notre volonté de dialoguer sur ces points. 

J’invite instamment le gouvernement étasunien à lever les obstacles qui interdisent ou 

restreignent les relations entre nos peuples, ainsi qu’entre les familles et les ressortissants 

de deux pays, notamment en ce qui concerne le voyages, la poste directe et les 

télécommunications. 



Les progrès fait au cours de ces échanges démontrent qu’il est possible de trouver des 

solutions à de nombreux problèmes. 

Nous le répétons : nous devons apprendre l’art de coexister d’une manière civilisée, en 

dépit de nos différences. 

Je reviendrai ensuite sur ces points importants. 

Je vous remercie116. 

À peine trois jours après, clôturant la session ordinaire de l’Assemblée nationale du pouvoir 

populaire, Raúl Castro alertait de nouveau ses compatriotes : 

[…] 

Personne au monde ne peut contester l’action remarquable de Cuba, cette année-ci, 

dans l’arène internationale. Le défi que nous avons à relever en tant que Cubains est 

très grand : situer l’économie à la hauteur du prestige politique que notre petite île des 

Antilles a conquis grâce à la Révolution, à l’héroïsme et à la capacité de résistance de 

son peuple. L’économie restant l’examen qu’il nous faut encore réussir, nous avons le 

devoir de l’acheminer définitivement vers le développement durable et irréversible du 

socialisme cubain. 

[…] les députés et le peuple tout entier ressentent une émotion et une joie énormes 

devant le retour dans notre patrie de Gerardo, de Ramón, d’Antonio, de Fernando et de 

René. La promesse de Fidel, voilà maintenant treize ans, s’est accomplie ! L’exemple de 

fermeté, de sacrifice et de dignité extraordinaire des Cinq enorgueillit la nation tout 

entière, qui a bataillé inlassablement pour leur libération et qui les accueille aujourd’hui 

en véritables héros. 

Je tiens à réitérer ma profonde et sincère gratitude à tous les mouvements et comités de 

solidarité qui se sont battus pour arracher leur liberté et aux gouvernements, aux 

parlements, aux organisations, aux institutions et aux personnalités qui, en grand 

nombre, y ont grandement contribué. 

[…] 

Le monde entier a réagi positivement aux annonces faites mercredi dernier, appréciant 

leur importance pour les relations internationales, surtout pour les relations des États-

Unis avec la région, ce qui a suscité des déclarations favorables de gouvernements, de 

présidents et de personnalités reconnues, ce dont nous les remercions sincèrement. 

Elles ont été le fruit de conversations soutenues au plus haut niveau dans la plus grande 

discrétion et qui ont bénéficié de la contribution du pape François et des facilités 

offertes par le gouvernement canadien. 

Ce résultat découle aussi des profonds changements intervenus en Amérique latine et 

dans les Caraïbes, dont les gouvernements et les peuples réclament à l’unisson que les 

États-Unis suivent une autre politique envers Cuba. 

Nous nous félicitons de la décision du président Obama d’écrire un nouveau chapitre 

dans les relations entre nos deux nations et d’opérer dans la politique étasunienne les 

changements les plus marquants de ces cinquante dernières années. 

Nous apprécions comme elle le mérite sa disposition d’engager au Congrès un débat 

sur la levée du blocus, ainsi que son souhait d’ouvrir un avenir meilleur pour nos deux 

peuples, pour le continent et pour le monde. 

Nous sommes d’avis avec lui qu’une nouvelle étape peut démarrer entre les États-Unis 

et Cuba, à commencer par le rétablissement des relations diplomatiques qui devront 
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reposer sur les conventions relatives aux relations diplomatiques et consulaires 

régissant la conduite des missions correspondantes et de leurs fonctionnaires. 

Nous assisterons aux contacts de haut niveau entre les deux gouvernements dans un 

esprit constructif, de respect et de réciprocité, afin de progresser vers la normalisation 

des relations bilatérales. 

Comme je l’ai dit le 17 décembre, un pas important a été fait, mais reste à régler 

l’essentiel : la levée du blocus économique, commercial et financier imposé à Cuba, et 

qui s’est renforcé ces dernières années, surtout dans le domaine des transactions 

financières où les États-Unis ont infligé des amendes aussi énormes qu’illégitimes à des 

banques de différents pays. 

Compte tenu des conditions qui ont été annoncées, notre peuple doit comprendre qu’il 

s’agit là d’une lutte longue et difficile, qui exigera que la communauté internationale se 

mobilise et que la société étasunienne continue de réclamer la levée du blocus. 

Tous les sondages indiquent que la majorité des Étasuniens et une majorité encore plus 

large de l’émigration cubaine sont favorables à la normalisation des relations 

bilatérales. L’opposition à cette politique grandit aussi au Congrès, qui a toutefois 

converti en loi les dispositions du blocus. 

Nous espérons que le président Obama utilisera avec décision ses prérogatives 

exécutives pour modifier substantiellement les aspects du blocus qui n’exigent pas 

l’approbation du Congrès. 

Pour notre part, nous étudierons la portée et les modalités d’application des mesures 

exécutives positives que le président Obama a annoncées. 

L’instruction qu’il a donnée de réviser l’inscription injustifiable de Cuba sur la liste des 

États parrainant le terrorisme est encourageante. Les faits prouvent que Cuba a 

justement été victime de nombreux attentats terroristes, dont beaucoup des auteurs, 

comme on le sait, jouissent aujourd’hui de l’impunité et qui ont occasionné dans notre 

peuple des milliers de morts et de mutilés. 

Les prétextes avancés à ces fins sont absolument infondés, comme le sait toute la 

planète. Ils ne servent à certains intérêts politiques que d’arguties pour justifier la 

recrudescence du blocus, notamment dans le secteur financier. 

Cuba n’a jamais organisé, ou financé, ou exécuté un seul acte terroriste contre aucune 

personne, aucun intérêt ni aucun territoire des États-Unis, et elle ne le permettra pas. 

Chaque fois que nous avons eu des informations sur des plans terroristes contre ce 

pays, nous en avons informé son gouvernement auquel voilà des années que nous 

proposons d’établir un accord de coopération en la matière. 

Nous avons toujours été disposés à un dialogue respectueux et réciproque, sur un pied 

d’égalité, afin de traiter les points les plus divers, sans la moindre atteinte à notre 

indépendance et à notre autodétermination, et sans renoncer, comme l’a toujours 

signalé Fidel, à un seul de nos principes. 

Il ne sera possible de progresser, je le répète, que dans le respect mutuel, lequel 

implique l’observation des principes du droit international et de la Charte des Nations 

Unies, dont l’égalité souveraine des États, l’égalité en droit et l’autodétermination des 

peuples, le règlement des différends internationaux par des voies pacifiques, le non-

recours à la force ou à la menace de la force contre l’intégrité territoriale ou 

l’indépendance de n’importe quel État, l’obligation de ne pas intervenir dans les 

affaires relevant de la juridiction des États, ce qui implique que toute forme d’ingérence 

ou de menace visant les facteurs politiques, économiques et culturels d’un État constitue 

une violation du droit international. 



La Proclamation de l’Amérique latine et des Caraïbes comme Région de paix, signée 

par les chefs d’État ou de gouvernement des pays membres de la Communauté des 

États latino-américains et caribéens (CELAC) au Sommet tenu le 29 janvier dernier à La 

Havane, affirme que tout État a le droit inaliénable de choisir son système politique, 

économique, social et culturel sans aucune forme d’ingérence de la part d’un autre État, 

ce qui constitue un principe du droit international. Ce document a été signé ici, à La 

Havane, par tous les chefs d’État ou de gouvernement de ce sous-continent, exception 

faite, bien entendu, des États-Unis et du Canada qui n’y assistaient pas. 

De profondes différences séparent les gouvernements étasunien et cubain, entre autres 

des conceptions distinctes sur l’exercice de la souveraineté nationale, sur la 

démocratie, sur les modèles politiques et sur les relations internationales. 

Nous réitérons notre disposition à un dialogue respectueux et réciproque au sujet de 

nos divergences. Nous avons des convictions arrêtées et de nombreuses inquiétudes 

sur ce qu’il se passe aux États-Unis en matière de démocratie et de droits de l’homme, 

et si nous acceptons de discuter, à partir des fondements déjà énoncés, de n’importe 

quel point que les États-Unis voudraient aborder, eh bien nous le ferons, sur les réalités 

d’ici, mais aussi sur celles de là-bas. 

Que l’on ne prétende pas que, pour améliorer ses relations avec les États-Unis, Cuba 

renonce aux idées pour lesquelles elle a lutté plus d’un siècle durant, pour lesquelles 

son peuple a versé beaucoup de sang et au nom desquelles elle a couru les plus grands 

périls ! 

Que l’on comprenne bien que Cuba est un État souverain, dont le peuple a voté 

librement par référendum une Constitution qui a décidé de son cap socialiste et de son 

système politique, économique et social !  

De la même manière que nous n’avons jamais demandé aux États-Unis de changer leur 

système politique, de la même manière nous exigeons qu’ils respectent le nôtre ! 

En tant que gouvernements, nous devons adopter des mesures mutuelles à même de 

prévenir et d’éviter des faits qui pourraient entraver les progrès escomptés dans les 

relations bilatérales, dans le respect des lois et de l’ordre constitutionnel de chaque 

partie. 

Nous n’ignorons pas que le président Obama, une fois ces mesures annoncées, a dû 

supporter des critiques virulentes de la part de forces qui s’opposent à la normalisation 

des relations avec Cuba, dont des législateurs d’origine cubaine et des meneurs de 

groupuscules contre-révolutionnaires qui refusent de perdre le train de vie que leur ont 

procuré des dizaines d’années d’affrontement entre nos pays. Ils feront tout leur 

possible pour saboter cette évolution, et jusqu’à des provocations de toute sorte. De 

notre côté, nous ferons preuve d’une conduite prudente, modérée, réflexive, mais 

résolue. 

Cuba compte de nombreuses et diverses organisations de masse, syndicales et 

sociales, de paysans, de femmes, de lycéens et d’étudiants, d’écrivains et d’artistes, qui 

sont même représentées au Conseil d’État, ainsi que des organisations non 

gouvernementales dont beaucoup sont représentées à cette Assemblée de députés, et 

qui s’offenseraient qu’on puisse les confondre avec quelques centaines d’individus qui 

reçoivent de l’argent, des instructions et de l’oxygène de l’étranger. 

Nous continuerons de défendre devant les organismes multilatéraux, telle 

l’Organisation des Nations Unies, la paix, le droit international et les causes justes, ainsi 

que de dénoncer les menaces à la survie de l’espèce humaine que constituent les 

changements climatiques et les arsenaux atomiques. 



Nous continuerons de promouvoir la jouissance, par toutes les personnes, des droits de 

l’homme, dont les droits économiques, sociaux et culturels, ainsi que le droit des 

peuples à la paix et à l’autodétermination. 

La Révolution cubaine sait profondément gré aux peuples, aux partis et aux 

gouvernements qui lui ont témoigné une solidarité invariable et permanente, et elle 

continuera de fonder sa politique extérieure sur la fidélité indéfectible à ses principes. 

Les relations spéciales que nous entretenons avec la République bolivarienne du 

Venezuela en sont tout un symbole. Nous continuerons de l’appuyer face aux tentatives 

de déstabilisation que souffre son gouvernement légitime, dirigé par le compañero 

président Nicolás Maduro Moros, et nous rejetons les prétentions d’imposer des 

sanctions à cette nation sœur. 

Nous sommes disposés, comme je l’ai dit voilà quelques jours, à coopérer avec les 

États-Unis de manière multilatérale et bilatérale face aux dangers qui exigent des 

interventions humanitaires collectives et efficaces, qu’on ne devrait jamais politiser. 

C’est le cas de la lutte contre l’épidémie à virus Ébola en Afrique de l’Ouest et de sa 

prévention dans les Amériques, comme l’a affirmé le Sommet extraordinaire de l’ALBA 

sur ce thème qui s’est tenu en octobre dernier à La Havane. 

Je répète ce que j’ai dit aux récents Sommet de la CARICOM et de l’ALBA : je remercie 

le président panaméen, Juan Carlos Varela, de m’avoir invité à participer au Septième 

Sommet des Amériques, et je confirme que j’y assisterai pour exprimer les positions de 

Cuba, sincèrement et en y respectant tous les chefs d’État ou de gouvernement sans 

exception. 

La participation de Cuba est le fruit du consensus solide et unanime de l’Amérique 

latine et des Caraïbes, qui vivent une époque spéciale et qui se sont unies dans leur 

diversité au sein de la CELAC que Cuba s’est honorée de présider l’an dernier. 

Nous n’oublions pas que l’ALBA, en le réclamant inlassablement avec le concours de 

tous les pays de la région, a réussi à faire éliminer les vieilles et honteuses sanctions 

imposées à Cuba en 1962 par l’Organisation des États américains, et ce au Honduras où, 

à peine un mois après, son président, le compañero Zelaya, était renversé par un coup 

d’État117. 

Les victoires capitales remportées par Cuba constituent un prix mérité à la fermeté, à la 

capacité de résistance extraordinaire et au courage de son peuple. De grandes perspectives 

s’ouvrent sans aucun doute devant les révolutionnaires cubains qui sont toutefois bien 

conscients que chaque progrès leur demandera de lever de gros obstacles. 

Durant plus de soixante ans d’amitié, ce n’est peut-être qu’à deux occasions que j’ai causé un 

problème à Raúl en m’accrochant à une idée, ce qui n’est pas une de mes caractéristiques. 

La première fois, ce fut en 1953, à bord de l’Andrea Gritti, quand je lui demandai de couper 

des pellicules photos qu’il avait prises les négatifs qui avaient une importance spéciale à mes 

yeux. Et ce furent les seuls qui survécurent, car les sbires de Batista détruisirent les autres. 

La seconde fois, ce fut plus récemment, quand j’insistai fréquemment pour qu’il m’autorise à 

écrire ce livre et m’aide à collecter les informations requises. 

Il me semble avoir eu raison dans les deux cas, mais seuls les lecteurs en jugeront. 

Pour ma part, j’ai une satisfaction intime : qu’est-ce que j’ai vu juste, en ce jour de mai 1953, 

en pleine Méditerranée, en me liant d’amitié avec Raúl Castro ! 
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Les dates les plus importantes dans la vie de Raúl Castro 
3 juin 1931  

Naît à Birán, province d’Holgúin actuelle. 

1945 

Termine le premier cycle du second degré à Santiago de Cuba et entre au lycée jésuite de 

Belén à La Havane 

1946 

À une plainte de la direction du lycée, son père le ramène à Birán où il doit faire différents 

travaux et resserre ses liens avec les travailleurs. 

1950 

Entreprend des études d’administration à la faculté de droit de l’Université de La Havane. 

Rejoint la lutte révolutionnaire. 

10 mars 1952 

Rejoint aussitôt le combat des étudiants contre le coup d’État de Fulgencio Batista. 

Janvier 1953 

Participe à un défi des étudiants au dictateur : l’inauguration d’un buste de Julio Antonio 

Mella, dirigeant communiste assassiné en 1929 à Mexico par des agents de la police cubaine. 

Prend part au Congrès national martinien de défense des droits des jeunes Cubains. 

Participe à la Marche aux flambeaux organisé par la Fédération étudiante à La Havane en 

l’honneur de José Martí, accompagné de trois cents jeunes qui, conduits par Fidel Castro, 

scandent : « Révolution ! » 

Février-mai 1953 

24 février : Part pour Vienne à la tête de la délégation cubaine à la Conférence internationale 

sur les droits de la jeunesse. Prend contact avec des révolutionnaires du monde entier, dont 

des Soviétiques. La Conférence finie, visite la Roumanie où il participe à la réunion du Comité 

international préparatoire du Quatrième Festival mondial de la jeunesse et des étudiants, 

puis fait un bref séjour en Tchécoslovaquie. 

Mai-juin 1953 

5 mai : Rentre à Cuba sur l’Andrea Gritti. Durant la traversée, fait la connaissance de l’auteur. 

6 juin : Arrive à Cuba où il est arrêté sous l’accusation d’introduction de propagande 

communiste. En prison, il intègre la Jeunesse du Parti socialiste populaire (PSP, communiste). 

Libéré au bout de quelques jours après sur démarches de Fidel Castro et après dénonciation 

du journal du PSP. 

26 juillet 1953 

Participe à l’attaque de la caserne Moncada (Santiago de Cuba) dirigée par Fidel Castro. 

Arrêté deux jours après. 

2 octobre 1953 

Condamné à treize ans de prison et envoyé au pénitencier de l’île des Pins. 

15 mai 1955 

Amnistié en tant que prisonnier politique. 

24 juin 1955 



La dictature le harcelant et le poursuivant, part en exil au Mexique sur instructions de Fidel. 

25  novembre 1956 

Embarque pour Cuba sur le yacht Granma. 

1er décembre 1956 

Nommé capitaine et chef d’un des trois pelotons des expéditionnaires. 

2 décembre 1956  

L’expédition débarque à Cuba. 

5 décembre 1956 

Les expéditionnaires sont surpris et dispersés par l’armée à Alegría de Pío. À la tête d’un 

petit groupe de cinq autres combattants, parvient à briser l’encerclement et se dirige vers la 

Sierra Maestra. 

18 décembre 1956 

Retrouve Fidel à Cinco Palmas, dans la Sierra Maestra occidentale. 

Janvier 1957- février 1958 

Participe à presque tous les combats livrés par l’Armée rebelle, dont la prise de la caserne 

de La Plata, dont c’est la première victoire, et à l’attaque de la caserne d’Uvero grâce à 

laquelle, selon Che Guevara, elle atteint sa majorité. 

27 février 1958 

Nommé commandant, reçoit la mission de former un nouveau front de guérilla. 

11 mars 1958 

Au terme d’une marche difficile, fonde le IIe Front oriental Frank País, au nord-est de la 

province d’Oriente. 

1er janvier 1959 

Chute de la dictature de Fulgencio Batista. Sur ordre de Fidel, entre dans la caserne 

Moncada, la deuxième du pays en importance, suivi d’un seul garde du corps. Fidel, qui part 

ce même jour pour La Havane, le nomme à la tête de la province d’Oriente. 

21 janvier 1959 

Courant le risque d’être assassiné, Fidel propose à un meeting que, le cas échéant, Raúl le 

remplace à la tête de la Révolution, proposition adaptée par une ovation. 

26 janvier 1959 

Épouse Vilma Espín Guillois, qu’il a connue durant la guerre, quatre enfants naissant de cette 

union, et auprès de qui il restera jusqu’à sa mort en 2007. 

3 février 1959 

Le Conseil des ministres le nomme vice-chef des forces armées. 

16 octobre 1959 

Nommé ministre des Forces armées révolutionnaires ; le restera pendant quarante-neuf ans. 

Juillet 1960 

Invité par le secrétaire général du Parti communiste, fait son premier voyage en Union 

soviétique où il signe d’importants accords concernant la livraison gratuite d’armes à Cuba. 

Visitera ensuite l’URSS à vingt-deux reprises, et la Russie à deux occasions (2009 et 2012). 



Avril 1961 

Devant l’imminence d’une invasion militaire à Cuba par des mercenaires au service des 

États-Unis, est envoyé par Fidel dans la province d’Oriente, une décision reprise dans les 

années suivantes en cas de danger. 

Octobre 1962 

En tant que ministre des FAR, participe activement à l’installation des fusées nucléaires 

soviétiques à Cuba. 

Janvier 1967-juillet 1968 

Cède provisoirement ses fonctions de ministre pour suivre le deuxième cours militaire 

supérieur donné à Cuba par des spécialistes soviétiques. 

3 décembre  

Les FAR ayant adopté un nouveau système de grades militaires, il est nommé commandant de 

division. 

Décembre 1975 

Le Premier Congrès du Parti communiste de Cuba le ratifie comme deuxième secrétaire, un 

poste qu’il occupait dès sa fondation en 1965. 

25 novembre 1976 

Un nouveau système de grades militaires ayant été adopté pour le vingtième anniversaire du 

débarquement du Granma, il est nommé général d’armée. 

3 décembre 1976 

L’Assemblée nationale du pouvoir populaire, une fois constituée, le nomme premier vice-

président du Conseil d’État et du Conseil des ministres. 

29 décembre 1982 

Apprend à Moscou de la bouche du secrétaire général du PCUS que l’URSS n’accourra pas à 

l’aide de Cuba en cas d’agression militaire des USA. Joue dès lors un rôle décisif dans la mise 

en œuvre de la conception de la guerre du peuple tout entier. 

27 février 1998 

Reçoit, ainsi que le Comandante de la Revolución Juan Almeida Bosque, le titre honorifique 

de Héros de la République de Cuba et l’ordre Máximo Gómez du premier degré. 

Juillet 2006 

Prend la tête du pays quand Fidel Castro tombe gravement malade. 

24 février 2008 

Élu président des Conseils d’État et des ministres par l’Assemblée nationale du pouvoir 

populaire. 

16 avril 2011 

Le Sixième Congrès du Parti communiste de Cuba l’élit premier secrétaire. 

28 janvier 2013 

Assume la présidence annuelle de la Communauté des États latino-américains et caribéens 

(CELAC) après son premier Sommet tenu à Santiago-du-Chili. 

24 février 2013 



L’Assemblée nationale du pouvoir populaire le réélit président des Conseils d’État et des 

ministres. 



  



4e de couverture 

Nikolaï Sergueïevitch Leonov (Almazovo, Russie, 1928), lieutenant général à la retraite. Docteur 

en sciences historiques et professeur titulaire de la chaire de travail diplomatique de l’Institut 

public des relations internationales de Moscou. Chef de la direction d’analyse du Comité pour 

la sûreté de l’État de l’URSS à sa demande de mise à la retraite quand l’URSS disparaît en 1991. 

Député de la Douma de Russie pour le bloc « Patrie » en 2003-2007. 

A écrit de nombreux articles pour des publications périodiques et huit livres, dont une 

biographie politique de Fidel Castro. A reçu plusieurs médailles et décorations, dont l’ordre 

Ernesto Che Guevara de premier degré remis par le Conseil d’État de Cuba. 

Envoyé en mai 1953 faire des études à la faculté de philologie et philosophie de l’Université 

nationale autonome de Mexico, l’auteur fait à la connaissance, à bord du bateau qui l’y conduit, 

de l’étudiant Raúl Castro Ruz. Rêves et desseins communs scellent dès lors une amitié qui dure 

jusqu’à nos jours, tout comme persiste l’admiration de l’auteur pour la Révolution cubaine. 

L’auteur analyse celle-ci et le rôle qu’y a joué Raúl Castro, dont, contrairement à beaucoup 

d’autres ouvrages, il s’efforce d’aborder objectivement la vie et la personnalité. 


