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Préambule

« Un microphone ? Hum... » Ca y'est, deux jours a la Havane et je commence a me sentir
comme un fucking Chevalier de la Table Ronde a la recherche du Graal. Oui, j’ai besoin d'un
microphone, avec une petite prise, pour le brancher la. « Tu veux acheter un microphone ? »
Ben oui, a peine arrivé, le mien est tombé en panne, alors jai besoin d'un microphone.
« Oui, oui, je comprends. Un microphone... ». Je suis dans un centre culturel. Un grand centre
culturel. J'ai 'impression de voir des microphones partout. Mon désir de microphone se fait
pressant. Jamais je n’ai autant eu envie d’'un microphone. Et ceux-la, ils viennent d’'ou ? 1l fait
un geste vague : « de l'extérieur ». Et lorsque 'un d’entre eux tombe en panne ? Je fais un
geste d’encouragement, pour l'aider a retrouver la mémoire. « On essaie d’en trouver un
autre... » Eh ben voila, tu vois, quand tu veux... « ...a l'extérieur. » Oui, oui, a l'extérieur ; je
comprends bien qu’il désigne le monde au-dela des mers et pas une boutique sur le trottoir
d’en face.

Ibrahim me console avec de petites tapes dans le dos. Il ne dit rien mais je I'entends quand
méme : « Bah! Tu te débrouilleras, comme nous. » L'ironie de la situation n’a échappé a
personne. Je viens réaliser des interviews sur le blocus et me voila stoppé net dans mon élan

par un stupide microphone. De ce point de vue, ca commence plutét bien.
Deux jours plus tét :

Clest toujours la méme chose : ce n'est que lorsque la voix annonce que 'avion entame sa
descente vers la Havane que le véritable voyage commence. Avant, jai du mal a vraiment
réaliser. Le trajet jusqu’a I'aéroport de départ, les bribes de conversations entre voyageurs,
I'agitation habituelle aux guichets, les queues interminables a I'enregistrement, les
procédures exaspérantes a 'embarquement. Décidément, il faut de plus en plus de temps

pour voyager rapidement.

Mon compagnon de voyage n’aime pas l'avion. Il boira tout ce qui lui passera a portée de
main et qui contient un minimum d’alcool. Ca le rend mélancolique. Et bavard. Et
entreprenant, comme pourrait I'attester toute la gent féminine a bord de I'appareil. Quant a
moi, Dieu sait pourtant combien de fois j’ai pris I'avion, mais rien n'y fait. J'adopte pendant
d’'interminables heures la posture du voyageur blasé au regard ténébreux mais en réalité j’ai
les fesses tellement serrées qu’il faudrait une barre a mine a un éventuel douanier
soupgonneux et indélicat.

Ce soir-la, nous longeons les cotes de la Floride qu'on apergoit au loin. Cette concentration
de lumieres scintillantes doit étre Miami, la ville d’exil de tous les escrocs, dictateurs,
tortionnaires et terroristes du continent. Et de Disneyworld, bien-stir. Invariablement, cette
vision réveille des souvenirs, comme un album photo. La Crise des Missiles, la mafia cubano-
américaine, l'affaire Elian, les groupes paramilitaires « les plus dangereux du continent », le
procés des Cinq de Miami, Posada Carriles et Orlando Bosch, I’ « élection » rocambolesque
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d’'un G.W. Bush, les manifestations de soutien a I'invasion de I'Irak... Et méme la présence
d’un des terroristes présumés des attentats du 1 Septembre signalé dans un bar topless
(serveuses aux seins nus) se torchant a I'alcool et se faisant étrangement remarquer quelques
jours avant son rendez-vous avec Allah. Une ville surréaliste, vous dis-je.

Comme a chaque passage, je profite de ma proximité géographique avec la ville pour me
concentrer et envoyer un message télépathique. J'imagine qu’a la terrasse d'un café de la
Calle Ocho, un vieux salopard de toutes les causes sordides est pris de frissons et interrompt
sa partie de dominos pour, tel un Cain des temps modernes, lever la téte vers cet ceil
invisible dans le ciel. Magnanime, je le laisse terminer sa partie. Non sans lui avoir susurré
une derniére « on se retrouvera en enfer, hijo de puta ». Ma solidarité avec les companeros
sur I'lle ne connait pas de tréve et prend parfois des allures pathétiques.

L’avion entame les manceuvres pour l'atterrissage a 'aéroport José Marti. Changement de
décor, changement d’ambiance. Pas de débauche de lumiere, pas de scintillement féerique.
Un éclairage « juste ce qu'il faut » corrige la voix totalement partiale dans ma téte. Ici aussi,
les images se bousculent. Trop méme. Les turbulences de I'Histoire qui s’élévent de cette
terre sont comme l'air au-dessus d'une route goudronnée brilée par le soleil. Comme a
chaque fois, j'en suis légérement secoué. Détail curieux, jai déja 'odeur de Cuba dans les
narines. Mon compagnon de voyage retient ses larmes. « Je suis enfin arrivé a la maison »
répéte-t-il a voix basse et a personne en particulier. J'ai envie de le consoler et de le prendre
dans mes bras mais son état d’ébriété me fait craindre une tournure incongrue des
événements.

En sortant de 'atmospheére quasi-polaire de I'avion, la bouffée d’air chaud qui m’accueille
me rappelle la fois ou j’ai voulu vérifier 'état d’avancement de cuisson d’'un plat et que j’ai
ouvert la porte du four tout en avangant la téte. Instinctivement, je vérifie s’il me reste des
sourcils.

Par un tour de passe-passe qui n’appartient qu'a lui, mon compagnon s’était arrangé pour
nous faire voyager en passagers « VIP ». Sur le tarmac, une hotesse nous attend. Elle nous
guide vers le batiment et nous fait remonter toute la file interminable de voyageurs
impatients et nous présente directement a un guichet. Dans la file, une cubaine
apparemment exaspérée commente a voix haute notre « privilege d’étrangers dans son
propre pays ». Je me retourne avec la vague idée de prononcer quelques mots apaisants mais
je me retourne trop vite, avant de les avoir trouvés. Je vois une centaine de pairs d'yeux qui
me fixent, trop contents d’'un peu de divertissement. On me tire gentiment par le bras pour

me faire avancer. Je sors de scene sans applaudissements.

Une policiére examine mon passeport. Je n’arrive pas a détacher mon regard de ses yeux
d’un vert que je ne connaissais pas et qui a probablement été spécialement inventé pour elle.
Elle sourit en me demandant si je suis déja venu a Cuba (Oooh, la bonne blague). Je sens
qu’elle me taquine et je me demande s'il est encore trop tot a ce stade de notre relation pour
la demander en mariage. J'opte pour une réserve de bon aloi. Elle me souhaite un bon séjour.
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Je ne suis pas encore parti que j’ai déja envie de revenir. Je note mentalement le numéro du
guichet (non, je ne vous le dirai pas).

Je retrouve mon compagnon de voyage dont tous les sens se sont réveillés. Son fils est venu
nous chercher en voiture. IlIs me déposent devant la maison d’lbrahim qui m’accueille
comme si je revenais de la guerre. Ce qui n’est pas complétement faux, pour quelqu’'un dont
le quotidien se situe en Occident. J'ai effectivement l'impression d’étre un soldat en
permission. D’étre enfin de retour vers un « normal » et surtout une « sérénité » qui fait
cruellement défaut chez nous. J'essaie d’oublier qu’il me faudra retourner, bientoét, trop tét,
chez les fous.

Dans le patio de la maison, j'explique plus en détail 'objectif de mon voyage. Ibrahim écoute
attentivement tout en dressant mentalement la liste de ses contacts « politiques ». A ses
cOtés, son ami de toujours, « Gonzo » tend l'oreille pour suivre mon espagnol approximatif.
Gonzo est un artiste. Il connait tout le monde a la Havane. Il me sera utile pour les contacts
dans les milieux culturels. Dans les jours qui suivent, je réaliserai qu'on ne peut pas marcher
deux cents meétres dans la ville en sa compagnie sans s’arréter pour saluer ou étre salués par
quelqu’un. Un jour, je lui fais comprendre que je le soupgonne de payer des figurants pour
m’impressionner. Il explose de rire.

Entre-temps, je dresse l'inventaire de nos moyens en logistique, car ce n’est pas le tout d’étre
a la Havane, encore faut-il pouvoir se déplacer vite et bien. Oyé, Ibrahim, dans quel état elle
est, ta Lada ? « Comme d’habitude ». Ca, ¢a veut dire qu’elle est en panne. Que faut-il pour la
réparer ? « Une petite piéce de rechange ». Ca, ¢a veut dire que je peux aller me brosser. Mais
a cceur vaillant rien d'impossible. On ira demain la chercher. « Oui, on peut ». Ca, ¢a veut
dire que je peux toujours aller courir. C’est pas grand chose, ¢a doit bien pouvoir se trouver ?
« C’est possible ». Ca, ca veut dire « tu viens de débarquer, non ? ». Mais tout n’est pas
perdu. Prévoyant comme je suis, j'ai quand méme pensé a acheter un microphone tout neuf
juste avant de partir.

Viktor Dedaj
Aot 2015



SIN EMBARGO Paroles cubaines contre le blocus

Carlos Mendez Tovar

Ecrivain, Vénézuélien vivant a Cuba.

Carnet de Bord :

Je ne crois pas aux miracles, je ne crois pas aux contes de fées. Mais quand un petit
bonhomme surgit avec une boite a outils apparemment récupérée dans I'épave d'un galion
espagnol, tu te poses forcément des questions. Qui I'a appelé, comment a-t-il su ? Ca fait
longtemps que je ne cherche plus a comprendre cette capacité des Cubains a communiquer
dans ton dos, a faire passer un message a 'autre bout de I'ile alors que toi t'en es encore a
filer des coups au téléphone qui s’obstine a faire des taddt-tiait dans le vide.

La veille, rendu a la fois hardi et nauséeux par le rhum, t'as grommelé une vague suggestion
au milieu du brouhaha et des éclats de salsa. C'est la féte et personne ne t'écoute. Tu te
couches a moitié habillé, bercé par le ronron du ventilateur. D’'une chambre voisine, privée
de ventilateur pour cause d'un hoéte-Européen-qui-est-venu-de-loin-le-pauvre-et-qui-n’a-
pas-l'habitude-le-pauvre, tu entends les claques que prennent les moustiques, décidés eux
aussi a faire la féte. Claque, claque, claque. IIs font quoi a-cété ? Une démonstration de
flamenco ? Tu t'endors, égoistement.
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Le lendemain, tu te léves super, super t6t parce que, hein, t'es pas venu pour glander, et tu
vas leur montrer ce qu'est un militant, nom de nom. Tu profites des derniers instants de
solitude dans la chambre pour te gratter la ou ¢a fait le plus de bien, et tu sors, prét a en
découdre. Tout le monde est déja debout, le petit-déjeuner servi, la poubelle vidée,
quelqu’un a acheté des fruits (tu aimes les fruits, non ?), des ceufs nous font la grace de leur
présence, le patio est balayé et lavé. Il y a méme du linge qui séche sur une corde. Rambo
vient de perdre son premier combat. Il ne lui reste plus qu’a se mettre a table. Bon... Promis,
juré, demain je prendrai ma revanche - mais d’abord, il me faut une tasse de café.

C’est la que le miracle s’est produit. Dans une débauche d’effets pyrotechniques. Une fumée
épaisse, des éclairs, un grondement sourd. Je reconnais ce son-et-lumiéres entre mille. Je
sors pour assister a la résurrection, au retour de I'enfant prodige, a la marche triomphale de
la Révolution Cubaine et aux effets de quelques billets glissés dans de bonnes mains
(suggestion de la veille). La voiture a démarré. Le petit sorcier en t-shirt taché de graisse
sourit, content du résultat de son bricolage. Je monte dans la voiture et je claque la portiere
comme on claque une portiére. La poignée me reste entre les mains.

VD

* % %

Le gouvernement des Etats-Unis est seul, défiant la volonté des nations du monde, dans la
mise en oeuvre de ce crime contre 'humanité. Il agit dans l'intérét d’'une poignée de groupes
économiques qui veulent s’approprier les richesses de Cuba et appauvrir le peuple Cubain dont
la révolution apporta la santé, les libéra de la misére et apporta aussi une éducation
universelle partagée avec les pauvres de la planéte. Cessez cette honte.

Ramsey Clark
ex-Ministre de la Justice des Etats-Unis)

* % %

Pour pouvoir parler du blocus, il faut revenir a la question « qui impose le blocus, a qui
l'impose-t-il et pourquoi ? ».

L’organisation des Nations Unies a été fondée en 1945. Aprés tant d’années de guerres, il y a
eu une vague de ferveur pour la paix. Beaucoup de morts, des millions de victimes. Les
Etats-Unis étaient alliés, sur le plan tactique, pas stratégique, avec I'Union Soviétique.
Autrement dit : les Etats-Unis ne voulaient pas que I'Union Soviétique gagne la guerre. Ils
s'identifiaient plus au fascistes qu'aux communistes. De fait, 'ennemi principal des Etats-
Unis n’était pas Hitler, mais le systéme socialiste soviétique. Cest pour cela que je dis qu'’il
s’agissait d'une alliance tactique et non stratégique.

Comment sortent les Etats-Unis de la guerre ? Le premier acte terroriste de la période post-
guerre - je dis post-guerre parce que la guerre était en réalité virtuellement terminée - fut la
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bombe atomique [deux bombes sur les villes japonaises de Horishima et Nagasaki - NdA].
Cet acte n’a pas servi a gagner la guerre, a faire plier le Japon, mais a menacer 'Union
Soviétique, a montrer ses muscles atomiques a 'URSS, pour dire « c’est moi, le caid du
quartier ». Aprés le destruction de I'Europe, les Etats-Unis se retrouvent avec 80% de
réserves d’or mondiales, I'arme atomique et un grand développement de leur industrie
militaire. La ploutocratie US devient la plus puissante du monde. L’'URSS elle, s’est retrouvée
avec 30 millions de morts et un pays détruit, une industrie dédiée a la défense, beaucoup de
faim et de pénuries. Les Etats-Unis sortent de la guerre avec une situation de privilége par
rapport au reste du monde.

Dans un rapport secret de 'administration Truman, il est clairement affirmé que les Etats-
Unis, pour maintenir leur suprématie, devaient oublier les droits de 'homme, la démocratie
et tout idéalisme. Ce sont la plus ou moins les paroles de George Kennan, I'architecte de la
politique de Truman. Comment ces paroles se concrétisent-elles ? A partir de 1945/1948,
I’Amérique latine a connu je ne sais combien de dictatures militaires. Pratiquement tous les
pays du continent étaient touchés. Ce n’était pas un accident, mais une politique, une ligne
directrice de la ploutocratie nord-américaine. Les Nations Unies sont créées mais une
organisation qui défend les droits des peuples ou la démocratie n’intéressait pas les Etats-
Unis. Ces derniers créeront dans le méme temps la CIA, une organisation pratiquement
parallele, chargée de la mise en ceuvre d’opérations clandestines qui violaient la Charte des
Nations Unies. Ils créeront aussi la SIP [Société Interaméricaine de Presse — organisation de
propriétaires de grands médias du continent nord et sud-américain - NdA], détenant ainsi a
la fois le pouvoir économique, militaire et médiatique. D’autres organisations, comme I'OEA
(Organisation des Etats Américains) seront crées avec le méme objectif. Tout cela pour
contrecarrer les Nations Unies qui n’avaient pas non plus un fonctionnement démocratique.
En créant le Conseil de Sécurité chargé de prendre les décisions, au lieu de '’Assemblée
Générale, ce qui aurait été beaucoup plus démocratique, 'ONU est devenue de facto une
organisation antidémocratique. Dans ce contexte, resurgissent des mouvements qui aspirent
de reprendre ou prolonger l'indépendance arrachée (aux Espagnols) quelques années
auparavant.

Lorsque Humboldt (explorateur allemand - NdA) est revenu d’'un voyage en Amérique
latine, il a dit que les deux endroits les plus « politisés » qu’il avaient rencontrés étaient
Caracas et la Havane. Et lors d’'une conversation avec le Libertador (Simon Bolivar - NdA), il
a dit qu’il sentait que la situation était mtre pour un changement mais qu’il ne connaissait
personne capable de le diriger. Il a dit ¢a a Simon Bolivar lui-méme.

A la sortie de le guerre, donc, les Etats-Unis sortent tres renforcés. L'or devient une monnaie
d’échange internationale. L'étalon-or était a 35 dollars I'once. Ils avaient donc le pouvoir
économique, militaire, médiatique et politique. IIs faisaient et défaisaient les gouvernements
en Amérique latine et ailleurs. Cest dans ce contexte qu’apparaissent les premiers
mouvements de résistance forte aux dictatures, civiles et militaires, imposées, financées et
armées par les Etats-Unis et que surgit la Révolution cubaine.



La révolution cubaine a une histoire, elle est le résultat d'un processus qui vient de loin, de
plusieurs guerres et de luttes pour obtenir I'indépendance. Les Etats-Unis interviendront
militairement a plusieurs reprises, notamment lorsque 'Espagne est sur le point de perdre
une guerre contre Cuba. Ils interviennent pour soi-disant aider I'ile a se libérer. Les Etats-
Unis ont ainsi volé aux Cubains leur indépendance. Ca n’a rien de nouveau, on connait des
antécédents.

Qui était George Washington ? L’homme le plus riche de son époque, propriétaire d’esclaves
et de terres. Qui était Adams ? Qui étaient ceux qui ont signé la Déclaration
d’'Indépendance ? Parmi eux, pas de pauvre, pas de noir ou de métis, pas d’'Indien, pas de
femme... C’était un groupe de commercants esclavagistes. Adams, Jefferson, Washington...
tous étaient membres de I'élite ploutocratique. L'indépendance fut obtenue mais avec
I'appui des blancs qui étaient les seuls autorisés a porter des armes.

Howard Zinn raconte dans un des ses livres que 70% des fonctionnaires anglais sont restés
apres l'indépendance, a des postes clés. Le changement fut formel. Un groupe dirigeant s’est
simplement séparé d'un autre groupe dirigeant. Ce fut bien une indépendance, mais pas une
indépendance de libération ou populaire. Que pensaient ces gens-la ? Prenons I'exemple de
Jefferson. Francisco de Miranda, qui a lutté dans la guerre d'indépendance des Etats-Unis,
qui a lutté dans la Commune de Paris et qui a lutté pour I'indépendance du Venezuela, était
un ami de Jefferson, un compagnon d’armes. Lorsque Jefferson devient président des Etats-
Unis, je crois que ce fut lors de son second mandat, Francisco de Miranda est arrivé pour
dire a son compagnon d’armes qu’il avait besoin d’aide pour I'indépendance du Venezuela.
Jefferson lui a rétorqué qu'’il ne voyait pas d'un bon ceil d'indépendance de ’Amérique latine.
Dans une lettre a Adams, écrit quelques années plus tot, il expliquait déja ses ambitions
pour le reste du continent. Jefferson voulait imposer 'anglais et la constitution des Etats-
Unis. L'indépendance du reste de '’Amérique latine ne l'intéressait donc pas. Il voulait en
faire des colonies.

De nombreuses conquétes des Etats-Unis ont été faites en violation de leur propre
constitution, chose qu’ils reconnaissent eux-mémes. Adams pensait lui aussi, par exemple,
que Cuba devait faire partie des Etats-Unis, et parlait de Cuba comme d’'un « fruit mar » qui
finirait par tomber dans leur escarcelle. Cent ans plus tard, Taft (Howard, président des
Etats-Unis de 1909 a 1913) déclarait qu’il révait de voir flotter un drapeau états-unien du péle
nord jusqu'a la pointe du cone sud. Il ne s’agissant donc pas de 'ambition d’'un dirigeant
isolé, mais celle de toute une classe politique, d'une ploutocratie.

Lorsqu'on lit la Constitution des Etats-Unis, on se rend compte qu'elle n’est pas
démocratique. La Constitution originale est une constitution ploutocratique et tous les
amendements qui ont été apportés par la suite n’avaient pour but que de renforcer le
pouvoir ploutocratique. Qui vote ? Les riches et blancs. [L'indépendance des Etats-Unis date
de 1783, mais le 156me amendement de la Constitution US, qui accorde formellement le droit
de vote aux afro-américains, ne sera adopté qu’en 1870. Il faudra encore attendre le Voting
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Rights Act de 1965 pour faire tomber les discriminations et barriéres contre le vote des afro-
américains dans les Etats du Sud - NdA]

C’est dans ce contexte que se produit la révolution cubaine. Au méme moment que d’autres
luttes qui étaient menées sur le continent - pas forcément avec la conscience de lutter contre
I'impérialisme, mais simplement contre un dictateur ou un tyran. A cette époque, il n’y avait
pas de conscience anti-impérialiste. Dans les années 60, par exemple, au Venezuela on ne
parlait pas d’anti-impérialisme. Les Etats-Unis avaient bonne presse, on disait que c’était le
pays ou les droits de 'homme étaient respectés. Alors méme que la CIA accomplissait déja
son sale travail et assassinait des dirigeants et militants.

La Révolution cubaine surgit donc a un moment trés important ou les rapports de forces
avaient quelque peu changé. Le camp socialiste était assez fort, les progrés économiques et
scientifiques visibles, apportant une amélioration pour la vie des classes populaires. Les
oligarchies occidentales ont été obligées de faire des concessions au sein de leur propre
sphére d’'influence et ont accepté la notion d’état-providence (ie Social-démocratie - NdA)
dans quelques pays pour éviter toute « contamination ». C'est dans ce contexte de
rééquilibrage de pouvoirs en faveur du camp socialiste que surgit la Révolution cubaine,
dont l'idéologie puise principalement ses sources chez José Marti, lui-méme un grand
admirateur de Simon Bolivar. Une idéologie « libératrice » mais qui restait théorique. C'est
Fidel Castro qui la mettra en pratique, avec un groupe d’intellectuels.

Une des choses trés importantes a Cuba est la chronologie, la séquence des personnages et
des événements. Par exemple, le pére de la Patrie, (Manuel de) Cespedes, fut un déclencheur
de la lutte pour I'indépendance. José Marti a ensuite repris son flambeau et s’est converti lui
aussi en un symbole. Autour de José Marti, il y avait d’autres personnages trés importants,
comme Juan Alberto Gomez et Carlos Balifio. Ce dernier est ouvertement socialiste. Certains
le combattent mais Marti le défend. Ainsi, le flambeau de Cespedes est repris par Marti, et le
flambeau de Marti est repris par Balino qui fonde avec Julio Antonio Mella et d’autres le
premier parti communiste & Cuba (début des années 1920 - NdA). C’est a propos de Balino
que Marti disait « prenez soin de lui pour moi ». Le flambeau fut ensuite transmis de main en
main, jusqu'a Fidel. Au Venezuela, par exemple, le processus fut interrompu pendant de
nombreuses années. Il n’y avait pas de dirigeant suffisamment exceptionnel pour relayer le
combat. A Cuba, cette séquence est importante parce que la lutte pour I'indépendance ne
s’est jamais interrompue, a toujours été reprise et relayée.

Une des caractéristiques des grands dirigeants est leur connaissance trés précise de la
situation nationale et internationale et du contexte dans lequel ils évoluent, qui connaissent
parfaitement les problémes de leur pays et comment ces problémes s’articulent avec
I'extérieur. Pour les Etats-Unis, qui considéraient ’Amérique latine comme leur arriére-cour,
I'idée qu'un pays puisse décider de son propre sort était incongrue, et méme intolérable. Les
Etats-Unis reconnaissaient que la Révolution avait le soutien de 90% de la population et on
sait que le blocus fut mis en place pour provoquer des difficultés économiques et pousser la
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population a se soulever. En d’autres termes, les Etats-Unis voulaient renverser une
démocratie, un pouvoir soutenu par 90% de la population.

Ce n’est pas nouveau. Il y a déja eu un blocus pendant une des guerres d’'indépendance.
L'objectif était d’affamer la population. Mais le blocus actuel est le plus long de toute
I'histoire. Le pouvoir états-unien s’autorise a affirmer que le blocus n’est pas la cause des
difficultés du pays, qu’il s'agit d'un probléme d’efficacité... C’est faux. Cuba a perdu plus de 15
milliards de dollars par an au cours des 50 derniéres années. C'est 'équivalent a 25 années de
développement. Affirmer aussi qu’il s’agit d'une mesure bilatérale est un mensonge.
Lorsqu'un inflige des amendes a des banques suisses ou frangaises (de plusieurs centaines de
millions de dollars), et lorsqu’on applique la loi Torricelli (adoptée en 1992 - NdA), ce n’est
pas une mesure bilatérale. Des lois extraterritoriales qui prétendent interdire aux entreprises
étrangeres, ou aux filiales étrangéres, de commercer avec Cuba, ce n’est pas bilatéral. Quand
il est interdit d’acheter une piéce en Europe qui contiendrait du Nickel cubain, ce n’est pas
bilatéral. Quant il est interdit d’acheter un aliment qui contiendrait du sucre cubain, ce n’est
pas bilatéral. Un des caractéristiques des pouvoirs impérialistes est d'imposer leurs
mensonges, car la vérité les détruirait. Les révélations de Wikileaks leur ont fait beaucoup de
tort.

Quant aux conséquences du blocus... Cela a déja été dit, mais il faut le répéter, car I'injustice
et si grande de par son ampleur qu’il n’existe aucun cas comparable. Il y a des médicaments
qui pourraient sauver des vies qui sont interdits de vente a Cuba. Il y a des aliments, pour
enfants et pour personnes agées, qui sont interdits de vente a Cuba. A Cuba, la pose d'un
pacemaker est gratuite. Les appareils valaient selon mes derniéres informations environ 8oo
dollars. Ils étaient vendus par une entreprise suédoise et australienne, si je me souviens bien.
La société suédoise fut rachetée par une société US. A la société australienne, ils ont dit que
si elle vendait a Cuba, elle n’aurait plus le droit de vendre aux Etats-Unis. Cuba fut informée
par les entreprises respectives qu’elles devaient cesser leurs ventes a Cuba. Les livres de
médecine étaient achetés a une maison d’édition espagnole. Les Etats-Unis ont acheté la
maison d’édition et on n’a plus vu leurs livres a Cuba. L'insuline était achetée au Canada.
Méme scénario, les Etats-Unis ont racheté la société et ils ont dit « pas d’insuline pour les
80.000 diabétiques a Cuba ». Et ainsi, toute une série d’agressions. Mais le blocus n’est pas
seulement une affaire commerciale. Il s’agit d'un blocus financier, commercial, économique,
politique, scientifique... Un éventail tres large. C'est une forme d’état de siege. L'objectif
étant de porter atteinte a la population, de ternir 'image du gouvernement cubain. Le
blocus est immoral, illégal, inhumain et une forme de guerre.

Q : Le terme « tentative de crime humanitaire » vous parait-il approprié ?
Oui. Un crime humanitaire. Ici, il y a un terme auquel j'adhére, un « génocide ».

Q : Pour les Européens, le terme de génocide parait exagéré. Un génocide, pour eux,
c’est 'Holocauste, le Rwanda...
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Le terme de génocide désigne une situation lorsqu'un pouvoir, un gouvernement, un état ou
une armée s’en prend a une population pour lui faire perdre son identité matérielle,
spirituelle, culturelle. Ce qui se passe, c’est qu’il existe des génocides instantanés, avec des
bombes, et d’autres plus insidieux. Vous pouvez tuer une personne d’'une balle ou vous
pouvez la tuer lentement. Et c’est sans discrimination.

Q : Ne pensez-vous pas qu’il existe une sorte de paradoxe cubain, a savoir que la
capacité de résistance de Cuba a atténué les effets les plus visibles et spectaculaires
du blocus ? Un Européen qui viendrait ne verrait pas de mendiants, une population
en bonne santé, qui mange a sa faim. Il se demandera « quel blocus ? ». 1l lui
manquera 'image de foules en guenilles pour prendre conscience de son véritable
ampleur.

Ce regard européen est influencé par la propagande. Les Etats-Unis sont une fabrique
d’opinions. Le discours est répété sans qu’'on se rende compte qu’il s’agit d'un discours sorti
d’une fabrique d’opinions. On le répéte parce qu'on I'a vu a la télé ou entendu a la radio,
mais ce sont des propagandes fabriquées de toutes pieces. Lorsque je dis que le blocus a
cotité 25 années de développement, il faut comprendre que cette personne qui passe en
bicyclette aurait pu se déplacer en moto. Que ces gens qui font la queue pour le pain
auraient pu ne pas faire la queue pour du pain. Que cette femme qui vend des cigares au
noir pour arrondir ses fins de mois n’aurait pas besoin de le faire. Et une route endommagée
pourrait étre réparée, si le blocus n’existait pas. Le blocus a aussi pour effet d’accentuer la
fatigue. Si tu dois travailler 10 ans pour te payer un simple téléviseur, tu finis par te fatiguer
et oublier 'origine de ton probléme. Il y a des enfants qui aimeraient un ordinateur ou un
console de jeux, mais ses parents ne peuvent pas le lui offrir.

Q : On vous répondrait que c’est parce que le socialisme est inefficace.

Ca, cest la réponse d'un ignorant, d'un désinformé, ou de quelqu'un qui s’en fiche. Mais
ceux qui restent ici plus de quinze jours finissent généralement par comprendre. J'en
connais beaucoup qui ne veulent méme plus repartir. Les autorités doivent aller les chercher
et leur faire comprendre qu’ils sont en situation illégale et qu’ils doivent rentrer chez eux...
IIs viennent comme touristes et ne veulent plus repartir. Ils se sensibilisent. Le blocus est
une guerre. Cette guerre a provoqué des dégats, mais elle a eu aussi des aspects positifs car
ceux qui prennent conscience des motifs du blocus deviennent encore plus révolutionnaires
et défendent encore plus leur pays. Vous pouvez rencontrer des Cubains qui se plaignent de
tout, mais si vous leur proposez de faire entrer les Yankees, ils prendront un fusil.

Q :le blocus, en quelque sorte, aurait sauvé la révolution ?
Non, ce qui a sauvé la révolution, c’est son histoire. L’arme la plus puissante détenue par

Cuba est la culture. Ce n’est pas un secret. Fidel a dit « nous pouvons tout perdre, sauf la
culture ». Il a dit ¢a en pleine « période spéciale » (période de profonde crise au début des
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années 9o apres l'effondrement de 'URSS — NdA). Ce fut une grande décision du pouvoir, en
pleine crise économique, de sauver la culture, I'éducation.

Q : Dans la loi (US) Helms-Burton (de 1996), il y a plusieurs choses qui m’ont choqué.
La premiére et le langage de haine qui suinte d'un document pourtant officiel. On
sent la haine a chaque ligne. Ensuite, la prétention d’apporter la démocratie et le
bonheur a Cuba. Sur le plan économique, la loi ne parle que de la « privatisation » de
ceci ou de cela - de tout en fait - comme si la décision ne revenait pas aux Cubains.
Quant a la démocratie, cela se résume pratiquement a une seule ligne, a savoir que
Cuba sera considérée démocratique lorsque le président des Etats-Unis la
considérera comme telle. C’est assez incroyable. Mais moins lorsqu’on connait les
auteurs de cette loi, concoctée a l'origine par les avocats de la société Bacardi.
Présentée ensuite par Jesse Helms, qui fut le président de la commission des affaires
étrangeres du Sénat US. Quelqu'un qu'on connaissait de longue date et qui avait
prononcé ce chantage contre le peuple Nicaraguyen, en 1990 : si vous votez pour le
Front Sandiniste, la guerre continuera; si vous votez pour (la candidate pro-
américaine) Chamorro, les Etats-Unis mettront fin a la guerre et aideront le pays.
Quand on connait qui est derriére la loi Helms-Burton, on ne s’étonne de rien,
finalement.

Oui, Helms était un personnage puissant, peu connu du public. C’est lui qui a prononcé
cette phrase mémorable « les Etats-Unis ne doivent pas négocier ce qu'ils peuvent obtenir par
la force ». 1] faisait partie d'une élite mafieuse. On dit que j'exageére, mais non. Ces types sont
des bandits, des assassins, des psychopathes. Le capitalisme mondial est dirigé par ce genre
de personnage.

Q : A 150km de Miami, Cuba s’est retrouvée a devoir résister en premiére ligne. Coup
de chance ou de malchance ?

Coup de chance, probablement. Car Cuba a ainsi montré que c’était possible. Si la
Révolution avait éclaté dans un grand pays comme le Brésil, les autres peuples auraient
probablement pensé, « oui, mais c’est le Brésil, chez nous, c’est pas possible ». Mais
lorsqu’une révolution résiste dans un pays de 1 millions d’habitants, a 150 km de Miami,
alors tout devient possible.

En fait, on ne peut parler du blocus seulement a partir de 1961. Le blocus a déja été employé
pendant les guerres d’indépendance. Cest pour cela que jai commencé en posant la
question « qui exerce le blocus, et contre qui ? » Le blocus est imposé par les Etats-Unis a
ceux qu’ils ont toujours bloqué. A Cuba parce qu’ils ne voulaient pas que Cuba devienne un
exemple pour le reste de 'Amérique latine, exemple qui est en train de fructifier. Pourquoi
Chavez avait-il une telle admiration pour Fidel Castro ? Parce qu'’il voyait en Fidel Castro les

enseignements de Bolivar. Ou est né 'ALBA ? Au Congres de Panama en 1826. Clest la qu’est
née 'ALBA. Autrement dit, ’ALBA, c’est Bolivar.
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Cesar Perez Leon
Psychiatre

Carnet de bord :

La nuit tombe. Ibrahim semble inquiet. « Tu crois qu'elle est morte ? » me demande-t-il. Je
ne sais pas. Vu la facon que tu l'as traitée, ¢ca ne m’étonnerait pas. « Les Cubains ont le sang
chaud » tente-t-il de se justifier. Je propose d’abandonner sa carcasse dans un fossé et de
rentrer a pied. On reviendra demain pour la récupérer. « La police risque de la trouver
avant... » soupire-t-il, avant de rajouter « c’est toujours la méme chose, tu crois que tout est
redevenu normal et sans prévenir elle te fait une crise ». Je tente de le rassurer : c’est pas toi,
C’est son sang russe et son penchant, apres quelques litres de vodka, pour le mélodrame.

Assis sur le capot avant de la Lada, nous contemplons comme deux sages I'étendue de
macadam faiblement éclairée qui s’étale devant nous. Combien de kilometres ? lui demande-
je. « Je ne sais pas. Le compteur est cassé depuis des années. ». Je ne parle pas de la bagnole
qui, a I'évidence, a plus de km sous le capot qu'un Airbus en fin de carriére. Je parle pour
nous, pour rentrer. Combien de kilometres ? Il me gratifie de la réponse cubaine standard :
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« Quelques uns ». J’'allume une cigarette. « Fumer est dangereux pour la santé » me dit-il,
puis, en montrant la Lada, il ajoute « la preuve... ». Nos rires ont du réveiller les orishas car
apres une derniere tentative désespérée, la Lada accepte a contre coeur de redémarrer. « Je
crois qu'elle a pris au sérieux ta menace de l'abandonner dans le fossé » me dit-il, pétillant, en
enclenchant les vitesses dans un bruit de ferraille. Je fais un signe de la croix en pensant que
chaque kilometre parcouru sera autant qu’on n’aura pas a finir a pied.
VD
* * *
Il'y a beaucoup d’ignorance sur ce qui se passe a Cuba et on ne veut jamais rien leur
reconnaitre. Si d'autres avaient fait ce que Cuba a fait [pour lutter contre le SIDA], ils seraient
admirés par le monde entier.

Peggy McEvoy
représentante de UN-AIDS a Cuba de 1996 a 2001

* % %

Mon expérience personnelle du blocus ? Je suis psychiatre depuis plus de 15 ans. Les effets
ont toujours été importants dans ma spécialité. Ce n’est pas un secret. Les médicaments
neuroleptiques destinés au malades sont tres chers et difficiles a obtenir. A Cuba, nous
utilisons encore d’anciens médicaments alors qu’il existe des médicaments de nouvelles
générations, surtout parmi les neuroleptiques, qui provoquent moins d’effets secondaires.
Ce sont des médicaments qui « humanisent » beaucoup mieux la vie des patients. Ils sont
généralement produits par des pays capitalistes, et colitent tres chers, et il nous est tres
difficile d’en obtenir. Malgré tous nos efforts, il est impossible de soigner tous nos patients
avec ces médicaments-la. Le blocus en est directement responsable car ces médicaments
cotitent cher mais en plus nous devons déployer beaucoup de moyens détournés pour en
obtenir en quantités limitées, ce qui augmente encore plus leur colit. Les premiers a en
souffrir sont évidemment les malades. Dans le cas des schizophrénes, par exemple, il nous
est difficile d’humaniser 'environnement du malade par manque de moyens pour les ateliers

et séances de traitement.

Q : vous dites que ces médicaments sont chers. N'est-ce pas la la premieére limitation,
avec ou sans le blocus ?

Les médicaments sont chers, mais Cuba ne peut pas les acheter en grandes quantités. Ils
sont donc réservés a des cas limités, décidés au niveau national. Par ailleurs, les moyens
déployés pour pouvoir malgré tout en acheter augmente tres sensiblement leur cotit qui est
déja élevé.

En tant que médecin, je n'ai pas accés aux publications nord-américaines, et je ne peux pas

publier dans une revue spécialisée nord-américaine. Nous ne pouvons pas non plus
participer a certains événements internationaux.
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Q : Si un congres se tenait par exemple a Detroit et si vous aviez les moyens d’y
assister, est-ce que vous auriez un visa ?

(Rires). C’est possible. On ne sait jamais. Mais généralement il sera refusé.
Q : Quel motif ? Pour atteinte a la sécurité des Etats-Unis ?

Il n’y a pas de motif. C’est comme c¢a. Peut-étre bien pour une atteinte a la sécurité nationale
des Etats-Unis - je pourrais étre un espion. Comment savoir ce qui leur passe par la téte ?

Q : et hors des Etats-Unis ?

IIs essayent d’intervenir partout. Nos médecins a I'étranger par exemple, ils essaient de les
acheter, d’exercer un chantage ou de les intimider, en profitant de notre situation
économique pour les soudoyer. Dans tous les pays ou des médecins cubains interviennent
en tant que tels, les Etats-Unis tentent de les soudoyer, de procéder a ce qu'on appelle un vol
de cerveaux.

Q : Vous me dites que si vous étes un médecin cubain en train de travailler dans un
pays quelconque , tranquille, « quelqu'un » pourrait venir frapper a votre porte pour
vous proposer quelque chose ?

Exact. Récemment, ils ont voté une loi destinée aux médecins cubains qui interviennent a
I'étranger et qui accorde quasi-immédiatement a ceux qui en expriment le désir un visa pour
les Etats-Unis. Cela ne concerne que les médecins cubains. Partout ot il a une présence
médicale cubaine, il y a une pression américaine.

[note de l'auteur : lors d’une autre interview, un médecin Cubain qui effectuait une mission en
Afrique m’a raconté l'incident suivant. Alors qu'il faisait la queue pour embarquer sur un avion
a destination de Cuba, il avait été accosté par deux hommes qui lui ont proposé une enveloppe
- qui contenait supposément 10.000 dollars — et un billet d’avion pour les Etats-Unis. Il lui
suffisait de faire un pas de c6té pour prendre la file d’embarquement pour le vol a destination
des Etats-Unis...]

Q : on vous a déja fait une offre ?

A moi, non.

Q :ils sont nombreux a accepter ?

Je ne sais pas. Peu importe le nombre. L'internationalisme n’a pas de prix et n’est pas

négociable. Mais ils ne le font pas uniquement avec les médecins, ils le font aussi par
exemple avec nos sportifs.
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Si je pouvais exprimer un seul veeu ? Ce serait celui de pouvoir traiter tous les malades de
I'lle avec des médicaments modernes, qui produisent moins d’effets secondaires. Ces effets
secondaires, qui peuvent se traduire par des tremblements, par exemple, ou des tics, sont un
frein a leur épanouissement car ils limitent leurs contacts et compliquent leur vie sociale,
donc leur insertion. Le recours a ces nouveaux médicaments serait une trés bonne chose
pour la psychiatrie cubaine. En définitif, le blocus touche la partie la plus fragile de la
population. Je parle des personnes agées, des enfants, des malades mentaux. Le blocus,
imposé au nom du monde libre et de la démocratie, porte atteinte en réalité - et avant tout -
aux plus fragiles. Je pense que le blocus imposé par les Etats-Unis a Cuba entrera dans
I'histoire comme un des plus grands crimes contre ’humanité.

Q : On dit que les espéces doivent évoluer et s’adapter pour survivre. Comment s’est
adaptée la médecine cubaine ?

D’abord, par un grand humanisme. La ot il y a un médecin cubain, avec ou sans ressources,
il y aura une grande attention portée au patient. Je peux vous dire qu'au début des années
90, j'ai effectué le service rural, dans un coin perdu tres loin de la capitale, a plus de 1000km,
ou I'électricité n’était arrivée qu'a la fin des années 8o. C’était 'époque de la période spéciale.
Souvent nous avons du effectuer des accouchements a la lumiére de bougies, car les
coupures de courant étaient fréquentes a I'époque. L'électricité la plus proche était a plus
d’'une heure de route, ce qui représentait un danger pour la mere. Alors on procédait a
I'accouchement sur place, avec énormément de patience et de professionnalisme. Je peux
vous dire que nous n’avons pas perdu un seul enfant. Le peuple cubain a prouvé qu'il était
capable de surmonter les plus grandes difficultés. Cet humanisme n’est pas inscrit dans nos
génes ; il vient de notre histoire, de notre éducation, de notre formation. Et quand je dis
« formation » ou « éducation », je ne veux pas dire qu’il existe une matiere appelée
« comment étre humain », ou je ne sais quoi. C’est le contexte général, notre place dans la
société, nos rapports aux autres, nos relations avec les voisins, la famille, etc. Le
communisme ne s'injecte pas comme un vaccin. C'est une question de démocratie, de
respect.

Q : Lors des missions médicales internationales, comment se passent les relations
avec les médecins locaux ? Sont-ils plutét contents ou mécontents de vous voir
débarquer ?

Le probléeme est que beaucoup de ces médecins exercent dans des cabinets privés. Lorsque

les médecins cubains débarquent, leurs cabinets ont tendance a se vider. Normal. Le
médecin cubain offre des soins gratuits et généralement de meilleure qualité.

Q : les populations locales connaissent-elles quelque chose de Cuba, ou pourriez-
vous étre des médecins de n'importe quel pays du monde ?

Ou que nous allions, les populations locales nous connaissent, savent qui nous sommes.
Partout, de bouche a oreille, I'information circule, « un médecin cubain est arrivé ». Et dés le
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lendemain nous sommes assaillis de patients. Une fois, j'effectuais une mission, on tenait un
centre d’'urgences. Certaines nuits, les médecins de garde étaient cubains, mais d’autres
nuits, c’était des médecins hollandais, costaricains ou colombiens. Lorsque les médecins
cubains assuraient la garde, le centre était plein. Les autres nuits, le centre était
pratiquement vide. Tout le monde se demandait « comment se fait-il que les gens tombent
malades les nuits ot les médecins cubains sont de garde ? » A I'évidence, les gens préféraient
attendre un peu et venir nous consulter. C’était trés curieux. Toutes les médecines ont leur
serment d’Hippocrate mais je peux vous dire qu'en ce qui concerne la médecine cubaine, le
serment est respecté a 100%. La médecine des pays capitalistes n’'a rien a voir.
Fondamentalement, son objectif est 'enrichissement. Chez eux, le patient n’a pratiquement
pas le droit de s’exprimer. (Nous verrons pourquoi ces différences d’approche dans une autre
interview - NdA) Ils 'examinent, le pésent, prennent sa tension, le posent dans un coin et
concluent que le patient souffre de ceci ou de cela. Cette maniére de faire rompt la relation
médecin/patient qui est peut-étre plus importante que n'importe quel examen. Mon réle de
médecin est d'intégrer cette dimension.

Q: qu’en est-il des médecines dites alternatives ? [note de lauteur: ici, le terme
«médecine alternative » ou « traditionnelle » désignera toutes les médecines
alternatives, douces, etc, et le terme « médecine clinique » celle que nous connaissons
en Occident.]

A Cuba, les médecines alternatives sont employées depuis longtemps. Bon, a cause du
blocus qui nous est imposé par les Etats-Unis depuis plus de 50 ans, les médecines
alternatives sont employées dans tous les domaines, y compris dans la psychiatrie. Dans ce
dernier domaine, nous faisons beaucoup appel aux médecines alternatives, pour traiter
I'anxiété, la dépression, les problemes de sommeil, l'agressivité, certains cas de
comportements compulsifs... Dans les cas d’addictions, aussi, que ce soit au tabac ou a
I'alcool. Personnellement, en tant que psychiatre, je n’emploie pas la médecine alternative.
Au centre ou jexerce, nous avons des spécialistes pour ca. J'ai été formé, mais je confie ce
genre de traitement a un spécialiste. La médecine alternative représente une grande aide et
permet d’offrir d’autres types de soins, d’autres modalités, lorsque nous souffrons de
pénuries de médicaments.

Q : cette médecine alternative est employée pour compenser les pénuries de la
médecine clinique ou s’agit-il d’'un véritable choix ? Si le blocus était levé, cette
médecine alternative aurait-elle toujours sa place ou y aurait-il un retour a la
médecine clinique ?

Non, la médecine alternative est une véritable alternative de traitement. Dans de nombreux
cas, la médecine clinique n’est qu'un palliatif. La médecine alternative est moins cofiteuse,
plus humaine et méme souvent plus efficace, contrairement a ce que pensent beaucoup de
gens. Méme si elle manque parfois de bases scientifiques, il n'empéche qu’elle a fait ses
preuves. Ibrahim peut te raconter qu'on a opéré sa femme sous hypnose et acupuncture.
Une opération de la vésicule sans une goutte d’anesthésie. Nous sommes en train de parler
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de faits avérés et réels, concrets, pas de théories. Dans mon domaine, par exemple, jai
beaucoup de patients trés sensibles aux anxiolytiques. Ca signifie que méme administrés a
faibles doses, ils provoquent chez eux des somnolences ou un mal-étre général. Nous les
soulageons alors avec 'acupuncture. Des malades retrouvent le sommeil grace a la médecine
alternative. Ces méthodes ont été maintes fois éprouvées.

Q : y a-t-il eu une forme de résistance des médecins cubains face a I'introduction de
ces médecines alternatives ?

Non, les médecins cubains sont et ont toujours été trés ouverts aux nouvelles techniques. Je
dirais qu'’ils ont toujours soif d’apprendre et font toujours preuve de curiosité. A Cuba, on a
toujours connu la médecine alternative mais c’est a partir des années 8o qu’elle a commencé
a se développer. Aujourd’hui, la médecine alternative est officiellement enseignée, a un
niveau international. Je dis « international » parce que certains cours sont assurés par des
professeurs chinois. Je pense que nous sommes un des premiers pays au monde en termes de
médecine alternative. Il est clair que la médecine alternative constitue une sorte de menace
a la médecine clinique, surtout dans les pays capitalistes, et aussi une menace a I'industrie
pharmaceutique. Si vous avez le choix entre un médicament qui cofite trés cher et une
méthode alternative plus douce, pour le méme résultat, vous n’allez pas hésiter longtemps.
Si vous pouvez opérer sans produit chimique anesthésiant, vous opterez probablement pour
une méthode moins agressive qui a fait ses preuves. Il me semble que la médecine
alternative, notamment dans les pays capitalistes, est per¢gue comme un danger pour trop
d’intéréts économiques.

Je répete : a Cuba, la médecine alternative est considérée comme une méthode de traitement
a part entiere. Et méme si nous manquons parfois de bases scientifiques précises, ces
méthodes sont appliquées a grande échelle et ont fait leurs preuves. Parfois nous ne savons
pas précisément pourquoi ¢a marche, mais nous savons que ¢a marche.

Q : tous les médecins sont formées aux médecines alternatives ?

Oui. Certains se spécialisent, comme mon épouse par exemple. Moi, j'ai été formé, mais je
ne suis pas un spécialiste.

Q : comment cohabitent ces deux médecines, quasi-antinomiques, dans le cerveau
d’'un médecin cubain ? Ca ne peut pas rendre un psychiatre comme vous un peu
schizophrénique sur les bords ?

Ca se passe trés bien. Je ne suis pas attaché a une technique, je cherche la meilleure solution
pour mes malades. Je ne cherche pas a prouver quelque chose, je cherche a guérir. Si mon
colléegue acupuncteur obtient parfois de meilleurs résultats que moi, tant mieux pour le
malade. Et mon collégue pensera la méme chose pour moi. Il n’'y a aucune concurrence entre
nous, au contraire, nous échangeons beaucoup. Dans certains cas d'urgence, nous
appliquons la méthode clinique, puis passons la main a la médecine alternative, lorsque la
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crise est passée. Parfois c’est le contraire, une douleur intense peut étre plus rapidement
soulagée par une pointe d’acupuncture... Ca dépend des cas. En fait, notre enseignement
nous forme a une vision globale de la médecine. Le patient est au centre de ce systéeme. Ca
commence par notre relation avec lui. Toutes les alternatives doivent étre examinées et
offertes pour le meilleur résultat possible dans I'état actuel de nos connaissances.

Un jour, probablement, certaines techniques seront améliorées et s'imposeront tandis que
d’autres seront abandonnées. Le progrés ne consiste pas a inventer un médicament encore
plus puissant, a imposer une technique, mais a mieux soigner un malade. Ce n’est pas tout a
fait la méme chose.

21



SIN EMBARGO Paroles cubaines contre le blocus

Edel Morales

Ecrivain, directeur d’une maison d’édition

Carnet de bord :

Ce soir-la, la famille est rassemblée autour du téléviseur. Le journal télévisé cubain diffuse
des images d’'une manifestation en France. Ma présence a sans doute réveillé leur intérét
pour des « événements se déroulant en France ». Je reconnais les images de manifestations
pour sauver les retraites. Ils me questionnent.
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- IIs manifestent pour sauver leurs retraites ?

- Oui.

- Tu crois qu'’ils vont gagner ?

- Honnétement ? Je pense que non.

Quelqu'un murmure « pobrecitos [les pauvres]... ».

VD

* * *

IIs (les Etats-Unis) sont virtuellement en train de nous dire que si nous poursuivons notre
réforme agraire, ils nous étrangleront économiquement... Aucun pays ne peut prétendre a
l'indépendance si, chaque fois qu’il vote une loi, on menace de le tuer par la faim.

Fidel Castro - Octobre 1959

* % %

Mon expérience personnelle du blocus, sa maniére de se concrétiser dans ma vie
quotidienne d’écrivain, d’artiste et de la création est trés spécifique. Personnellement, le
blocus est devenu trés palpable en 1997, lors d'une rencontre d’écrivains a Mexico. J'y ai
rencontré des artistes nord-américains et nous avions décidé de maintenir des contacts. La
surprise est venue lorsque quelques mois plus tard j’ai requ I'information qu’ils avaient voulu
m’envoyer quelques disques de musique, depuis New York, ou ils vivaient. On leur avait
répondu qu’ils pouvaient les envoyer a n'importe quel endroit du monde sauf a Cuba. Cest
un exemple concret de I'application du blocus dans les aspects les plus élémentaires de la
communication entre deux étre humains liés par leur intérét pour la création artistique. Ce
fut trés révélateur pour moi. Je suis né et jai vécu toute ma vie dans un pays soumis au
blocus avec la conscience qu’il existait un blocus imposé par un pays comme les Etats-Unis
contre mon propre pays, et que le blocus avait un impact sur tous les aspects de la vie et le
mode de fonctionnement de la société. Mais cest cet incident qui m’a fait prendre
réellement conscience de la réalité du blocus. Cette impossibilité d’envoyer a un écrivain
cubain des échantillons de musique, comme cela se pratique partout dans le monde. Cela
m’a ouvert les yeux que le blocus touchait a des aspects bien au-dela d’aspects purement
politiques, disons d’actions du gouvernement. Il touchait aussi aux rapports entre individus.

Dans les milieux littéraires, artistiques, scientifiques cubains il est trés difficile d’établir des
échanges avec nos semblables nord-américains. Par exemple, il refusent les visas aux
Cubains pour assister a un événement aux Etats-Unis, et méme au Porto-Rico qui est un
pays frére de Cuba mais en méme temps I'opposé de Cuba en termes de relations avec les
Etats-Unis. Mais ce sont les Etats-Unis qui délivrent les visas pour Porto-Rico. Alors un
écrivain cubain, y compris lorsqu’il est invité par les autorités de Porto-Rico, pour assister
par exemple a un festival du livre, ne recoit pas de visa de la part des autorités nord-
américaines. Parfois ils obtiennent des visas, cela m’est arrivé, pour des événements sans
connotation politique ou culturelle trés marquée. Mais d’autres, ayant les mémes opinions
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politiques que moi, ou méme sans opinions politiques précises, se sont vus refuser le visa. Le
critére est trés arbitraire. L’absence de critére, disons raisonnable ou civilis¢, rend l'issu tres
aléatoire.

Mais jaimerais parler d'un combat d’intellectuels contre cet état de choses. Pour moi, une
action de solidarité menée en 1993, et les années suivantes, fut tres significative. Cette action
fut menée par un groupe important d’intellectuels argentins, au moment le plus profond de
la crise que traversait Cuba suite a I'effondrement du camp soviétique, et aussi suite a des
erreurs commises en interne. La situation alors était tres tres difficile et le milieu de I'édition
n’était pas épargné. Pour donner quelques chiffres, en 1989 Cuba imprimait environ 50
millions d’exemplaires de livres par an. En 1992, 1993, nous n’en imprimions plus qu'un
million environ. Ce fut une réduction dramatique. Pour ma génération, celle née dans les
années 60, la situation fut tres difficile. Parce que d’'un c6té, nous arrivions a ce qu'on
pourrait appeler une maturité intellectuelle, le moment d’écrire des livres, et d'un autre c6té,
notre industrie était incapable de les produire. Ce fut une époque de contractions tres fortes.
A cette époque donc, un groupe d’Argentins, Memoriosos y agradecidos (Qui se souviennent
et sont reconnaissants - NdR), cest ainsi qu’ils s‘appelaient, ont décidé que leur
contribution serait de publier chaque année 100 livres de jeunes auteurs Cubains, de poétes
jusqu’aux chercheurs scientifiques. Les livres étaient d’'une grande qualité et illustrés par des
artistes cubains. Cela a permis a toute une génération de jeunes intellectuels cubains de se
voir publiée a cette époque. Cette collection, appelée Pinos Nuevos, existe toujours mais est
désormais publiée par des maisons d’édition cubaines qui sont a présent capables d’assurer
ce travail. Je crois que le travail de ce groupe d’intellectuels argentins, réunis autour
d’Aurelio Narvaja, lui-méme directeur de la maison d’édition Colihue, fut un moment
important et décisif pour I'édition et la culture cubaine. Il a récolté de I'argent aupres des
intellectuels argentins, avec I'appui de la solidarité argentine en général. Aprés une réunion
convoquée en mai 1993, des févier 1994, a la foire du Livre de la Havane, 100 jeunes auteurs
cubains ont pu étre présentés. Et dix de ces auteurs, dont je faisais partie, ont participé plus
tard cette méme année a la Foire du Livre de Buenos Aires. Ce fut une expérience de lutte
contre le blocus trés importante pour les auteurs. Beaucoup d’auteurs significatifs de ma
génération ont été publiés pour la premiere fois a cette occasion. Ce fut un événement
important aussi en Argentine. Je suis retourné a la Foire du Livre de Buenos Aires en 2010 et
jai vu combien les milieux intellectuels étaient encore marqués par cet acte concret et utile
de solidarité. Il y eut d’autres initiatives similaires, comme au Mexique, Libros para Cuba,
moins importantes en termes de quantités mais tout aussi significatives.

Q : En Argentine, quel était le tirage de chaque livre ?

Chaque auteur était tiré a 1000 exemplaires. Ils étaient 100 auteurs. Le cotit de fabrication
était de 1 dollar par exemplaire. Les livres étaient de qualité. Je me souviens qu'un jour au
bord de la mer, je tenais un exemplaire a la main et une... femme qui était fichée I'a jeté a la
mer. Une fois séché, le livre était toujours parfaitement lisible... Des livres qui pouvaient
résister a la colére d’'une femme.
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Il y a d’autres exemples aux entraves imposées par le blocus. Par exemple, il y a de nombreux
sites internet aux Etats-Unis auxquels on ne peut pas accéder depuis Cuba et...

Q : Précision : c’est Cuba qui interdit 'acces ?

Non, non, ce sont les Etats-Unis qui l'interdisent. Cela touche aussi bien des sites culturels
que des sites scientifiques.

Q : Soyons clairs. Un Cubain peut accéder a un site nord-américain mais ne peut pas
télécharger des documents ?

Disons qu’il y a deux problémes. Le premier est la qualité du réseau a Cuba et la difficulté
pour un Cubain ordinaire d’accéder d'une maniere générale a Internet. C'est d’abord et
avant tout un probléme de bande-passante. Nous espérons qu’avec l'installation d’'un cable
entre Cuba et le Venezuela, la situation s'améliorera. Le deuxiéme probléme est
I'impossibilité pour un Cubain, ou n’'importe qui opérant a partir de Cuba, d’obtenir
certaines informations que tout autre personne pourrait obtenir sans difficultés a partir d'un
autre endroit. Depuis Cuba, ces informations ne sont pas accessibles. Il faut donc trouver
d’autres voies pour les obtenir car évidemment, nous cherchons d’autres voies. Mais la
difficulté existe et constitue une entrave qu’il faut, la aussi, tenter de contourner.

Mais au-dela de l'accés a l'information, il y a aussi la difficulté d’obtenir du matériel
d'impression moderne, et méme du papier et des fournitures. Et surtout I'impossibilité
d’avoir des relations commerciales ou des échanges avec le pays le plus proche
(géographiquement) de nous. Ce qui démultiplie dramatiquement les cofits de tout.

Q : A part le blocus matériel, diriez-vous qu’il existe aussi un blocus intellectuel ? En
France, par exemple, ne sont publiés que des Cubains dits dissidents. Il n’existe
apparemment pas de bons auteurs cubains qui ne soient pas des opposants...

Oui, c’est vrai. Un ami, qui était publié en Espagne par une grande maison d’édition, m’a
raconté qu’il avait été membre du jury qui décerne le Prix Cervantes, qui est le plus grand
prix littéraire de langue espagnole. Son vote a permis a la cubaine Dulce Maria Loynaz de
remporter le prix en 1992. A partir de la, une campagne fut déclenchée contre lui, par les
Cubains opposants de l'extérieur qui lui reprochaient d’avoir permis l'élection d'une
Cubaine. Il n’a plus jamais été publié par la maison d’édition espagnole et sous les pressions
a méme été éliminé de leur catalogue. C’est quelque chose d’assez habituel dans les circuits
de la publication : d'une part, les auteurs résidents dans l'ile ont des difficultés pour étre
publiés par des maisons d’édition étrangeres et, d’autre part, les maisons d’édition cubaines
ont des difficultés pour accéder aux marchés extérieurs. Je 'ai vécu personnellement, que ce
soit a la Foire du Livre de Guadalajara ou de Francfort. Parfois cela passe par des détails,
comme la photo d'un auteur cubain qui n’apparait pas dans un catalogue.

Le pression constante des Etats-Unis est quelque chose de totalement inhabituelle, et
n’obéit a aucune logique. Cela dit, le Cubain distingue tres bien les citoyens états-uniens et
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la politique du gouvernement des Etats-Unis. Cela peut paraitre contradictoire mais, d’aprés
mon expérience, Cuba est peut-étre le pays le moins antiaméricain de ’Amérique latine...
On trouvera plus de sentiments antiaméricains dans la majorité des pays d’Amérique latine
que ce que l'on peut trouver a Cuba. Par contre, il existe a Cuba un sentiment anti-
impérialiste tres trés profond et qui n’est pas le résultat de ces cinquante dernieres années
mais le résultat de toute une histoire, le résultat de comment les Etats-Unis ont mutilé
I'indépendance de Cuba a la fin du 19éme siécle et le résultat d'une longue lutte. De la
volonté des Etats-Unis a faire plier un peuple, un pays qui a perdu le quart de sa population
lors des guerres d’'indépendance. Il est impossible pour un pays qui a tant donné pour son
indépendance d’accepter la domination d’une puissance étrangere. Le blocus a pour objectif,
si non d’en finir avec la Révolution, au moins de 'empécher d’accomplir des avancées encore
plus significatives, d’étre plus présente sur le plan international. Les difficultés quotidiennes
sont usantes et obligent chacun a trouver des ressources supplémentaires pour atteindre ce
que José Marti appelait « la pleine dignité de ’homme ».

Q : vous avez parlé de la « maturité » des intellectuels cubains. Pensez-vous que le
blocus a eu un effet sur la maturation intellectuelle, s’il a pu jouer un réle de frein
ou au contraire d’accélérateur ?

Les deux, car je ne pense pas qu'il y a eu le méme effet partout et pour tous. Pour certains, il
a permis une prise de conscience plus rapide et aigué des réalités de notre société et méme
du monde. Il a permis une conscientisation. Pour d’autres, il a crée des difficultés dans les
rapports avec l'extérieur, dans I'image qui leur était renvoyée, d’'une certaine maniére dans le
discours intellectuel en général. Cela dépend beaucoup des cas individuels. La culture en
général et la littérature en particulier sont influencées par les expériences personnelles, et le
blocus a été un marqueur, entre autres.

Un des aspects douloureux a mes yeux est la séparation créée entre les intellectuels vivant a
Cuba et ceux vivant a 'extérieur — pas forcément pour des raisons politiques d’ailleurs, car
nombreux comprennent mieux de 'extérieur la position de Cuba. Mais certains, selon le lieu
ou ils se trouvent, sont plus soumis a une ambiance, une pression — comme dans certaines
régions des Etats-Unis — qui les ameénent a des positions de confrontation, qui en arrivent
méme a nier que des intellectuels vivant a Cuba sont de véritables intellectuels. Mais les
gens comme moi qui connaissent beaucoup de ces gens-1a, nous savons qu’il s’agit plus
d’une posture que d'une véritable conviction, posture qu’ils adoptent pour répondre aux
pressions qu’ils subissent.
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SIN EMBARGO Paroles cubaines contre le blocus

Emilio Comas
Ecrivain

Carnet de bord :

Un soir, aprés un exposé sur Uhistoire de la Révolution cubaine, je demande a Ibrahim ce qu'il
répond aux critiques formulées contre Cuba par la gauche européenne. Il réfléchit et prend son
temps avant de répondre.

« Que ce soit bien clair: nous avons commis des erreurs, évidemment. Et nous en
commettrons d’autres. Mais je peux te dire une chose : jamais nous n’abandonnerons le
combat pour un monde meilleur, jamais nous ne baisserons la garde devant 'Empire, jamais
nous ne sacrifierons le peuple au profit d'une minorité. Tout ce que nous avons fait, nous
'avons fait non seulement pour nous, mais aussi pour '’Amérique latine, 'Afrique, I'Asie, les
générations futures. Nous avons fait tout ce que nous avons pu, et parfois plus, sans rien
demander en échange. Rien. Jamais. Alors tu peux dire a tes amis 'de gauche’ en Europe que
leurs critiques ne nous concernent pas, ne nous touchent pas, ne nous impressionnent pas.
Nous, nous avons fait une révolution. C’est quoi leur légitimité a ces gens-la, tu peux me le
dire ? Qu'ils fassent une révolution chez eux pour commencer. Oh, pas forcément une
grande, tout le monde n’a pas les mémes capacités. Disons une petite, juste assez pour
pouvoir prétendre qu’ils savent de quoi ils parlent. Et la, lorsque I'ennemi se déchainera,
lorsque le toit leur tombera sur la téte, ils viendront me voir. Je les attendrai avec une
bouteille de rhum. »
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Je ne trouve rien de particulier a ajouter.
VD

* % %

De ce pays [les Etats-Unis] gonflé de richesses matérielles mais intellectuellement misérable,
ot il y a tant de sans-abris et de gens qui ont faim, j’'ai pu admirer la lutte de Cuba pour
partager ses maigres ressources afin que chacun puisse retrouver sa dignité. Cuba est admirée
dans le monde entier parce que les Cubains ont démontré un amour, un engagement et un
sens du sacrifice pour tout ce qui - les étres comme la planéte - est opprimé, pour tout ce qui
souffre. Aujourd’hui, a 'heure oti Cuba souffre a son tour, il est temps d’agir.

Alice Walker (Pasteurs pour la Paix - USA)

* % %k

Le probleme du blocus n’est pas nouveau et ne commence pas avec la Révolution. La volonté
des Etats-Unis de s’emparer de Cuba vient de bien plus loin. Des 1805, lors d’une visite d'un
ministre britannique a Washington, celui-ci déclare : en cas de conflit entre 'Espagne et la
Grande-Bretagne, les Etats-Unis devront s’emparer de Cuba pour des raisons stratégiques,
pour la défense de la Louisiane et de la Floride. En 1923, Quincey Adams, prononce la
théorie du fruit mir (Cuba finira par tomber dans I'escarcelle des Etats-Unis, comme un
fruit mar - NdA). En 1845, un sénateur de la Floride dépose un projet de résolution pour
acheter Cuba. En 1848, le président des Etats-Unis relance I'idée d’acheter Cuba a 'Espagne.
Un candidat a l'élection présidentielle a méme mené sa campagne autour du théme
d’acheter Cuba. Et ainsi de suite. Cela n’a jamais cessé. En 1901, le Congrés des Etats-Unis
vote 'amendement Platt, qui fut inclus dans la Constitution cubaine et officialise le droit
d’'ingérence des Etats-Unis a Cuba. Cela m’a toujours paru étrange que les Etats-Unis n’aient
pas plus réagi a la Révolution et ont laissé Fidel Castro prendre le pouvoir. Peut-étre parce
qu’ils le connaissaient mal, ou parce qu'’il était le fils d'un grand propriétaire terrien. Il était
un homme blanc, issu de la grande bourgeoisie. Le Parti Communiste a I'époque était contre
Fidel. Il me semble pour toutes ces raisons, les Etats-Unis ont baissé la garde en quelque
sorte. Cela dit, Cuba connait beaucoup de difficultés, mais je crois que la majorité de la
population appuie toujours la Révolution, parce que c’est une population éduquée, instruite.
Et aussi parce que nous avons vu ce que sont devenus les pays de I'ancien bloc de I'Est.

J'ai obtenu un dipl6me en mathématiques, avec difficulté car au moment de passer I'examen,
la matiere ne m’intéressait plus. J'étais le premier membre de la famille a faire des études
universitaires. En 1962, j'attendais pour voir si je pouvais faire d’autres études lorsqu’on est
venu me chercher pour me demander de travailler avec des ingénieurs soviétiques qui
voulaient prospecter les sous-sols de la cote nord. J'ai dit oui. J'ai travaillé cinq ans sur ce
projet. Les soviétiques sont arrivés avec des cartes dessinées par les nord-américains au
début du 20éme siecle. On a découvert dans les cayos des blocs de béton qui portaient un
sceau de bronze qui disait « propriété du gouvernement des Etats-Unis », avec laigle
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impérial. Imagine-toi qu’ils avaient déja mené des prospections dans la zone et nous n’en
savions rien. Il se trouve que le pétrole est situé en grande profondeur et nous n’avons pas
acces a la technologie requise. Les soviétiques ne maitrisaient pas non plus cette technologie
car leurs réserves a I'époque étaient situées a faible profondeur. Cet exemple montre
comment le blocus nous a empéché d’exploiter cette ressource, car la technologie nous était
refusée. Aujourd’hui, les Russes sont de retour et menent activement des prospections. Cuba
posséde beaucoup de réserves de pétrole et de gaz, et un jour nous réussirons, ce n’est
qu'une question de temps. Et les Etats-Unis le savent. Et ce jour-1a, le blocus perdra un
grande partie de sa nuisance. Et ca aussi, les Etats-Unis le savent.

Le bien-étre matériel n’est pas un luxe. On ne peut pas s’épanouir le ventre vide. Cest vrai
que la population cubaine n’est pas famélique, et dans de nombreux domaines nous
excellons malgré des moyens treés limités. Ce n’est pas le fruit du hasard, il s’agit de priorités,
de choix. Le gouvernement cubain, dans la mesure des possibilités, fait des choix qui vont
dans le sens de la défense de la population, des plus faibles. Le gouvernement cubain ne
cherche pas a favoriser les multinationales. Aux Etats-Unis, lors de la crise financiere, qui a
été sauvé ? Les banques. Les capitalistes ont fait le choix de sauver les coupables et pas les
victimes.

Le blocus s’accompagne aussi d’'une agressivité incroyable de la part des Etats-Unis. On
pourrait parler des innombrables sabotages, par exemple. Moi je viens de Caibarien, une
petite ville sur la cote nord. Vous ne pouvez pas vous imaginer la quantité de choses qui ont

rlé a Caibarien. Trois de nos pécheurs ont été kidnappés. Ils en ont tué un autre. Toutes
bralé a Caib Trois d h t été kid 1l tt tre. Tout
ces choses, nous les vivons de maniére trés intense.

Je n’éprouve pas de rancceur a l'égard du peuple nord-américain. Cest un peuple
conditionné, dominé par des groupes d’intéréts, la finance, le complexe militaro-industriel
qui a énormément de pouvoir.

Ca fait quarante ans que j'écris. Dans les milieux intellectuels, le blocus a eu beaucoup
d’effets. Nous faisons partie de la culture occidentale. Et les Etats-Unis sont un paradigme de
la culture occidentale. Les écrivains nord-américains ont toujours exercé une grande
influence sur la littérature cubaine. Hemingway, Dos Passos... que sais-je. Aujourd’hui, nous

n‘avons pas accés a la littérature contemporaine nord-américaine. Nous n’avons pas de
contacts. Parfois un ami fait parvenir un livre.

Il y a aussi la loi d’ajustement Cubain (Cuban Adjustment Act - loi US de 1964 — NdA). Une
loi qui stipule que dés quun Cubain pose le pied sur le sol des Etats-Unis, il lui est
automatiquement accordé le statut d'immigré 1égal, avec permis de résidence et tout. Ce qui
a provoqué une saignée. Non seulement chez les intellectuels, mais aussi chez les
scientifiques que nous formons, chez les sportifs, qui cédent au « réve américain ». Et méme
dans les couches les plus populaires de la population, qui a connu une sorte de période
d’euphorie. Il y a eu des vagues d’émigration absolument folles et irresponsables. Cuba, qui
est une ile, vit en réalité le dos a la mer. Beaucoup de Cubains ne savent pas nager. La
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majorité ne sait pas naviguer. Et ils se sont lancés sur des embarcations de fortune dans le
détroit de la Floride, qui est trés dangereux. Beaucoup ne sont jamais arrivés a destination
pour cause d'incompétence. Le phénomeéne s’est nettement calmé depuis. Mais les Etats-
Unis ont encouragé ces départs illégaux, sur des embarcations de fortune, sur une mer
dangereuse, avec la promesse d’'une vie meilleure.

Pour moi, la « période spéciale » fut tres pénible. Je vivais a la Havane. C’était une époque ot
il n’y avait pratiquement plus de transports dans la ville. On pouvait se coucher au milieu de
la Calle 23 et se réveiller intact. La solution fut d’acheter une quantité conséquente de vélos
a la Chine. Je devais me rendre a 'UNEAC (Union Nationale des Ecrivains et Artistes de
Cuba) tous les jours. Nous publiions des ceuvres avec le méme papier extrémement fin qu'on
utilise dans les boutiques pour emballer les cadeaux. Nous n’avions rien d’autre. Les plus
grands auteurs du pays étaient publiés a cette époque sur ce support. Je vis a environ 6 km
de 'UNEAC, dans une zone tres vallonnée, au sommet de la plus grande colline, dans un
immeuble de 20 étages. Et je vis au dernier étage. A cette époque, les coupures de courant
étaient pratiquement constantes. Sans électricité, pas d’ascenseur. Il fallait donc monter et
descendre 20 étages, tout en portant un vélo chinois, qui devait peser une tonne. Pour venir
travailler, ca allait, c’était tout en descente. Mais pour rentrer le soir... Et monter les 20
étages avec le vélo... En plus de ¢a, on ne servait pas de repas a 'TUNEAC. En fait, il n'y avait
pratiquement plus de lieux o1 on servait encore des repas. Il fallait donc apporter son propre
repas. Le mien, en général, consistait en une petite boule de pain, dans lequel je mettais ce
que je pouvais, le plus souvent un peu de graisse ou d’huile. C’était mon repas. Cette période
fut trés dure pour tout le monde. Jai perdu tellement de kilos que je n’avais plus de
vétements. A la sortie de la période spéciale, il y avait trois vélos a la maison. J'en ai vendu
deux et j'ai fait cadeau du troisiéme. Et je ne veux plus jamais entendre parler de vélos.

A la maison, certains jours il n’y avait rien a manger. J'avais deux enfants, de 9 et 11 ans. Un
de mes neveux faisait je ne sais combien de kilomeétres dans la campagne pour tenter de
trouver quelques légumes a ramener a la maison.

Q : comment avez-vous fait pour éviter les morts de faim ?

Les Cubains sont trés débrouillards. En face, ils sont puissants, mais les Cubains ont de
I'imagination. A une époque, il n’y avait plus de riz. Et tu sais qu'un Cubain sans riz... On ne
trouvait alors que des spaghettis. Alors ils ont inventé un appareil pour couper les spaghettis
en touts petits morceaux, pour donner I'impression de manger du riz... On mangeait les
peaux de bananes, qu’on faisait frire comme des beefsteaks.

Jai un ami uruguayen qui vit a Cuba, qui se dit Cubain. Il est arrivé en pleine période
spéciale. Il m’a raconté comment il était étonné de constater que tout le monde était mince,
qu’il n'y avait pas de gros, et que les femmes portaient des chaussures en plastique. Les
femmes, pour sortir, se dessinaient un trait le long de leurs jambes pour donner I'impression
de porter des bas. Tout ¢a peut préter a rire, mais c’était terrible en réalité.
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Je vais vous raconter une anecdote. Un jour je suis allé au Mexique, avec un ami, pour
I'édition d’un livre. On a passé un mois la-bas. En partant, a 'aéroport de Veracruz, arrive un
vieil ami musicien qui transportait une grande valise. La valise était remplie de boites de
sardines. Quand je me rends compte du poids que faisait cette valise, je lui demande
comment il compte la faire passer. Personne n’avait d’argent pour payer le surpoids. En bons
Cubains, on a baratiné le type a I'enregistrement et on a réussi a embarquer la fameuse
valise. J'avais sur moi I'équivalent de 100 dollars que je devais ramener a Cuba. Mais il n’y
avait pas de guichet de change a Veracruz. Alors je confie I'argent a une amie mexicaine, qui
devait se rendre a Cuba un peu plus tard. On monte dans l'avion, on arrive a Cuba. La,
jattends une voiture de 'UNEAC qui devait venir me chercher, quelqu’'un qui vivait pres de
I'aéroport. Il me demande si j’ai apporté des boites de sardine. Je prends une boite dans la
valise et je la raméne a la maison. C’était notre repas de la soirée. Quelques temps plus tard,
I'amie mexicaine arrive avec les 100 dollars. Elle m’appelle au téléphone et me donne rendez-
vous a 19h dans un hétel pres du bord de mer. Je vis a 7 ou 8 km de I'hétel. Rappelle-toi que
les transports étaient inexistants. Je sors de chez moi, prévoyant, a 15h, habillé tout en blanc,
et je me mets a faire de I'auto-stop. Je fais signe a la seule voiture qui passait et elle s’arréte.
Je dis au chauffeur que je me rends a I'hotel Riviera. Il me répond « moi aussi ». Du coup,
jarrive a 15hio... J'ai attendu. A 19h, je priais qu’elle m’invite a diner parce que je mourrais de
faim. Mais elle m’invite a boire un coup. Pour sfir, au troisiéme verre j'étais complétement
sotl. Je me souviens qu’elle a commencé a parler de certains aspects négatifs a Cuba. La
conversation a mal tourné. Elle m’a donné mon argent et je suis sorti de 'hotel a 23h. La
Havane était totalement plongée dans le noir. Je suis parti dans les rues totalement désertes
avec mes 100 dollars dans la poche. Il n’y avait pas un chat dans les rues. Et jai fait les huit
kilometres a pied en pensant que si quelqu'un m’agressait, il faudrait me tuer pour prendre
mes 100 dollars. A cette époque, cela représentait un certaine somme, mais la situation était
tellement difficile que méme avec 'argent on n’était pas certain de trouver quelque chose a
acheter. Arrivé chez moi, j’ai monté les 20 étages a pied - pour une fois sans porter de vélo.
J'étais tellement fatigué que je me suis couché de suite. Aujourd’hui, on en rigole, mais a
I'époque...

Q :'incompréhension de votre amie quant a la situation me parait évidente.

Oui. C’était peut-étre son premier voyage a Cuba, je ne sais pas. Je dis toujours a mes amis
étrangers quil faut savoir circuler a Cuba. Si vous circulez uniquement dans les milieux
touristiques, vous pouvez tomber sur tout et n'importe quoi. Il y des secteurs, ici comme
partout. Je vois parfois des reportages d’amis qui décrivent Cuba comme un paradis. Cuba
n'est pas un paradis. Et parfois je vois des reportages qui décrivent Cuba comme un enfer.
Cuba n’est pas un enfer. Il faut savoir écouter, discuter avec beaucoup de gens pour se faire
une idée.

Il faut dire que la crise fut d’autant plus dure que les années d’avant avaient été des années
d’abondance. Je racontais a un gamin qui vit en face de chez moi que mon épouse gagnait a
I'époque 200 pesos, et moi environ 8oo. On faisait les courses du mois pour environ 100
pesos. C’était modeste mais on trouvait de tout. Nous n’en étions pas au capitalisme ou les
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gens achétent pour jeter. Puis tout s’est écroulé avec la disparition du camp socialiste. Nous
nous sommes retrouvés sans débouchés, sans aide.

Q : pendant la période spéciale, vos jeunes enfants déjeunaient a I'école ?

Eux non. Toutes les écoles n’ont pas un régime de demi-pension. Les miens devaient rentrer
déjeuner a la maison, ou apporter leur déjeuner. Je me souviens de mon pére, tres agé mais
trés actif, qui venait de Caibarien tous les deux ou trois semaines avec un sac rempli de
nourriture pour ses petits enfants. Caibarien a comme particularité d’étre un port de péche,
ou la population ne tourne pas le dos a la mer comme pratiquement partout ailleurs, mais
vit des produits de la mer. Cuba est une ile mais il n’existe aucun bon restaurant de poissons
a La Havane. Clest incroyable. A Miami, on dit qu'il y a des restaurants cubains qui servent
du poisson et qui roulent sur l'or. Ici, tu ne trouveras pas un seul restaurant de poissons qui
vaille la peine. On te servira des carpes péchés dans les cours d’eau. Tu t'imagines ? Sur une
ile, au milieu des Caraibes. C’est inconcevable.

Q: et d'ou vient ce désintérét des Cubains pour les produits de la mer ? [note de
Pauteur : pour une réponse, lire « No Free Lunch », une étude publiée par une ONG
de San Francisco sur cette fascinante propension des Cubains a ne vouloir manger
que ce qui ne se produit pas ou peu sur l'ile...]

Question intéressante. Il semblerait que ¢a vienne de 'époque coloniale. Cuba était souvent
attaquée par la mer, par les pirates et autres. Cuba était une colonie espagnole et le danger
venait de la mer. A tel point que José Marti [héros national, 19eme et début 20éme siecle] a
écrit des vers qui m'ont toujours interloqué: «les rouleaux de la Sierra [région
montagneuse] me plaisent plus que ceux de la mer ». Imagine-toi que j’ai écrit un livre qui
raconte la vie d'un pécheur de Caibarien qui finit capitaine d’'un bateau de péche au large
des cotes africaines. Eh bien figure-toi qu’on a découvert que c’était le premier roman écrit a
Cuba ayant pour théme la mer depuis la publication [en 1952] du Vieil Homme et la Mer écrit
par Hemingway. Personne n’avait écrit de roman sur la mer depuis. Quelques contes, mais
pas de roman. Cest assez incompréhensible.

Q : ou en est la littéraire actuelle a Cuba ? Est-elle vivante, nombriliste ou ouverte au
monde extérieur ?

Tout cela est tres compliqué. Mon opinion personnelle est que nous avons beaucoup
souffert de la politique des Etats-Unis. A Cuba il existe un mouvement littéraire tres fort. Il
ne date pas d’hier. A partir du début du 20éme siécle on a connu des auteurs tres
importants, de renommée mondiale, comme Alejo Carpentier, Lezama Lima, Nicolas
Guillén, Eliseo Diego. Mais aprés la révolution, il y a eu une campagne de diabolisation, on
racontait que les écrivains étaient stipendiés par le gouvernement, que nous sommes
médiocres et des apologistes de la révolution. La conséquence est qu'il est tres difficile pour
un auteur cubain d’étre publié a 'extérieur. Il faut pour cela se déclarer dissident, dire du
mal de Fidel Castro, parler mal du socialisme, raconter des histoires ou méme parfois
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carrément mentir... Il y a des écrivains extrémement mauvais comme Zoé Valdés considérée
en France comme un... phare de la littérature cubaine. Il y en a d’autres qui sont des
ennemis de la révolution, comme Cabrel Infante, mais qui a un trés grand talent. Et
personne ne me fera dire le contraire. Des auteurs que je lis...

Q :vous avez le droit de les lire ?

Bien sir. Le droit, je 'ai. Ce que j’ai du mal a obtenir, ce sont les livres. On vient de me faire
cadeau d’un livre de Raul Rivero, publié en Espagne. Excellent.

Q :il n’y a pas de livres interdits a Cuba ? Pas de listes noires ?

Non, pas de livres interdits, aucune liste noire. Je te suggere d’aller faire un tour au marché
du livre, place de la Cathédrale, et de regarder ce qui se vend. Tu trouveras de tout, y
compris les auteurs les plus critiques de Cuba qu’on puisse trouver. Ecoute, j'ai été directeur
d’'une maison d’édition. J'ai fait partie de maints comités de lecture et de sélection, pendant
de nombreuses années. A une époque, dans les années 70, début 8o, les maisons d’édition
« consultaient » avant de publier. Mais ¢a fait longtemps qu’elles ont une autonomie totale
en ce qui concerne leurs publications. Et il n’existe aucune institution, aucun ministere,
aucun organisme qui a un mot a dire. Il y a des choses qui plaisent ou qui ne plaisent pas,
certes, mais il n'y a jamais eu autant de liberté que depuis ces 15 derniéres années, je suis
formel. Il arrive que soient publiées des ceuvres abominables. Des livres sur la guerre
d’Angola [dans une partie non transcrite, l'interviewé explique qu’il a combattu en Angola -
NdA] qui racontent n'importe quoi. Il existe un courant qui tend vers l'irréalisme, qui nie le
réalisme. Qui tend a oublier ou a ignorer l'histoire. Une littérature qui se regarde le nombril.
Une littérature « barbe-a-papa » que lorsque tu la mets dans la bouche, elle fond et tu te
rends compte que tu manges surtout de l'air.

Q : comment se fait-on publier a Cuba ? Disons que j’ai ici avec moi un manuscrit.
Jai envie d’étre publié. Quel est le fonctionnaire que je dois rencontrer pour obtenir
Pautorisation ?

Tres bonne question. D’abord, il n’y a aucun fonctionnaire. Ici, nous sommes a 'UNEAC, qui
est une institution sélective. Si tu veux faire partie de 'TUNEAC, tu présentes tes livres et un
comité est chargé de les évaluer. Mais tu n’es pas obligé d’étre membre de 'UNEAC. Si tu es
un quidam qui veut publier un livre - je ne te parle pas des problémes matériels a cause du
manque de moyens, de papier... Le nombre de livres édités et publiés a Cuba a chuté
dramatiquement. Il existe une maison d’édition dans chaque province du pays (14 au total).
Quant aux auteurs, ils continuent d’écrire, malgré tout. A part ce probleme matériel, donc, si
tu es un quidam qui veut publier, eh bien tu présentes ton manuscrit a une maison d’édition
quelconque. Ton manuscrit sera examiné par trois auteurs, qui rédigeront une critique. Tu
as aussi la possibilité de participer a des concours. Il n'y a aucun fonctionnaire qui intervient

dans le processus. C’est un probléme entre toi et les maisons d’édition.
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Q : quels sont les tirages ?

Le minimum actuel est 10.000 exemplaires. Certains livres sont tirés a 200.000 exemplaires.
Cuba possede un lectorat tres important. Il est estimé que chaque exemplaire est lu en
moyenne par 7 personnes.

Q : il parait que la foire du livre [chaque année au mois de février| a la Havane est la
plus grande du continent, et qu’aprés la Havane, elle se déplace dans les provinces.

Oui. Elle se déplace ensuite dans toute l'ile, dans les 14 provinces du pays. Son présentés des
livres Cubains et étrangers. Chaque année un pays différent est mis a 'honneur. Les livres
sont importés par les maisons d’édition et sont mis en vente, en monnaie locale
généralement. Les auteurs se déplacent aussi. J'ai visité une dizaine de villes pour présenter
mes livres ou donner des conférences. Mais je dirais que plus qu'une foire, c’est plutot une
féte du livre. C’est une ambiance de féte, de divertissement.

Le malheur est que de nombreux auteurs cubains méritants ne sont pas publiés, toujours a

cause des pénuries. Nous pourrions choisir de partager en quelque sorte les tirages, et
publier plus d’auteurs. Mais le fait est que la misere est difficile a partager.
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SIN EMBARGO Paroles cubaines contre le blocus

José Loyola Fernandez
Musicien, compositeur, directeur d’orchestre.
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Carnet de bord :

En s’approchant de la voiture garée a 'ombre, nous remarquons une flaque sous le réservoir
d’essence. Le carburant fuit lentement a travers la rouille. Aprés un rapide échange, nous
concluons qu’il y un certain danger. Qu’a cela ne tienne. Dans le coffre, nous extirpons un
gros bidon vide. Avec un tube, nous vidons le réservoir dans le bidon. Nous arrachons
ensuite le tuyau qui arrive au réservoir et nous l'introduisons dans le bidon. Et voila, un
réservoir d’essence tout neuf, calé dans le coffre. Dans un bel élan, nous nous retournons
vaguement en direction des Etats-Unis et faisons un bras d’honneur.

Au volant, Ibrahim raconte ses « missions » a I'étranger. Il parle peu de lui, beaucoup de ses
camarades et des pays visités. Je lui demande ce qui I'a poussé a se porter volontaire, si loin
de chez lui. Il me donne cette réponse laconique et étonnante : « Parce que l'idée qu’une
Africaine puisse accoucher sans assistance médicale m’était insupportable. »
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* % %

Tant qu’il y aura l'impérialisme, nous ne pouvons nous permettre le luxe du pluripartisme.
Nous ne pourrions jamais concurrencer l'argent et la propagande que les Etats-Unis
déverseraient ici. Nous perdrions non seulement le socialisme, mais notre souveraineté
nationale aussi.

Eugenio Balari

* %k

Je suis aussi directeur des deux plus importants Festivals internationaux a Cuba, comme le
Festival International de Boleros, appelé Boleros de Oro, et le Festival International de
Danzon [danse latine - NdA], appelé Danzon Havana. Nous avons une culture trés riche,
inutile d’y revenir. Au sein de cette culture se distingue la musique, qui est une culture tres
profonde a Cuba, qui a des racines ancestrales sur lesquelles je ne vais pas insister ici. Je
dirais simplement qu’elle est connue partout dans la monde, tout comme la qualité de nos
musiciens, interpretes et compositeurs.

En tant que directeur d’'un orchestre populaire, Charanga de Oro, nous sommes confrontés a
des difficultés a cause de ce que I'on désigne souvent par l« embargo » des Etats-Unis, un
euphémisme qui pour nous est en réalité un blocus. Par exemple, nous le subissons via les
grandes maisons de disque internationales. La musique cubaine a beaucoup de difficultés
pour s’exporter. Il faut des réseaux de distribution, de la publicité. Les disques ne peuvent
étre produits que par des entreprises cubaines et vous savez que leurs moyens sont tres
limités, notamment en termes de diffusion. Du coup, d’autres pays occupent le créneau que
Cuba occupait jadis sur la scéne internationale. Sans ressources en devises, il nous est tres
difficile d’'investir en matériel, en équipements, dans les nouvelles technologie et méme les
instruments de musique. Tout est trés compliqué. Il faut sans cesse redoubler d’efforts pour
obtenir des instruments, du nouveau matériel, et c’est d’autant plus frustrant que nos écoles
de musique ne cessent de produire de l'offre, auquel nous avons du mal a répondre. Méme le
papier pour imprimer les partitions musicales est une denrée rare, ce qui complique la vie
des compositeurs. Toute la technique de digitalisation, les appareils pour graver,
enregistrer... [NdA : lauteur de ces lignes peut témoigner que suite a un défaut de matériel, la
tentative d’acheter un banal microphone a la Havane s’est soldée par un échec retentissant... |
A chaque tentative d’obtenir des moyens de financement, le blocus se fait sentir, y compris
aupres de ceux qui tentent de nous aider.

L’autre domaine affecté est 'enseignement, de la musique mais aussi des arts en général. Par
exemple, les étudiants en cinéma ont besoin de matériel. Sans matériel, la qualité de
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I'enseignement en patit. D’autant plus lorsqu’il s’agit de dispenser un enseignement
moderne, en phase avec les technologies modernes - et mémes futures.

Q : Et pourtant, si j’allume la radio, je peux entendre de la salsa cubaine. Le nord-
américain Ry Cooder a bien produit le disque du Buena Vista Social Club qui fut un
succes international. [et pour lequel les autorités US lui ont infligé une amende de
250.000 dollars - NdA]. En me faisant 'avocat du diable, comment distinguer les
effets du blocus des effets, disons, de I'inefficacité du socialisme ?

Il faut comprendre une chose : au niveau dont je vous parle, les ressources nécessaires sont
trés importantes parce que les cofits sont trés importants. La plupart de instruments doivent
étre importés et Cuba n’a pas un marché intérieur suffisant qui justifierait la fabrication de
saxophones ou de fliites. Et les instruments de qualité sont chers.

Q : qu’est-ce qui empéche un Cubain d’acheter un piano aux Etats-Unis ?
Simplement parce qu’ils refusent de le vendre.
Q : Les Etats-Unis ont peur que le piano soit retourné comme une arme contre eux ?

Va savoir. Tout ce nous avons, c’est notre talent. Ce talent a besoin d’'un espace et de moyens
pour s’exprimer.

Q: il n’y a pas de producteurs nord-américains qui viennent dénicher des talents
locaux pour les produire aux Etats-Unis ?

(Soupir) Beaucoup sont venus et sont repartis avec des projets. Venir leur est difficile a cause
des lois nord-américaines qui limitent tres séverement leurs possibilités de voyager a Cuba.
Et si d’'aventure ils réussissent a concrétiser leur projet, le Département du Trésor des Etats-
Unis leur tombe dessus en leur infligeant une amende énorme. [je lui parle de 'amende
infligée a Ry Cooder] Oui, par exemple. Il faut se demander pourquoi, avec toute la richesse
musicale qu’a Cuba, et un tel premier succes, il n’est pas revenu pour retenter I'expérience.
Et lorsqu'un Cubain réussit éventuellement a s’exhiber aux Etats-Unis, il ne pourra pas étre
payé, parce que la loi US l'interdit.

Q : Est-ce que le blocus et toutes les difficultés qu’il engendre ont eu un effet sur la
création ? En la rendant par exemple plus opportuniste ou au contraire plus
agressive ?

Non, parce que notre culture est suffisamment naturelle et profonde, et qu’elle évolue dans
un contexte tres favorable a son épanouissement. Beaucoup de pays ont de jeunes talents,
mais le contexte local ne permet pas leur épanouissement. A Cuba, nous avons déployé
beaucoup d’efforts pour préserver cette culture, pour répartir nos faibles moyens pour offrir
des possibilité a tous et partout. Combien de pays aux conditions comparables a Cuba
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peuvent se vanter d’atteindre un tel niveau, que ce soit dans la danse, la musique, le cinéma,
le théatre, la littérature ?

Q : quelqu’un s’est lamenté qu’il n’existait pas d’école de musique classique a Cuba.

Qui a dit ¢a ? [un journaliste francais, un « professionnel »] Il parle sans savoir. Ce qui
s’étudie dans les écoles, c’est justement la musique classique. La musique populaire n’a pas
besoin d’étre enseignée, elle est partout dans les rues. Les musiciens font ensuite leur propre
syntheése. Ton journaliste ne sait pas de quoi il parle. Si tu demandes a un gamin dans la rue
en train de jouer d’'un instrument ou il a appris a jouer, il te répondra « en observant » untel
a la télé ou autour de lui. La musique populaire n’a besoin d’étre enseignée ici, elle est
omniprésente.

Je ne suis pas certain du chiffre, mais je crois qua Cuba, nous avons plus de 60.000
musiciens professionnels [pour une population de 11 millions - NdA]. Chaque municipalité a
son orchestre. Chaque province son orchestre symphonique, et la Havane en posseéde au
minimum trois - et j'en oublie. Sans parler des orchestres de musique populaire. Dans ma
propre société, nous avons plus de 100 projets. Un projet désigne une formation musicale,
un groupe, de différents formats (solo, trio, etc). Rien que dans I'entité ou je travaille, il y en
a plus de cent. Faites le compte.

Le blocus affecte aussi les échanges. Il arrive que certains échanges se produisent, mais ils
sont tres rares, alors que les deux pays sont géographiquement trés proches. Il est treés
difficile pour un Cubain de participer a un événement aux Etats-Unis, parce qu’il n'obtiendra
pas de visa. Apparemment, les autorités nord-américaines craignent qu’ils ne soient des
terroristes ou je ne sais quoi.

Q : d’'une certaine maniére, ils le sont, non ? (Rires)

Nous, nous ne pratiquons que le terrorisme des idées, et dans le bon sens du terme. Vu sous
cet angle, effectivement, nous les terrorisons. (Rires)

Q : on connait la solidarité médicale internationaliste de Cuba. Existe-il une forme
similaire de solidarité, disons, culturelle ?

Oui. Il nous arrive effectivement de fournir des moyens a des pays qui en ont encore moins
que nous. Le premier est I'alphabétisation, qui est la premiére des solidarités culturelles,
parce que sans alphabétisation... Nous partageons nos 50 années d’expérience en ce
domaine. Nous alphabétisons méme a Séville, tu le savais ?

Q : Séville, en Espagne ?

Oui, en Espagne. Tu ne le savais pas ? lls n’en parlent pas ? Comme c’est étonnant...
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Il existe d’ailleurs des pressions sur les musiciens, au méme titre que les médecins ou les
sportifs ou les scientifiques, pour les « acheter ». Certains se laissent acheter. D’autres non.
Le pouvoir de I'argent, conjugué avec les difficultés matérielles internes, arrive a obtenir
certains résultats. Mais je tiens a préciser qu’il s’agit d'une minorité. La majorité a d’autres
motivations que l'argent stricto sensu.

Avec tous les malheurs qui ont frappé Haiti, nous avons envoyé des milliers de médecins,
mais aussi des musiciens, pour apporter a la population ne serait-ce qu'un peu de soutien
moral. Avec tous les moyens a leur disposition, avec toutes les facilités dont ils bénéficient,
combien de musiciens des pays riches sont allés la-bas en guise de solidarité avec ces
malheureux ?
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SIN EMBARGO Paroles cubaines contre le blocus

Julio Larramendi

Journaliste a Prensa Latina, Présentateur de télévision et commentateur de politique
internationale a Radio Rebelde

Carnet de bord :

Il fait encore nuit lorsque le camion s’arréte devant la maison. Je grimpe sur le plateau
arriére pour rejoindre une vingtaine d’ouvriers agricoles qui se serrent pour me laisser
monter. Aujourd’hui, je me suis porté volontaire pour « donner ma force de travail » a la
coopérative Blas Roca - les « tontons-macoutes de la révolution cubaine » selon le terme
abject employé par le quotidien Libération (en référence aux escadrons de la mort en Haiti).
Nous roulons a tombeau ouvert pendant une bonne heure dans un froid que je trouve
glacial. A T'arrivée, un café nous attend. Le soleil s’est levé. Je suis affecté a la cueillette des
haricots. Peuh... facile. Je me plante avec détermination devant ma premiere rangée. Un peu
plus loin, un grand maigrelet dgé d’au moins 150 ans se déméne. On m’explique que c’est un
« camarade espagnol » qui vient chaque année pour donner un coup de main. Si lui il peut,
alors moi je peux. Allons-y. Deux heures plus tard, grand maximum, je suis pris de vertiges
sous la chaleur déja écrasante. Les Cubains, qui me surveillaient du coin de Tloeil,
demandent un temps mort et un changement de joueur. Je quitte le terrain sous les
applaudissements. Deux heures, tu te rends compte ? Tu as failli battre un record. Mais bois
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quand méme ce grand verre d’eau et va te reposer. En attendant le déjeuner, on me fait visiter
le reste de la coopérative. J'apercois de temps en temps le camarade espagnol qui a l'air
décidé a ramasser jusqu'au dernier haricot sur l'lle. Frimeur va. On me remet un petit
certificat de « travail volontaire » ou il est précisé que le susnommé a effectué quatre heures
de travail volontaire. Je suppose qu’ils ont compté la durée du trajet...

VD

* % %

A un moment c’était '’Angola. A un autre, c’était '’Amérique Centrale... mais ce n’était en
réalité que rhétorique. En fait, la seule condition préalable qu'ils [les Etats-Unis] ont jamais
posée reste la méme depuis le tout début : ils n‘aiment pas la Révolution Cubaine, point. Ils ne
l'ont jamais aimé et ont passé plus de 30 ans a essayer de nous reconquérir. La rhétorique
diplomatique change selon les époques mais fondamentalement Washington poursuit
toujours exactement le méme objectif : 'élimination de la Révolution Cubaine... Mais il faut se
souvenir que tout a commencé en Mai 1959 quand nous avons voté la Loi sur la Réforme
Agraire. Washington ne s’est jamais faite a cette idée... Le conflit USA-Cuba doit étre vu plus a
la lumiére de nos relations bilatérales que dans un contexte de confrontation Est-Ouest. C'est
pour cela que le conflit demeure, bien que la Guerre Froide ait cessé et que 'Union Soviétique
n'existe plus.

Ricardo Alarcon - Ministre des Affaires Etrangeres de Cuba - 1992

* % %

Je considere que le blocus, dans un sens général, constitue une guerre économique contre
Cuba. Une guerre qui a des antécédents. Dans la politique des Etats-Unis envers 'Amérique
latine. Ce n’est pas la premiére fois qu’ils nous appliquent un blocus. Lors de la guerre contre
I'Espagne, les Etats-Unis sont intervenus et ont appliqué un blocus terrible. Mes arriére-
grand-parents viennent de Santiago, 1a ou le blocus fut appliqué avec le plus de rigueur. Ils
me racontaient les effets.

Le blocus actuel est une nouvelle guerre, ou plutot un des aspects de la guerre que les Etats-
Unis nous livrent. Cette guerre a donc plusieurs aspects. Par exemple, un de ces aspects est
la saisie des fonds cubains, I'argent que Cuba avait entreposé dans les banques nord-
américaines [avant la Révolution]. Cet argent fut gelé. Depuis, la Justice états-unienne la
distribue a chaque fois que quelqu'un porte plainte contre Cuba [pour « spoliation » par la
Révolution] et pioche dans les réserves pour accorder des « indemnisations » énormes. Un
autre aspect est I'impossibilité d’acheter des produits cruciaux a certains moments, lors
d’épidémies, par exemple. Lors de la crise du dengue, provoquée par des moustiques, nous
n’‘avons pas pu acheter des produits pour lutter contre et il a fallu chercher ailleurs.

4



L'objectif du blocus est de nous affamer. Lors de la période spéciale, que tu connais,
I'explosion sociale que nous avons connue, vers 1992, fut provoquée par une crise
économique tres aigué. C’était une période ot il manquait de tout, nourriture, vétements... Il
y a méme eu une émeute. [Précision : ce que les Cubains appellent une « émeute » serait
plutét qualifié chez nous « d’échauffourée » - NdA] Fidel Castro s’est rendu lui-méme sur
place et I'émeute s’est arrétée car beaucoup s’étaient lancés dans cette action sans trop
réfléchir. La manifestation s’est interrompue lorsque Fidel s’est présenté devant la foule. Et
les gens, qui criaient « nous voulons a manger », se sont mis a crier « Fidel, Fidel... ».

Q : ce n'est pas une légende ?

Jétais présent, avec une caméra. Les phénomeénes de foules sont parfois imprévisibles. J'ai vu
la manifestation se métamorphoser des que Fidel est apparu au milieu de la foule, en plein
milieu. Les gens qui exigeaient de la nourriture se sont mis a crier « Fidel, Fidel ». Fidel y est
allé avec deux/trois gardes du corps et quelques journalistes. J'étais sur un balcon en train de
filmer la manifestation lorsque Fidel est apparu.

Mes parents et mes fréres vivent aux Etats-Unis. Dans les années 9o, jai été invité. A
I'aéroport, ma mere, en me voyant, a commencé a pleurer. Je n’ai pas compris de suite
qu'elle pleurait a cause de mon aspect physique. J'avais terriblement maigri. Je vivais a
I'époque avec une faim permanente. Je m’alimentais avec des ceufs au plat et de I'eau.

Javais été invité par des amis professeurs a l'université de Miami, ol jai donné une
conférence. On m’a demandé si j’étais habilité a parler. J'ai répondu que je n’avais pas besoin
d’habilitation et que parlais ou et quand j'en avais envie. Bref, pendant la conférence, on m’a
posé la question habituelle : « Et aprés Fidel ? »... Tout le monde attendait la chute
« imminente ». J'ai répondu que personne ne pouvait remplacer Fidel, dont les qualités et la
personnalité sont hors du commun. Je t’ai raconté la scéne de la manifestation. Les gens font
confiance a Fidel. Je précise que je ne suis pas un fanatique de Fidel, je constate simplement.

Le blocus a été tres bien pensé par les services des Etats-Unis. Son objectif est la liquidation
de la Révolution. Et sans le processus révolutionnaire, ils auraient effectivement liquidé le
pays. Je pense que Cuba a aussi profité en quelque sorte de la Guerre Froide. Si 'Union
Soviétique ne nous avait pas livré le pétrole que les Etats-Unis nous refusaient, la révolution
se serait probablement effondrée. Cuba avait toujours été un pays dépendant des marchés
extérieurs, un pays mono-producteur de sucre. Son économie avait toujours dépendu des
achats de sucre par des pays tiers - d’abord I'Espagne puis, a partir de 1902, les Etats-Unis. A
partir de 1959, ils ont été remplacés par les pays du camp soviétique - auquel je serai
éternellement reconnaissant pour le role qu’ils ont joué. Certains prétendent que ces pays
nous ont « subventionné ».

Le projet états-unien était de transformer Cuba en une « las Vegas », en un pays de jeux.
Cuba servait, du moins dans certains secteurs a la Havane, de sorte de « vitrine » pour le
reste de '’Amérique latine. C’est & Cuba que sont apparues les premiéres télévisions en
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couleur en Amérique latine. Cest a Cuba que les voitures états-uniennes étaient
« tropicalisées » pour le marché latino-américain.

Q : on entend parfois que le blocus n’est pas réel dans la mesure ou on peut trouver
du Coca-Cola sur I'ile...

Du Coca-Cola mexicain... Le probléme est qu’il faut satisfaire certains « gofts » des touristes,
qui veulent boire du Coca-Cola. Il existe un produit local similaire, Tropicola, mais les
touristes veulent du Coca-Cola... Ecoute, le blocus ne se mesure pas aux nombres de
bouteilles de Coca-Cola qu'on peut trouver sur I'ile, il se mesure aux refus de vendre un
médicament qui pourrait sauver une vie. Il se mesure a l'impossibilité de réparer un
équipement, etc. A Cuba, il y a une usine qui fabrique du Nickel. A la révolution, les yankees
ont emporté tous les plans. Il a fallu un travail acharné des ingénieurs cubains pour la
redémarrer, sous la supervision du Che. Cette usine a une époque nous a en quelque sorte
« sauvé la vie », lorsque le cours du sucre était au plus bas et que le tourisme n’était encore
que balbutiant. Elle nous a sauvé comme un gilet de sauvetage... c’est-a-dire que le gilet ne
te sauve pas en réalité, il te maintient seulement a flot en attendant qu’on vienne te
repécher...

Q: vos parents aux Etats-Unis, sont-ils fiers d’avoir un fils présentateur a la
télévision Cubaine ?

(Rire). Ma famille était contre-révolutionnaire... ou plutét... en fait oui, « contre-
révolutionnaire »... Tous mes fréres sont des « personnalités » dans leurs professions
respectives... Ce sont des battants, des « winners » comme ils disent la-bas...

Q : et vous étes donc le « loser » de la famille.

Non, je ne dirais pas ¢a. L’histoire n’est pas linéaire. Il y a eu des périodes de tension entre
nous. Je suis ce que je suis dans le contexte qui est le mien. De toute facon, méme si une
révolution échoue, ¢a ne veut pas dire qu’elle a tort. Dans ce sens, je ne me considére pas
comme étant dans le tort, ni d’étre un perdant.

Q: comment se passe une journée de travail pour un journaliste cubain ? Un
fonctionnaire arrive le matin et vous dit « voila les sujets que vous devez traiter, et
voici un discours de Fidel... » ?

Méme si tu ne me crois pas, ce n'est pas ainsi que l'information est triée. Le tri s’effectue
bien plus en amont. Elle s’effectue par ta disposition a appuyer le processus révolutionnaire.
Nous avons des contradictions, et j'ai écrit des choses... Mais personne ne vient me dire ce
que je dois ou ne dois pas écrire. Le tri s’effectue a partir de ma conscience, de mes
connaissances... et de la vérité. Jamais je n’écrirais contre mes principes, ni n’accepterais
d’auto-censure. J'interviens a 6h3o sur Radio Rebelde, dans une émission trés écoutée.
Méme le directeur de la radio ne révise pas mon texte, que jécris a I'avance. Il en prend
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connaissance au moment ou jinterviens, pas avant. Parfois on me demande d’épargner
Obama... que son projet de sécurité sociale n’est pas mauvais, ou de ne pas I'appeler « le
président noir »... je suis a la radio, alors les gens ne me voient pas... [L'interviewé a la peau
plus sombre qu’'Obama... NdA] Les commentaires se limitent a ce genre de détails. Il
m’arrive de dire que Lula n’a rien d’'un révolutionnaire, qu'il fait partie d’'une certaine gauche
soutenue par le patronat brésilien, mais dans le méme temps il a introduit dans la politique
du continent une certaine dignité que japprécie. Tout le monde n’est pas d’accord, mais
c’est comme ¢a. Au pire, il arrive qu'on nous impose un discours ou un article de Fidel et,
comme tu le sais, ils sont généralement longs. Il faut donc en faire la synthese et du coup ¢a
occupe toute I'émission. Mais bon, c’est pas tous les jours et c’est Fidel, quand méme.

En réalité, je pense que les journalistes nord-américains, dans l'exercice de leur profession,
sont plus controlés que nous et quand j'en rencontre, je ne me prive pas de le leur dire. Je
suis ami avec de nombreux dissidents, ou pour le moins en bons termes avec eux. Certains
sont devenus dissidents simplement pour pouvoir quitter le pays avec un certain « aura »
dont ils bénéficient « la-bas ». En Espagne, des dissidents cubains ont protesté parce qu’ils
trouvaient qu’on ne les traitaient pas assez bien... Ils voulaient aller aux Etats-Unis ou ils
savaient qu’ils recevraient un traitement privilégié. En Espagne, ils étaient considérés
comme de simples immigrants alors qu’aux Etats-Unis ils sont choyés.

Q : vous avez donc des contacts avec des journalistes états-uniens ?
Oui.

Q : que répondent-ils, par exemple, lorsque vous leur parlez de I'affaire des Cinq ?
Comment expliquent-ils le silence de la presse US ?

IIs me répondent qu'’ils ne peuvent pas écrire sur cette affaire, car ils attireraient I'attention
sur eux... Personne n’a envie de perdre son emploi. De plus, les Cinq ne sont pas importants
pour eux. lls le sont pour nous, mais pas pour eux. Contrairement a ce qui a souvent été dit,
les Cing n’étaient pas des espions, parce quun espion est quelquun qui cherche des
informations sur un pays. Eux, ils cherchaient des informations sur des groupes terroristes a
Miami, afin de protéger Cuba.

Q: vous étes en train de dire qu’il existe des sujets que les journalistes US ne
peuvent pas ou n’osent pas aborder ?

Aux Etats-Unis, la liberté d’expression est particuliéere. Tu peux insulter les noirs, le
Président, tout ce que tu veux, mais tu ne peux pas remettre en cause la religion. Tu ne peux
pas critiquer tout ce qui constitue I'essence de ce pays, 'essence du pouvoir, certaines choses
sur la nature des partis politiques. Ces critiques sont tolérées et doivent étre formulées
« extra-muros », hors du systéme. A l'intérieur, certaines critiques sont tout simplement
impossibles. Isra€l, autre exemple.
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Q : j’ai du voir, écouter ou lire des centaines de reportages sur Cuba. Tres trés peu
mentionnent « 'embargo ». Aucun, et je dis bien aucun, n’explique en quoi consiste
«'embargo ». Cest trés étrange. C’est comme si on prétendait faire un reportage sur
I'Afrique du Sud sans jamais mentionner '’Apartheid, ou un reportage sur Israél sans
jamais parler de Sionisme, des éléments tout a fait incontournables des histoires
respectives de ces pays. Comment font-ils pour venir a Cuba et ignorer un élément
aussi important de la réalité cubaine ? En tant que journaliste, vous n’avez pas envie
de les étrangler ?

Oui, parfois... Je leur dis qu'ils sont des ignorants. La pensée, ou plutot 'inertie de pensée,
domine les grands médias. 85% des informations proviennent des médias du Nord, et ne
répercutent que ce qu’ils ont envie de dire sur le Sud.

Q :y a-t-il des correspondants permanents de grand médias présents a la Havane ?
Oui, beaucoup, quelque chose comme 120, de tous les médias.

Q : il vous arrive de leur parler. Comment justifient-ils leur « non information » sur
le blocus ?

Récemment, [off the record] qui est le correspondant ici de [off the record], qui est plut6t
honnéte, m’a dit qu'’il y avait des choses qu’il ne pouvait pas écrire, car il ne serait pas publié.
Il tient un blog personnel ou il aborde avec assez de sérieux les problémes de I'ile. Ce qu'il
écrit sur son blog, il ne peut pas I'écrire dans le journal pour lequel il travaille.

Q :ils sont donc tous conscients de jouer a un jeu de mensonge par omission ?

Un fonctionnaire de [une représentation diplomatique qu’'on me demande de ne pas préciser -
NdA] m’a dit un jour la chose suivante. C’était un passionné de musique. Alors un jour, au
cours d’une réception, je lui présente un musicien. Le fonctionnaire dit « Organisons une
rencontre, juste pour parler de musique, pas de politique. » On a mangé, bu. Je lui ai
demandé quelles étaient ses opinions politiques et il m’a répondu qu'en tant que
fonctionnaire, il n’était pas autorisé a révéler ses penchants politiques. Et moi « oui, mais on
est entre nous... ». Il me le dit. Alors je lui dis « vous étes donc un progressiste... ». Il me
répond « oui, en théorie, mais il y a des limites ». Et il ajoute «je constate qu’il y des
éléments positifs a Cuba, I'éducation, la santé publique... Mais je vous le dis a vous, parce
que si je disais ¢a [dans mon pays ou au ministére], on me répondrait que je suis en train de
me laisser influencer par la propagande communiste. J’ai mon opinion et mes critéres, mais
je ne peux pas les exprimer publiquement. »
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SIN EMBARGO Paroles cubaines contre le blocus

Victor Casau
Poete, Cinéaste, Directeur du centre culturel Pablo de la Torriente Brau, La Havane.

Carnet de bord :

Sur la place centrale de Santa Clara, quelques jeunes étudiants m’accostent pour engager la
conversation. Ils m’offrent des cigarettes locales (des Populars) qui m’arrachent la gorge. Je
leur offre les miennes qu'’ils trouvent cools. La conversation roule sur la vie la-bas, la vie ici,
les études. Quelques policiers sont présents a l'autre bout de la place. Les jeunes les
regardent avec défiance. Je leur demande s’il y a un probléme. L'un d’entre eux me répond,
en faisant semblant de cracher par terre, qu’ils n'aiment pas la police. Je m’étonne, car je
trouve la police cubaine aussi "cool" que mes cigarettes. "Non, non. IlIs nous persécutent. Ils
nous torturent parfois". Ah ? Racontez. "Eh bien, par exemple, il y a quelques temps, on a été
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au dancing. On avait pas mal bu. A la sortie, une bagarre a éclaté. Ils sont arrivés et nous ont
jeté a l'arriére de leur camionnette et nous ont emmené au poste". lls vous ont relaché ? "Oui,
bien-stir, au matin." Et ? "Il ne nous ont méme pas donné a manger." Et ? "C’est de la torture,
¢a, non ?".

J'en tousse la fumée de la Popular en disant que cette cigarette me parait étre la chose la plus
violente que j’ai pu croiser a Cuba.

Je me lance dans une longue mise au point (qui s'impose). Signe encourageant, ils sont
attentifs.

VD

* * %

"Oui, il y a pas mal de connards a Cuba, comme partout. Mais la différence a Cuba, c’est qu'ils
ne sont pas au pouvoir.”

José
* k%

Pour chaque Cubain, le blocus présente plusieurs problemes. D’abord parce qu’il n’a que
trop duré, c’est la premiére chose a dire. Pour ce qui concerne le Cubain moyen, le Cubain
de la rue comme on dit, cette épée de Damoclés est un résidu de la préhistoire. Ces
derniéres années, et pas seulement a Cuba mais y compris au niveau mondial, beaucoup de
choses ont changé, résultants de processus historiques qui seraient longs a aborder ici.
Incroyablement, le blocus n’a pas été affecté par ce changement planétaire. Il n’y a pas de
logique entre ce blocus qui dure depuis 50 ans et la politique des Etats-Unis. Je veux dire par
la que les Etats-Unis entretiennent des relations avec des pays qui furent autrefois des
ennemis, parfois des ennemis virulents, et aujourd’hui entretiennent des relations plus ou
moins normalisées. Pour Cuba, cela n’a pas été le cas. Nous parlons d'une mesure
préhistorique qui perdure. Rien ne justifie une mesure aussi brutale, aussi agressive, qui
porte atteinte a la dignité d’un pays.

Ceci s’illustre par la condamnation chaque année, comme une rituelle, du blocus par
I'’Assemblée générale des Nations Unies, condamnation votée chaque année par la quasi-
totalité des pays membres de I'organisation — un vote qui reste sans effets. Les seuls pays a
soutenir le blocus sont les Etats-Unis, Isra€él, son allié indéfectible, et deux ou trois petits
pays qui sont plut6t des protectorats des Etats-Unis. Il ne reste donc plus aucun soutien au
blocus. Ce qui ne fait que souligner encore plus son coté archaique.

Au dela de ces considérations générales, les effets du blocus se ressentent dans la vie
quotidienne de chaque Cubain. Plus de 50 ans de blocus signifie quatre ou cinq générations
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de Cubains qui en ont souffert et qui en souffrent. C'est probablement un cas unique dans
I'histoire et son absurdité est encore plus criante si on se limite a 'histoire moderne.

En ce qui concerne les gens ordinaires, que dire ? Le blocus est en place depuis tellement
d’années que les Cubains se sont en quelque sorte adaptés a la cohabitation et ont développé
une habitude de lutte contre le blocus, dans tous les domaines. Cette lutte s’exprime par des
initiatives propres mais aussi par la solidarité de nos amis. Le simple fait de pouvoir en
parler et de partager ne serait-ce que pour clarifier les choses est important parce que nous
vivons avec et finissons par lintégrer dans notre quotidien, notre environnement.
Notamment dans des lieux ou le poids de la propagande et du mensonge se font le plus
sentir. Ou tout est fait pour ne pas en parler, ou pour minimiser son importance et méme
pour dire qu’il s’agit d'une invention du gouvernement cubain pour justifier une certaine
attitude envers les Etats-Unis. Pour les gens qui vivent a Cuba, c’est absurde. Cela devrait
étre le cas pour tout le monde. Mais I'absurdité du blocus ne semble pas atteindre le cerveau
des multinationales de I'information.

A mes yeux, 'aspect le plus terrible du blocus, méme si je peux témoigner de ses effets sur le
secteur qui est le mien, celui de la culture, est celui qui prétend toucher a la santé,
notamment des enfants. En clair, il y a des enfants atteints de maladies ou d’infirmités qui
pourraient étre soignés ou soulagés avec certaines médicaments ou matériels — et que le
gouvernement est disposé a offrir — qui nous sont interdits.

Un aspect important du blocus est qu'il ne s’agit pas uniquement d'un probléme de relations
entre deux Etats, comme beaucoup le croient. Depuis des années, les Etats-Unis ont pris des
initiatives visant a « internationaliser » le blocus. On ne parle donc pas seulement
d’entreprises US qui ne peuvent nous vendre telle ou telle chose, mais d’'une stratégie visant
a imposer ces mesures au monde entier par une prétendue « extra-territorialité » des lois
US. Ce qui signifie que méme des entreprises francaises, par exemple, rencontreront des
difficultés pour commercer avec nous et seront menacées. Il suffit par exemple qu'un
appareil comporte une seule piece US pour que sa vente soit interdite a Cuba. De méme
qu’aucun article comportant le moindre élément Cubain, sucre ou nickel, ne peut étre vendu
aux Etats-Unis. [lauteur peut témoigner que la société Péchiney qui fabrique des barres
d’aluminium doit fournir avec chaque barre un épais dossier de suivi et de tragabilité pour
prouver que la barre ne contient aucune trace de nickel cubain]

En ce qui concerne mon expérience personnelle du blocus, je pourrais parler de deux choses.
En tant que responsable d'un centre culturel, j'attache une grande importance a la mémoire,
aux relations humaines. La culture cubaine, y compris avant la Révolution, a toujours eu une
vocation a échanger avec 'extérieur. Avec la Révolution, cette vocation fut encouragée par
les autorités et les institutions du pays. Avec mon centre nous voulions organiser une
rencontre entre graphistes cubains et nord-américains. Il s’agissait de graphisme, sans
aucune connotation politique. Il ne s’agissait méme pas d’'une activité de solidarité. Les
Etats-Unis nous ont refusé le visa. Moi j'ai recu une notification de refus que je vais garder
toute ma vie et que je léguerai a mes petits enfants. Le papier disait que le refus était motivé
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par un « danger posé a la sécurité nationale des Etats-Unis ». Ca pourrait préter a rire, et
d’ailleurs ¢a me fait rire, mais il ne faut pas perdre de vue la violence d'une telle accusation.
Je voudrais en profiter pour démolir un autre mythe. L’interdiction d’échanges et de
rencontres, notamment avec les Etats-Unis, ne sont pas le fait des autorités cubaines, mais
bien des autorités US. Un mythe qui est né je ne sais ou et qui s’est répandu partout dans le
monde. Un mythe qui avait peut-étre un fond de vérité il y a plusieurs décennies, a une
certaine époque de nos relations, mais qui n’a aucun fondement depuis longtemps déja.
C’est quelque chose qu’on entend souvent, qu’'on nous renvoi souvent. Et a chaque fois nous
devons expliquer la situation. Au contraire, les autorités cubaines, et particulierement le
ministére de la culture dont je dépends, encouragent ces échanges. Depuis la fin de la
présidence Bush, il faut reconnaitre que la situation s’est un peu améliorée. On a méme vu
Silvio (Rodriguez) donner un concert au Carnegie Hall a New York et certains groupes nord-
américains ont pu venir ici. En fait, on est simplement revenu a la situation qui prévalait
avant Bush.

Cela dit, un autre mythe est que le blocus a été assoupli par Obama. Le blocus est toujours
intact. Il y a évidemment un intérét pour les grands médias et le gouvernement états-unien
de faire croire qu’ils ont fait ce qu’ils avaient a faire, et que la balle serait dans le camp
cubain. Si le monde était juste, le blocus n’existerait pas. Le blocus est un acte illégal et ne
vise pas un gouvernement mais un peuple tout entier. Pour toutes ces raisons, la levée du
blocus ne dépend d’aucun « geste » de la part de Cuba. Il s’agit d’'une injustice historique, ce
qui suffit pour exiger sa levée.

Il y a quelques temps, Silvio Rodriguez était interviewé sur ce théme et il a dit quelque chose
de trés important. Il a dit « j’aimerais que le blocus soit levé de mon vivant, d’abord a cause
de l'injustice qu’il représente, ensuite pour permettre aux Cubains de prouver de quoi ils
sont capables. » C’est-a-dire que notre conscience pourra s’exprimer dans toute sa plénitude
lorsque le blocus sera levé - et jespere qu’il le sera dans un avenir proche.

Le plus dramatique, ce ne sont pas les mensonges sur le blocus véhiculés par nos ennemis et
les grands médias, mais la position de certains de nos amis qui se laissent influencer par ces
campagnes de propagande. Nous ne demandons qu’a discuter, et nous sommes préts a
discuter de tout, y compris de nos propres probléemes et défauts, en toute transparence.
Encore faut-il en avoir 'occasion car nous avons du mal a faire entendre notre voix.

Un des grands enseignements de toute cette histoire, c’est que Cuba a démontré qu'on
pouvait survivre sans les Etats-Unis... Malgré toutes les difficultés, malgré le blocus lui-
méme, Cuba a montré un exemple qui a influencé de nombreux mouvements en Amérique
latine, et tous les changements auxquels on assiste - et je le dis avec une pointe d’orgueil -
c’est aussi grace a Cuba. Oui, on peut dire que nous pouvons étre fiers d’avoir démontré, a
I’Amérique latine mais ailleurs aussi, qu'un petit pays pouvait résister.

Q : diriez-vous que I'objectif principal du blocus a été un échec ?
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Je dirais qu'un des objectifs du blocus, celui de faire souffrir et plier une population entiére,
de la pousser a la révolte contre un gouvernement qui serait tenu responsable des difficultés,
a échoué. C’était un objectif annoncé dés le début de la Révolution dans des documents
internes du Département d’Etat des Etats-Unis et qui ont été déclassifiés il y a quelques
années. Effectivement, cet objectif-1a a totalement échoué.
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Jardin Organoponico

Carnet de bord :

Il ne fait toujours pas bon de se balader en plein aprés-midi sous ce soleil. Un guichet a
I'entrée, fait de planches et de la taille d'un kiosque a journaux, est équipé d'une veille
balance et de quelques pages de journaux apparemment destinées a emballer les produits.
La moitié du terrain est couverte de rangées de salades si denses et d’un vert si éclatant
qu’on aurait presque envie de se coucher dessus. L’autre moitié est occupée par des rangées
de plantes que je ne reconnais pas, ayant vaguement l'aspect de pieds de vigne. Ici et la,
quelques tournesols se dressent. Un peu partout, de longues tiges souples sont plantés au
sol. A certaines sont accrochés des morceaux de plastique qui flottent au vent au bout d’'une
ficelle; a d’autres, des cannettes de soda usagées qui tintinnabulent légérement en
s’entrechoquant. C’est d’ailleurs a peu pres le seul bruit qu'on entend. Le silence qui régne,
accentué et peut-étre méme provoqué par la chaleur écrasante, est délicieux.

Au fond du jardin, quelques chévres a 'ombre nous observent depuis leur enclos (leur
présence n’est pas fortuite). A cOté, une petite batisse peinte dans une couleur indéterminée
- qui oscille entre bleu et mauve - affiche une inscription en jaune : « offrir la qualité, c’est
respecter le peuple ». Je me dis que ¢a a une autre gueule que « le client est roi ».
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* % %

Ce n'est pas nous qui aidons Cuba mais Cuba qui nous aide. A comprendre, a réver, a espérer,
a tout ce que vous voulez. Nous, nous ne sommes que solidaires.

Viktor Dedaj

* % %k

Entouré d'immeubles d’habitation, genre cité HLM, la petite ferme agricole fait figure
d’intrus, ou petit village gaulois qui résiste a 'urbanisation. Sauf que dans le cas présent,
c’est un peu le contraire. Le «jardin dans la ville » fait partie d'une nouvelle politique
agricole qui s'étend dans tout le pays. L'intégration de ces jardins « bios » de proximité
présente plusieurs avantages. Le premier est la suppression du transport et des lieux de
stockage/conservation (tous les deux coliteux). Le deuxiéme, résultat direct du premier, est
la fraicheur naturelle des produits. Les fruits et légumes ne sont cueillis qu’au fur et a
mesure qu’ils sont achetés. D’ailleurs, une voiture s’arréte. Le chauffeur descend et se
présente au petit guichet a 'entrée et commande plusieurs salades qui sont aussitot coupées.
Je demande au chauffeur s’il compte aller loin avec ses salades (il fait trés chaud). Il me
désigne un immeuble a quelques centaines de meétres. « C'est la que j’habite. Ma femme m’a
demandé de ramener des salades ». Certains de ces jardins sont méme installés littéralement
au sommet d'immeubles, la ot il y a de la place. Le troisieme avantage, et non des moindres,
est celui d’avoir provoqué une « révolution alimentaire » chez les Cubains qui jusqua la
étaient peu enclins a consommer des fruits et légumes frais (méme en période de pénurie...).
Soumis a une stricte réglementation qui interdit engrais et pesticides, ces jardins urbains
constituent une véritable révolution agricole et un cas unique au monde.

Le responsable du jardin [j’ai perdu son nom dans mes papiers...] nous fait faire la visite. En
passant devant les rangées, il explique de quoi il s’agit et javoue que je ne reconnais
pratiquement rien . Je capte quand méme au passage « salades ». (Ah, il me semblait bien).
Ici, I'équilibre et la cohabitation entre différentes plantes est tout un art. Comme je ne suis
pas ingénieur agricole, encore moins paysan, je vous la fais courte : certaines plantes font
fuir les parasites et bestioles qui bouffent d’autres plantes, ou attirent les prédateurs de ces
bestioles, et vice-versa. Au bout de chaque rangée, d’autres plantes montent la garde. Leur
présence s’explique : ils servent a détourner I'attention et la rapacité des bestioles. Tel pied
de mais attirera des bestioles qui s’en donneront a cceur joie en oubliant les salades. Je
constate d’ailleurs que les quelques pieds de mais ont effectivement mauvaise mine alors
que les salades sont resplendissantes. L'alternance des rangées de cultures sert aussi a
limiter les contaminations en cas de maladies

Je pose quand méme la question des pesticides - « en complément, et pour les cas
difficiles... ». La réponse est claire, nette et précise : c’est totalement interdit. La loi 'interdit.
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Le jardin et ses produits sont d’ailleurs régulierement contrélés par des organismes chargés
de veiller a la qualité alimentaire. Mais une précision tout de méme « votre question est
forcément hypothétique car je ne connais aucun cas ou je serais tenté de le faire, méme si je
pouvais. » Des engrais, alors, pour un meilleur rendement ? La réponse est la méme. « Les
engrais chimiques sont interdits aussi. » Pas d’engrais alors ? « Si, venez voir ». Il m’entraine
au fond du jardin, prés des chevres. Plusieurs citernes de la taille d'un réfrigérateur moyen
sont alignées. Il en ouvre une et une odeur douceitre s’en dégage. On dirait de la terre.
« C’est un compost, un mélange de terre et de crottes de chévres auquel nous ajoutons un
certain type de vers de terre - les vers sont élevés dans une autre citerne. Au bout de
quelques semaines, on obtient un engrais de grande qualité. » Dans le cas des salades, et
selon la variété, le rendement est d’environ deux kilogrammes par meétre carré.

LA

Ici, dans ce jardin [coopératif] de proximité de 2 hectares, on cultive principalement de la
salade (il me semblait bien...), des tomates et des fruits. Il existe des jardins plus grands
installés a I'extérieur des villes. La-bas, on cultive d’autres fruits et légumes, moins sensibles
au transport.

Est-ce que ces produits sont plus chers ? Le jardin fournit des créches et des hopitaux et
assure aussi une vente aux particuliers et a quelques points de vente a La Havane. Nos prix
sont plus bas que ceux des marchés libres paysans. Un petit pourcentage des ventes est
reversé a I'Etat. Les travailleurs sont salariés. 50% des bénéfices sont consacrés au
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développement du jardin. L'autre moitié est partagée a parts égales entre les travailleurs.
Nous sommes actuellement sept a travailler ici.

Je demande s’il s’agit d’un jardin « expérimental ». De tels projets on vu le jour en 1994 et ont
été peu a peu généralisés. Depuis, de nombreux terrains qui étaient en friche ont été
transformés. La formation des exploitants est assurée par plusieurs organismes d’état
spécialisés dans différents domaines (animal, végétal...) qui offrent aussi des services d’aide
et d’assistance en période de démarrage. Paralléelement, des ingénieurs agronomes sont
chargés des inspections et fournissent des conseils en cas de probléme. Tout est gratuit,
enfin presque : nous leur versons 8 pesos par an [I'équivalent approximatif d'une journée de
travail d'un ouvrier - NdR], ce qui n’est rien pour nous, surtout comparé aux services qu’ils
nous rendent.

Nous bénéficions aussi de services vétérinaires gratuits. Ce dernier point est important car il
faut surveiller de prés la santé des animaux car ils sont a la base de notre engrais. Ces
services surveillent la santé des animaux, et méme leurs conditions de vie, et la qualité des
engrais organiques. Certaines maladies sont transmissibles via la consommation des
produits et il faut donc surveiller tout ca de prés. D’autant plus qu’a cause du blocus, nous
n’avons pas acces aux vaccins nécessaires.
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Je reconnais le discours, déja entendu notamment dans le documentaire « How Cuba survived
Peak Oil ». Comment Cuba a survécu au pic pétrolier VOSTF. [voir ci-dessous] L'agriculture
organique a d’abord été un choix pour faire face au blocus, surtout lorsque toutes nos
relations commerciales ont disparu avec le démantélement du camp soviétique [cerca 1989 -
NdR]. En I'absence de pesticides ou d’engrais, nous n’avions pas vraiment le choix. Ce ne fut
donc pas a l'origine un choix idéologique... Mais avec I'expérience, nous nous sommes
rendus compte de tous les avantages.

La reconversion n’a pas été facile, car avec la Révolution, les campagnes se sont désertées
parce que les paysans envoyaient leurs enfants a l'université pour devenir ingénieurs,
médecins, etc. De la terre, il y en avait, mais personne pour la travailler... [contrairement a la
majorité de '’Amérique latine, Cuba a un taux d'urbanisation similaire a un pays occidental -
NdR] Moi-méme, j'étais ingénieur en mécanique navale. Puis jai décidé de me reconvertir et
j'ai suivi une formation dispensée par I'Etat, et me voici. Vous savez, nous vivons sur une ile
régulierement balayée par les cyclones, alors nous connaissons la force de la Nature. Il vaut
mieux s’en faire une amie qu'une ennemie. On nous pose souvent la question des
rendements. Le fait est que les rendements sont meilleurs qu'a I'époque « chimique » et
« industrielle ». Sans parler de la qualité, qui n’a rien de comparable. Avec ou sans le blocus,
nous n’avons aucune raison de revenir en arriére.
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https://www.youtube.com/watch?v=KEF19NV_3SE
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« Ernesto » (prénom d’emprunt)
Médecin, internationaliste.

Carnet de bord :

Ernesto, je le connais depuis 20 ans. Dernier d'une fratrie du huit, le voila devenu un grand
gaillard. Il parle toujours posément, toujours avec son air mi-doux, mi-réveur. Il me raconte
sa vie, ses amours. Il me demande des nouvelles de «la-bas». Sans interrompre la
conversation, il prend ma tension. Il faut s’y habituer, car c’est trés cubain. T’es la a papoter,
ou en plein milieu d’'une partie de dominos, et soudain tu te retrouves avec un machin qui
ressemble a une bouée pour enfant autour du biceps et qui se dégonfle avec un léger
chuintement. Le truc, c’est de faire comme si de rien n’était.

Pour des raisons de sécurité relatives a son poste actuel, il me demande de ne pas prendre
d’images et de ne pas mentionner son nom. Je décide de lui donner un prénom qui ne lui

déplairait probablement pas.
VD

On entend souvent dire qu’il s'agit d'un « embargo », pas d'un « blocus ». Mais de par I
extraterritorialité des mesures imposées par les Etats-Unis, il s’agit de beaucoup plus qu'un
embargo, méme si ce n’est pas tout a fait un blocus. Si le terme blocus parait une
exagération, celui d’embargo est carrément un mensonge. Le terme le plus approprié pour
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définir cette chose me parait étre « une tentative de blocus ». Or, en droit international, un
blocus est un crime humanitaire. Une tentative de blocus est donc une tentative de crime
humanitaire. Alors, prétendre qu’il n’y a pas de crime sous prétexte que Cuba est toujours
debout, c’est comme dire qu'une tentative de meurtre n’est pas un crime sous prétexte que
la victime respire encore...

Viktor Dedaj

* k k

J'ai travaillé en Haiti, au Botswana et en Namibie. J'ai passé deux ans en Namibie, dans un
village loin de tout. C’est une habitude pour les médecins Cubains de travailler dans des
zones reculées, difficiles d’acceés, la ou ne trouve ni touristes ni médecins locaux.
Généralement, la premiére question qu’'on se pose en arrivant est « mais qu'est-ce que je fais
ici ? ». On voit des bestioles qu'on n’a pas I'habitude de voir a Cuba. La-bas, les scorpions et
les serpents ne plaisantent pas.

J'ai été deux fois en Afrique. La premiere fois au Botswana. Sur le plan économique, le pays
jouit de revenus plus importants que Cuba. On y trouve des mines de diamants. La premiére
chose qui m’a frappé en arrivant au Botswana, c’est que les médecins formés dans le pays
s’en vont. Ils partent pour I'Australie, 'Europe ou les Etats-Unis. Le gouvernement se
retrouve dans la position de devoir faire appel a des médecins étrangers, Chinois, Tchéques,
Russes, Hollandais, pour travailler dans les grands hopitaux, c’est-a-dire dire les hopitaux
situés dans les capitales.

La-bas, les médecins Cubains n’interviennent pas dans les zones rurales, car celles-ci sont
hostiles et dangereuses, désertes. IIs ont donc un systéme de cliniques qui envoient les
patients vers les grands hopitaux. Le taux de personnes atteintes du SIDA y est tres élevé. Je
te parle de 40% de la population ou plus, touchée par le SIDA. Certaines enquétes disent que
C’est la-bas que le virus est apparu pour la premiere fois. Des variantes trés agressives du
virus y circulent. Le pays connait donc beaucoup de pertes, en termes de vies humaines. La
population est d’environ 1,5 millions. Imagine un pays avec une telle population dont 40%
de la population, ou plus, est atteinte du SIDA.

Le besoin d'importer des médecins étrangers est donc la premiére chose qui m’a frappé. La
deuxiéme est la maniére brutale avec laquelle cette maladie affecte le pays. Une population,
des familles sont décimées par la maladie. Nous y avons trouvé des maladies qui n’avaient
rien a voir avec celles que nous connaissions par ailleurs. Personnellement, je n’avais jamais
vu auparavant un malade du SIDA, ni un tuberculeux. A Cuba, les malades du SIDA sont
pris en charge par des services de soins spécialisés. Au Botswana, nous étions face a une
situation tres particuliere, trés dure, avec toutes les complications qu’entraine cette maladie.
Beaucoup de déces d’enfants aussi. Beaucoup meurent avant l'age de cinq ans. De
nombreuses campagnes d’information, de prise de conscience, sont menées car dans
certaines régions rurales, le SIDA n’est toujours pas considéré comme une maladie mais
comme une malédiction, un mauvais sort, que sais-je. On assiste donc au phénomeéne ot un
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malade, avant de consulter un meédecin, ira voir un guérisseur qui lui donnera des
indications erronées. Il y a aussi le mythe parmi la population qu'un malade peut étre guéri
s’il a des relations sexuelles avec un mineur. Ce qui entraine une explosion du nombre de
viols et de contaminations chez les mineurs. Nous n’étions vraiment pas préparés a une telle
situation.

Ensuite, je me suis retrouvé en Namibie. La situation la-bas est similaire, c’est un pays
frontalier avec le Botswana. En Namibie, 13 groupes ethniques et langues ou dialectes se
cotoient. La Namibie est un pays tres vaste. Je travaillais dans I'extréme nord du pays, 1a ou
la différence entre la ville et la campagne est criante... J'étais dans une région treés isolée, une
région de savanes, ou la population est extrémement pauvre. Les médecins du pays ne vont
pas dans ce genre d’endroit. Nous, oui.

Les malades devaient parfois marcher pendant trois jours pour se rendre a I'hopital. Le
résultat est que le malade arrivait, en plus de sa maladie initiale, dans un état de fatigue et
de déshydratation avancée pour avoir marché si longtemps. Une exemple parmi beaucoup :
jai eu un patient qui avait été blessé par la corne d’une vache. En arrivant a 'hopital, apres
deux, trois jours de marche, et diverses infections, la blessure avait changé de nature. En
plus de son traumatisme, il est arrivé épuisé. Il a fallu donc déployer beaucoup plus de
moyens pour le soigner et tenter de le remettre sur pieds. Sa chance fut que Cuba envoie des
médecins la-bas.

On ne peut pas régler tous les problémes, mais on en régle quelques-uns, malgré tout, un
petit pourcentage.

Puis tu vois arriver des malades avec des trucs que tu n’avais jamais vus, avec une piqire de
scorpion, par exemple. Un scorpion africain, c’est autre chose qu'un scorpion cubain. Dans
de tels cas, il faut des soins intensifs pour sauver le patient. Beaucoup arrivent apres une
morsure de serpent. En fait, tous les serpents ne mordent pas, certains crachent leur venin
dans les yeux. L’habitude la-bas est d’apporter le serpent pour que le médecin puisse
l'identifier et administrer I'anti-venin approprié. Personnellement, et par chance, aucun de
mes patients n’a succombé a une piqire de scorpion ou morsure de serpent.

Je précise que ce que jappelle hopital était un établissement de 20 lits, ou il n'y avait qu'un
seul médecin, de garde 24/24h et 7/7j, qui vit a l'intérieur de 'hopital et qui mange la
nourriture de '’hopital. Shabituer a leur régime alimentaire n’est pas facile, ils mangent
beaucoup d’aliments a base de farine blanche. Mais bon, aprés un certain temps, ton corps
s’adapte.

A un moment donné, ils finissent par t'accepter. Certains pensent que Cuba se trouve de
I'autre coté de la frontiere. Il faut leur expliquer que tu es venu en avion apres plus de 20
heures de vol. Ce n’est pas évident pour eux.



Je me suis retrouvé dans un endroit ot la majorité des patients avaient plus de 50 ans. La
chose que j’ai remarqué est qu’ils ne me regardaient pas dans les yeux. La Namibie a été
occupée par I'Afrique du Sud et a 'époque un noir n’avait pas le droit de regarder un blanc
dans les yeux. Lorsqu’'un noir se présentait devant la porte d'un hépital, on lui posait un
bandeau sur les yeux pour pouvoir entrer et recevoir des soins et on lui enlevait le bandeau a
la sortie. Du coup, on y rencontre des personnes qui ne te regardent jamais dans les yeux,
jamais. Et si essaies de les toucher, pour les ausculter, tu réalises qu’ils ont peur. Ils ont un
geste de recul, comme si tu allais les frapper. Tu dois leur expliquer que tu dois les toucher
pour pouvoir les examiner... Tu réalises qu’ils n’ont pas 'habitude qu'un médecin les touche.
En plus, nous ne parlions pas la méme langue. Je leur parlais en anglais et une infirmiere
servait d’'interprete. Mais parfois I'infirmiére ne parlait pas la langue du patient alors il fallait
trouver quelqu'un d’autre... pour leur expliquer qu’ils pouvaient me regarder dans les yeux,
que je devais les toucher, les palper, qu’ils devaient ouvrir la bouche, etc... De plus, ils sont
obligés d’aller voir quelqu'un dont ils ont peur... Tu te rends compte a quel point leurs vies
ont du étre terribles.

Les enfants pleuraient quand ils me voyaient pour la premieére fois. Aprés deux ou trois
rencontres, c¢a allait mieux, on devenait amis et ils me demandaient des bonbons.

Parfois ils t'invitent a manger chez eux. Personne n’accepte, a part les Cubains. Quand on
nous invite, on y va. Ils vivent dans des cabanes rustiques, ils te préparent un plat a base de
farine, avec de la viande de poulet et du fromage. C’est tres bon. Il fallait s’habituer a manger
sans couverts, a plonger la main dans le plat avec toutes les autres mains qui plongeaient
dedans. C’était touchant de voir a quel point ils étaient reconnaissants que quelquun
accepte leur invitation, de te recevoir chez eux, de partager un repas.

Jai travaillé ailleurs aussi. Les Cubains sont naturellement tres sociaux et souvent lorsqu’on
arrive quelque part, un autre Cubain est déja passé par la. Ils aiment étre soignés par un
Cubain, vraiment. Quand ils reconnaissent d'ou tu viens, cest une expérience
exceptionnelle.

La situation de la santé en Namibie est tres complexe. J'ai vu des gens mourir de la rage. Je
devais parfois soigner mes propres infirmieres atteintes de tuberculose. On y trouve des
maladies qui sont pour ainsi dire éradiquées partout ailleurs. Choléra, Sida,Tuberculose -
dont une variante trés résistante. Parfois plusieurs de ces maladies en méme temps... Il faut
donc un bon entrainement pour soigner de tels cas, parce que leur souffrance est immense
et les lésions graves dans les organes sont courantes. Il faut bien savoir doser et choisir le
traitement pour ne pas aggraver une maladie tout en tentant de guérir une autre. Ce sont
des cas compliqués. Chez les enfants on trouve toutes les formes de diarrhées et de
problémes respiratoires possibles. Mais ce sont des expériences ot 'on apprend beaucoup et
ou on se sent utile.

Mon expérience la plus difficile ? Voir une gamine mourir de la rage. La plus agréable ?
Réaliser des accouchements. J'étais dans une zone ou il fallait tout faire soi-méme. Je ne
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connaissais rien en orthopédie mais il m’a fallu apprendre a poser une broche. Un gamin
avec une perforation a 'abdomen qu’il a fallu préparer avant de I'envoyer chez un autre
Cubain, un chirurgien, que je connaissais, et qui se trouvait a deux cents kilometres de la.
Une fois, j’ai eu tout un groupe, victimes d'un accident de la route. Le chauffeur, un jeune
homme, était le plus atteint. Il avait été touché a la nuque et était paralysé des bras et des
jambes et souffrait d’'insuffisance respiratoire. Il a fallu bricoler un systéme de tubes pour lui
permettre de respirer, puis trouver une ambulance qui n’avait plus de batterie alors il a fallu
la pousser pour la faire démarrer et rouler environ 200 km jusqu’a un autre centre de soins
mieux équipé. De 13, ils I'ont envoyé en Afrique du Sud pour étre opéré. Plus tard, nous
avons rec¢u une lettre de félicitations et de remerciements pour notre action. Ils n’étaient pas
habitués a voir un tel engagement.

Q : est-ce que toutes ces expériences t'ont changé ?

(Longue réflexion). Ce sont des expériences qui, au-dela de I'attention médicale, t'obligent a
une forte empathie avec les patients, a tenter de leur communiquer des sentiments... de la
sensibilité. C'est quelque-chose qu’ils ne recoivent jamais. Tu leur poses la main sur I'épaule
et ils ont un mouvement de recul. IIs ne recoivent jamais de tendresse. Alors tu te comportes
avec eux comme tu aimerais qu'on se comporte avec toi. C'est une école de la vie
extraordinaire. Tous les jours, tu te souviens de ce que tu as vécu, de ce que tu as connu, de
qui est mort, de qui tu as sauvé, et surtout de combien de personnes tu as pu aider. C’est ¢a
qui te motive, C’est ¢ca ta récompense...

Si le blocus n’existait pas ? Je pense que nous aurions un systéme de santé quasi-parfait. Car

malgré le blocus et les limitations de nos moyens, nous réussissons a faire ce que peu
d’autres font, pour ne pas dire personne.
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Paula Andrea
Médecin Colombienne, formée a Cuba
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Carnet de bord :

Souvenirs. Ca fait quelques minutes que Pedro observe mes allers-retours d’'un regard
attentif. Il faut dire que - phénomene rare - je me balade en short (vous ai-je déja dit qu’il
faisait chaud a Cuba ?). Certes, le spectacle que je lui offre doit valoir son pesant d’ananas,
mais Pedro, chirurgien de son état, a aussi tendance a voir un sujet d’étude passionnant dans
chaque bipéde qui passe devant lui. Apparemment, ce sont mes jambes qui attirent son
attention. Je commence déja a regretter d’avoir raté ma derniére séance d’épilation (nan,
j'déconne) lorsqu’il me demande soudain, sorti de nulle part : « Lorsque tu étais petit, tu n'as
pas été vacciné dans la fesse gauche ? » Ouais, raconté comme ¢a, ¢a tombe un peu a plat.
Alors il faut que je vous explique un truc : jai un probleme a la jambe gauche, qui est
légerement plus courte et qui ne s’est pas développée comme I'autre. Toute mon enfance, et
surtout adolescence, j’ai souffert de douleurs qui apparaissaient puis disparaissaient. J'ai
consulté tout ce que jai pu. On me proposait de scier un bout de la jambe droite pour la
mettre a niveau... de porter une attelle pour allonger la jambe gauche... A chaque fois, je
répondais « non merci ». Devenu adulte, les douleurs ont disparu et j’ai appris a vivre avec
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cette différence. Retour au présent : effectivement, ma mere m’avait raconté que lors d'un
séjour dans un camp de réfugiés, vers I'age de deux ans, j'avais été vacciné et que « javais eu
mal pendant plusieurs jours ». Apres examen, le diagnostic est confirmé : le nerf sciatique
avait été touché. Une petite intervention aurait suffit a I'époque mais maintenant il était
trop tard, le nerf étant sclérosé. Dix ans de visites de spécialistes pour rien, et voila Pedro qui
d’un seul coup d’oeil comprend. Pas par magie, mais parce qu’il connaissait mon dge, mon
passé, et les pratiques courantes de I'époque. Bref, il avait une culture du patient et de la
meédecine qui lui a permis d’analyser en quelques minutes la situation.

Depuis, je repense parfois, mais pas souvent, a ce (célébre) chirurgien lyonnais qui voulait
me couper un bout de la jambe droite. Quant a Pedro, je repense souvent a lui. Il n’a pas eu
le temps de devenir célébre car il est mort en 1998 dans un accident d’avion, lors d’'un retour
d’une mission humanitaire en Equateur. Tous les passagers étaient des médecins cubains. Il
n’y a eu aucun survivant. Pedro m’avait dit un jour, en pleine "période spéciale”, « Tu sais, en
ce moment, je gagne deux ananas par mois... Alors oui, parfois je réve de partir. Mais quand je
vois les enfants de ma rue, je suis fier d’étre cubain. » Croyez-moi ou pas mais, en rédigeant
ces lignes, j'ai I'impression de sentir sa main sur mon épaule.

VD

* * %

Pour moi, un réactionnaire c’est quelqu’un qui sait que 10.000 enfants meurent de faim par
jour et qui trouve que c’est dans l'ordre naturel des choses. Un conservateur, c’est quelqu’'un
qui sait que 10.000 enfants meurent de faim par jour et qui pense qu’'on n’y peut rien. Un
progressiste, c’est quelqu’un qui sait que 10.000 enfants meurent de faim par jour et qui trouve
que c’est injuste. Un communiste, c’est quelqu’un qui sait que 10.000 enfants meurent de faim
par jour et qui est prét a faire pour eux ce qu'il ferait pour ses propres enfants.

Ibrahim

* % *

Nous sommes arrivés a Cuba en 2002, avec 80 Colombiens et environ goo éleves de toute
I'Amérique latine, de quelques pays d’Afrique et méme des Etats-Unis. Nous avons
commencé nos études a Giron, a I'Ecole de médecine cubaine, 1a ou tous les Cubains
commencent leurs études de médecine. Nous habitions dans quatre immeubles. Nous ne
nous connaissions pas entre nous. Nous étions hébergés dans des dortoirs de 14 lits. 1l a fallu
apprendre a se connaitre. Comme le campus est tres grand avec beaucoup d’espaces verts,
nous étions tout le temps dehors.

Dés notre arrivée, on nous a administré des médicaments contre la Malaria, qui n’existe pas
a Cuba, contrairement a nos pays. C'est un médicament qui produit des effets adverses,
comme les vertiges, la dépression, de fortes somnolences. C’était difficile car on venait tout
juste de quitter nos familles pour un pays inconnu, avec des gens inconnus. Bon, ¢a n’a duré
que trois jours.
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Avant le commencement des cours, nous avons été soumis a des tests. Les classes étaient
mélangées, avec des éleves de différents pays. Pour ceux qui ne parlaient pas espagnol,
I'Ecole les avait fait venir un an plus tét pour apprendre la langue. Cest-a-dire que ceux qui
ne parlaient pas 'Espagnol faisaient un an - ou six mois, cela dépend - de plus que nous,
pour apprendre la langue.

Les six premiers mois constituent le cyle « pre-medico », car toutes les écoles dont nous
sortions n’avaient pas la méme formation. Par exemple, les Paraguayens n’avaient jamais
étudié la Chimie. Il s’agit d’'une phase destinée a mettre tout le monde au méme niveau.
Méme lorsqu’ils venaient du méme pays, les disparités étaient visibles. Un éléve qui ne
venait de La Paz, Bolivie, n'avait pas requ la méme formation académique qu'un autre
Bolivien qui venait de la campagne et qui s’habillait en tenue traditionnelle.

Q : tu avais déja eu une formation en médecine ?

Non, je sortais du lycée. Quelques éleves avaient commencé des études en médecine dans
leur pays mais avaient décidé de les abandonner pour recommencer a Cuba. lls n’étaient pas
la majorité.

Q : comment ont-ils été sélectionnés ? Dans ton cas, comment les Colombiens ont-ils
été sélectionnés ?

En Colombie, il existe un organisme qui s’appelle ICETEX, chargée de la distribution des
bourses d’études. Cuba lui a confié la sélection. Il existe aussi une filiére via quelques
syndicats et partis. Au Venezuela, il existe également une organisation chargée de la
sélection des candidats.

Q: as-tu eu la sensation que les bourses étaient distribuées selon des critéres
politiques ?

Quelques unes, selon la filiére. Mais il y avait aussi parmi nous des fils de militaires ou de
paramilitaires (colombiens).

On a donc suivi les six mois de mise a niveau. C’était une période agréable, nous avions
cours soit le matin, soit 'apres-midi et beaucoup de temps libre.

Q : ca ne donne pas une image d’études sérieuses...

Je parle des six premiers mois seulement, les mois de mise a niveau... Ce temps libre était
important pour beaucoup d’éléves car beaucoup n’étaient jamais sortis de leur pays ou
n’avaient jamais pris I'avion. Ca leur a donné le temps de faire connaissance avec le pays, de
savoir ou ils étaient. Plus tard, apres les grandes vacances, nous avons commencé la
premiere année de médecine proprement dite.
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Nous avons donc quitté Giron pour aller a 'ELAM. L'université est située assez loin de la
Havane, dans une ancienne base navale. Elle est entourée d’eau avec une route qui la relie a
I'lle. Nous avions le droit de sortir les fins de semaine, sinon il fallait une autorisation - qui
était toujours facile a obtenir. C’est 1a que nous avons passé nos deux premiéres années de
médecine et étudié les « sciences basiques », c’est comme ¢a qu’ils les appellent, histologie
(*), biochimie, anatomie... et histoire. On étudiait 'histoire de 'Amérique latine. On faisait
aussi du sport. Apres ces deux premiéres années, nous avons été répartis a travers toute I'le.
L’Ecole est tres grande. Il y avait 2000 éléves. Nous vivions sur le campus dans des batiments
de 5 étages, une cinquantaine d’éleves par étage. On n’avait besoin que de nos vétements et
un peu d’argent de poche parce que la bourse cubaine prenait tout en charge - les
uniformes, les livres, les cahiers, les stylos, la nourriture et 'hébergement. On recevait méme
de l'argent de poche, 100 pesos cubains par mois [I'équivalent approximatif d'un salaire
minimum - NdA].

Q : Cest beaucoup, pour de I'argent de poche...
Oui, c’est beaucoup.

Les cours avaient a la fois un co6té théorique et un coté pratique. On avait par exemple les
classes d’anatomie dispensées par un professeur, et apres on allait au laboratoire et on
prenait des cerveaux, des muscles... tout ce qu'on venait de voir dans le cours théorique.
C’était la méme chose pour l'histologie, on avait chacun nos microscopes, et on alternait
théorie et pratique. Les cours duraient toute la journée, de 8h a 16h, du lundi au vendredi.

A Cuba, comme le systéme de santé est bati sur un modeéle préventif, ils ont ce qu'ils
appellent la MGI (Médecine Généraliste Intégrale). C’est le médecin de famille. Nous
I'étudions pendant toute notre carriere. Et c’est par ¢a que nous commencgons les études. On
apprend par exemple comment parler au patient, comment le toucher, comment éviter les
mauvaises pratiques. Le matin on prenait les bus de I'université et on se rendait dans les
cabinets médicaux MGI pour observer. Dans le méme temps, on apprenait a faire tout ce que
fait une infirmiere. L'idée est qui si on doit partir en mission, en Afrique par exemple, on
n‘aura pas toujours une infirmiére a notre disposition et qu’il fallait savoir exécuter ces
taches. On apprenait donc a faire des injections, a passer des sondes, a prendre la
température, a faire un pansement... C’était les deux premiéres années de MGI.

Q : on a I'impression que la relation médecin/patient est important.

Oui. Les médecins (en occident) ne touchent pratiquement pas leurs patients. Dés notre
deuxieme année de médecine, on parlait déja avec les patients, on s’asseyait a la place du
médecin qui restait a nos cotés, en expliquant toujours au patient qu'on était des étudiants.

Evidemment, on ne prenait aucune décision.

Q : cette approche est typiquement cubaine ou est-ce une école comme une autre ?
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Clest typiquement cubain. Mes amis qui ont étudié la médecine en Espagne m’ont raconté
qu’ils ne touchaient les patients qu'en derniere année, et méme les derniers mois de la
derniére année.

Q : tu veux dire que l'objet de leurs études ne leur est présenté qu’a la fin de leurs
études ?

Oui. Sinon, ce ne sont que des livres et des livres et des livres... et plus rien. Tu peux a la
rigueur toucher un squelette, mais jamais le patient. Sinon, ce sont des livres, des livres, des
livres, ou une cervelle dans un bocal. En Colombie, c’est un peu plus pratique mais le
contact avec le patient se déroule plus tard qu’a Cuba. A Cuba, tu es en contact avec le
patient des le début de tes études.

[Il me vient a l'esprit cette phrase entendue a Cuba : Tu sais ce que dit un intellectuel
francais ? Il dit « D’accord, en pratique ¢a marche, mais en théorie, ¢a donne quoi ? » - NdA].

Q : tu exerces maintenant, depuis deux ans. Dans un hoépital privé, dans un cadre
urbain...

C’est un public d’origine modeste.

Q: ...je me sens obligé de poser cette question, parce que c’est la Colombie et parce
que c’est Cuba. Est-ce tu ressens de 'animosité chez les patients lorsqu’ils savent que
tu as été formée a Cuba? Est-ce qu’ils ont peur que tu leur «injectes le
communisme » ? [question non fortuite car il s’agit d'une légende souvent colportée
par « certains milieux » en Amérique latine autour des médecins cubains - NdA]

Non, au contraire, Cuba a une excellente réputation au niveau de la médecine.

Q : Au Venezuela, les médecins locaux protestent contre la présence de médecins
cubains, il disent que ce ne sont pas de vrais médecins.

Au Venezuela, ce n'est pas pareil. La-bas, il y a des missions.
Q :ils sont jaloux ?

Pas jaloux, non... Les médecins cubains, tu peux les envoyer au fin fond du Sahara, dans le
dernier bled au bout de la derniére route. Et ils y vont...

Q :les anticastristes disent qu’il sont obligés d’y aller.

Les anticastristes disent beaucoup de choses, et méme plus. Je connais beaucoup de
Venezueliens [qui ont fait leurs études de médecine a Cuba], et on ne leur a rien demandé ni
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imposé. Certains sont partis en mission en Bolivie, d’autres ont préféré rester au Venezuela.
Je fais partie du Bataillon 51...

Q : Bataillon ? Ca fait militaire...

Comme dit Fidel, nous sommes une armée, mais de blouses blanches. Le bataillon 51 est un
groupe de médecins qui effectuent un service social au Venezuela.

Q : j’ai entendu dire qu’il existait un contrat, ou une clause morale, je ne sais pas
comment 'appeler, avec 'Ecole de Médecine cubaine, qui consiste a demander aux
étudiants qu’ils s’engagent a exercer la médecine au moins pendant deux ans dans
leur lieu d’origine.

C’est notre engagement. En échange de nos études, nous allons aider ceux qui en ont le plus
besoin. C’est un engagement moral, on ne signe rien.

Q : soyons précis, parce quon entend pas mal de choses ici. Les Cubains ne
demandent rien en échange des études ? Peut-étre que tu ne t'en souviens pas...

Je suis formelle. Je n’ai rien signé, on ne m’a rien demandé de signer. La seule chose, c’est le
discours au début des études et pendant toutes les études, qu'a la fin des études, nous
devions aller la ol on avait le plus besoin de nous.

Q : 1l parait qu’en France, 50% des éléves abandonnent leurs études en cours. Je crois
que c’est 50%, qui ne finissent méme pas leur premiére année. As-tu constaté le
méme phénomeéne a Cuba ?

Trés peu ont abandonné. Sur les 8o Colombiens que nous étions, je crois que 5 ont
abandonné. Une a abandonné lorsqu’elle s’est rendue compte que son truc c’était la
Physique et pas la Médecine. En termes d’abandons purs, je dirais qu’il y en a eu 5, au grand
maximum.

Q : Comment se passe la sélection ?

En Colombie, on passe un bac général. Cuba prend en compte les notes obtenues. Un autre
critére est ton origine sociale. La population colombienne est classée en « estratos » [strates,
couches - NdA] - de 1 a 6 - qui désignent ton niveau social. C’est marqué en haut de la
facture d’électricité, par exemple. La sélection est limitée aux populations appartenant aux
« classes » 1, 2 ou 3, pas plus. Un autre critere est celui d’avoir terminé ses études dans un
lycée public. En Colombie, la majorité des lycées sont privées. Il y a aussi le critére de I'age :
pas plus de 25 ans.

Q : ces études durent combien de temps ?
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Six ans et demi. En comptant la période de remise a niveau.
Q : Tous ceux qui sortent sont des généralistes ?

Oui. A la fin de ces études, ils demandent si on veut se spécialiser ou si on préfére rentrer.
Comme partout, on devait faire un an ou un an et demi et service social. Effectué a Cuba, le
service social est d'un an et demi. Apres ce service, on pouvait faire la spécialisation de notre
choix. Moi-méme je suis rentrée a Cali [Colombie] et jai du attendre 'homologation de mes
diplémes, qui a duré presque un an. C’est a partir de la que j’ai pu commencer a travailler.

Q : En Colombie, contrairement au Venezuela ou c’est apparemment un probléme
politique, tu n’as donc ressentie aucune réticence, ni de la part de tes collegues ni de
la part de qui que ce soit ?

Non. Cela dit, je suis Colombienne, et on ne sait pas forcément ou j'ai été formée. Dans le
cas d’'une mission, d'un groupe de médecins cubains « de Cuba », je pense que ce serait
différent. Une personne isolée ne provoque pas forcément les mémes réactions que tout un
groupe.

Q : pour revenir a quelque chose que tu as dit au début. Vous ne passez que deux
années a I'Ecole de Médecine, aprés quoi vous étes envoyés dans des écoles de
médecine classiques, si je puis dire. Avec les mémes conditions de bourse ?

Oui. On passe deux années a 'ELAM, puis on va se mélanger a la population estudiantine
« normale » pour finir nos études « normalement » avec les autres étudiants cubains.

Q : Pendant cinq ans donc, vous avez vécu la vie des étudiants cubains. Est-ce que
vous avez ressenti une différence de traitement entre vous et les étudiants cubains ?

Non. Nous étions tous a pied d’égalité.
Q : as-tu ressenti des effets du blocus pendant tes études ?

Les livres n’étaient pas toujours des originaux... on faisait des copies de livres entiers. Celui
d’Anatomie était un livre russe rédigé en latin. Heureusement qu’il n’y avait pas beaucoup
de texte. On faisait avec. Ca nous a permis d’apprendre un peu de latin. Et puis 'Anatomie,
¢a ne change pas beaucoup.

Q : apres maintenant deux ans d’exercice professionnel de médecine en Colombie, et
avec le recul, es-tu contente d’avoir suivie cette Ecole a Cuba ? Tu n’as pas des
réflexions de temps en temps de la part de tes collegues qui doivent se demander

pourquoi tu touches toujours les patients, pourquoi tu n’arrétes pas de leur parler ?



Je suis contente d’avoir fait cette formation. Elle m’a beaucoup aidée a aborder les patients
parce que j'étais timide. Ce rapport avec les patients des la premiere année a été tres utile.
Des la troisieme année, tu arrives le matin a 'hopital et on te dit « le lit numéro 3 est a toi ».
Tu es bien-entendu supervisé par un étudiant en derniére année et le médecin spécialiste.
La, tu peux poser au patient toutes les questions que tu veux, 'ausculter comme tu veux...

Q :..méme 'emmener a la maison ?
Clest plutot eux qui t'invitent, tellement ils sont contents et touchés.
Q : En Colombie, ta maniére d’exercer parait-elle différente aux yeux des autres ?

Moi, je suis plus « interview et examen physique ». Pour les médecins colombiens, comme
partout ailleurs j'imagine, c’est plutot « examens de laboratoire et technologie ». Moi je
passe plus de temps a interroger le patient. Nous passons plus de temps a examiner ce qu’a
le patient, pourquoi C’est arrivé... A Cuba, on dit que le patient est bio-psycho-social. Ca veut
dire que tout son environnement est important : sa famille, son travail, son lieu d’habitation.
En Colombie, on ne posera jamais ce genre de questions. Tu arrives, on te fait faire une
batterie de tests que tu dois rapporter, et voila.

Q : jai 'impression que cette facon de procéder chez les Cubains induit quelque
chose que je qualifierais d’amour a son métier.

Oui. D’amour au métier a travers 'amour envers le patient. Lorsque ¢a va mal chez un
patient, on a tendance a en faire une affaire personnelle.

Q : un médecin cubain me racontait qu’en cas de décés pendant un accouchement
par exemple, c’était une convocation directe au ministére de la santé pour un
rapport sur le pourquoi et le comment. Les médecins cubains ont une
responsabilité, un devoir envers la population.

Le médecin de famille est effectivement responsable de la santé de la population qu’il est
chargée de surveiller. Si tel ou tel enfant n’a pas été vacciné ou n’a pas regu les soins
nécessaires, il aura des comptes a rendre, a s’expliquer. S’il est affecté a la santé d'un
immeuble, il saura combien de familles y habitent, combien d’enfants, combien de femmes
enceintes, combien de personnes dgées, combien de personnes handicapées, qui est vacciné

qui ne l'est pas...

Q : Attends... parce que c’est important. Tu es en train de me dire que ce médecin
d’'un immeuble de 20 étages n’est pas dans son cabinet en train d’attendre que les
patients viennent le voir mais qu’il a une véritable responsabilité et une attitude
proactive ? Que si des enfants ne sont pas vaccinés, il en est tenu responsable ? Que
si les parents ont oublié de lui présenter I'’enfant il doit lui-méme aller le chercher ?
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Oui. Une nuit, a Cuba, une femme nous a apporté sa fille de 8 ans. Elle disait que sa fille
avait la grippe. Aprés examen, je me suis rendue compte qu’elle avait une pneumonie. J'étais
en train d’examiner une radio de ses poumons lorsque la médecin chef est entrée pour me
poser une question sur un tout autre sujet. Elle est ressortie, puis au bout de quelques
secondes elle est revenue et m’a demandée de qui était cette radio. Je lui ai expliqué et elle
m’a dit qu’il fallait hospitaliser la gamine parce que son état était grave. Je suis donc allée
voir la mére pour lui expliquer mais elle ne voulait rien savoir, elle disait que sa fille n’avait
pas beaucoup de fiévre et qu’elle ne voulait pas passer la nuit a '’hopital. Il faut savoir qu'en
cas d’hospitalisation d'un enfant, un des parents doit passer la nuit avec 'enfant. Donc, elle
refusait. On a essayé de la convaincre, plusieurs médecins ont parlé avec la mere, mais rien.
On lui a donc fait signer une décharge puis elle est partie avec sa fille. Plus tard, la médecin
chef m’a demandée ou était la fille et je lui ai expliqué qu’elle était rentrée avec sa mere. Elle
a toute suite appelé la police et on a ramené la fille a I'hépital. Elle m’a dit qu’en tant que
médecins, on avait tout expliqué a la mere du grave danger que courrait sa fille. Que méme
si ca n'intéressait pas la mere, le décés de la fille était assimilable a un meurtre. Un médecin
est donc retourné avec la police pour voir la mere et lui expliquer a nouveau et la convaincre
de la ramener a I'hopital. A Cuba, on ne joue pas avec la santé des enfants. Pour un adulte,
c’est différent. S'il ne veut rien savoir, tu lui fais signer une décharge.

Q: on apprend donc deux choses. 1) a Cuba, la santé n’est pas une profession
libérale, et 2) la santé n’y est pas un droit mais un devoir... On n’en est pas a « je vous
offre un service », on en est a « je vous le donne », ce qui n’est pas la méme chose. Ce
n’est pas la méme chose que d’avoir la possibilité et la liberté d’aller frapper a la
porte d'un cabinet médical pour demander des soins. J’ai vu des médecins faire
littéralement du porte a porte.

Oui. Le médecin de famille est responsable de I'approvisionnement, en fonction de I'état de
la population dont il a la charge. Selon le nombre d’enfants et leur age, il recevra des vaccins.
Selon le nombre de femmes enceintes, il recevra les médicaments nécessaires, etc. Tu
t'occupes de tes patients dans ton cabinet le matin, et 'apres-midi tu fais ce qu'on appelle
«le terrain ». Tu iras visiter les handicapés, les personnes dgées qui ne peuvent pas se
déplacer jusqu’a ton cabinet... etc. Si une femme a accouché, tu iras lui rendre visite a
I'hopital. Si quelqu’un s’est retrouvé a I'’hopital tu iras le voir pour savoir ce qui lui est arrivé
et comment il se porte.

Q :J'entends souvent que la santé, I'internationalisme médical cubain, c’est « juste la
propagande du gouvernement ». Qu’en penses-tu ?

Chaque Cubain nait avec la solidarité en lui. S'il n’a que deux haricots, il t'en offrira un. Je
t’ai raconté que nous étions souvent invités chez les gens...

Q : oui, c’est bien d’avoir un médecin parmi ses amis. Si tu étais garagiste, on t’aurait
invitée aussi...
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Oui, bon, sauf que des médecins, il y en a a tous les coins de rues. On en compte un pour
300/400 habitants. Je parle uniquement des généralistes.

Q: alors quoi? Le gouvernement envoie des médecins pour «vendre le
communisme » ?

Non, c’est juste parce qu’ils sont comme ca.

Q : comment arrive-t-on a trouver des dizaines de milliers de volontaires pour aller
se perdre au fin fond du Botswana ou dans les neiges de 'Himalaya ?

On nous répete sans cesse pendant les études que nous devons aider ceux qui en ont le plus
besoin. Ca doit forcément marquer. Mes professeurs a 'hopital a Cali, lorsqu’ils ont su que
. . r, 7 y \ y . . ) _ . 7

javais été formée a Cuba, m’ont dit « ah, tu es donc communiste ». J'ai répondu que cela
n’avait rien a voir, que je n’aurais jamais pu faire de telles études en Colombie, et que pour
cela je leur suis reconnaissante. IlIs m'ont demandé comment c’était. Certains m’ont cru,
d’autres se sont dits « celle-1a, elle est trop communiste ».

Q : qu’est-ce qu’ils n'ont pas cru ?

Que Cuba était un pays « comme les autres ». I[Is n'ont pas cru qu'on pouvait faire ce qu'on
voulait. Et méme plus qu'en Colombie. A Cuba, tu peux trainer a 22h dans les rues. En
Colombie, ¢a n’arrive pas. Ils ne me croient pas lorsque je dis que c’était bien, et que jai
beaucoup aimé.

Q : finalement, le blocus, c’est bien, non ?

Euh... Disons qu’on vit avec et s’organise autour. En Colombie, lorsque j’ai besoin d'un
médicament, je rédige une ordonnance et c’est fait. A Cuba, dans I'hopital ou j'étais, un
grand bdtiment tout neuf, il fallait passer commande, et attendre selon les stocks et les
priorités. Certains appareils n’existent qu'en un seul exemplaire, souvent dans les services
d’'urgence. Il fallait s’organiser pour les utiliser. Les photocopies sont une denrée rare, elle
sont donc rationnées. On avait droit a 3 par jour, pas plus.

(*) branche de la biologie et de la médecine qui étudie les tissus biologiques. Elle se situe au
carrefour de la biologie cellulaire, I'anatomie, la biochimie et la physiologie. Elle a pour but
d’explorer la structure des organismes vivants, les rapports constitutifs et fonctionnels entre
leurs éléments fonctionnels, ainsi que le renouvellement des tissus. Elle participe a
I'exploration des processus pathologiques et de leurs effets. - Wikipedia

70



SIN EMBARGO Paroles cubaines contre le blocus

Lorenzo Anasagasti

Professeur, chercheur.
Vice-directeur du département de recherches de I'Institut d’Oncologie de la Havane
Président de I’Association cubaine d’Oncologie et de radio-thérapie et médecine nucléaire

Carnet de bord :

Ca y'est, le voila qui remet ¢a. Le petit papy qui conduit la voiture qui me sert de moyen de
locomotion a Santa Clara recommence a radoter sur la situation dans son pays. Il parle avec
une gouaille qu’il m’est difficile de suivre mais je comprends qu’il n’est pas content. J’ai pris
I'habitude de le laisser vider son sac (car a part ¢a, il est sympa). Cet aprés-midi, je dois me
rendre au bureau local du Ministéere de [lIntérieur pour effectuer une démarche
administrative. Nous entrons dans la salle d’attente. Papy rdleur s’'installe & mes cotés et
n’interrompt sa diatribe que le temps de rallumer son cigare. Une femme en uniforme
s'approche de nous et nous informe qu’il est interdit de fumer dans le batiment. Nous
sortons. Il reprend de plus belle. Je lui demande s’il n’a pas peur de parler ainsi dans un
bureau du Ministére de I'Intérieur. Il ne comprend pas ma question. Tu n’as pas peur ?
« Peur de quoi ? » me demande-t-il. Ton discours anti-communiste (je crois bien que jai
précisé « primaire ») ne risque pas de t’attirer des ennuis ? « Quels ennuis ? ». Il parait
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sincérement outré. Il sort un petit portefeuille rabougri de sa poche d’ot il extirpe une vieille
photo en noir & blanc, tout en grommelant« anti-communiste, moi ? ». Sur la photo, on voit
le « Che ». Il désigne un des jeunes sur la photo qui 'entourent. « Ca, c’est moi. J'étais son
garde du corps ». Je suis (forcément) impressionné. Il fouille encore dans son portefeuille et
sort un document chiffonné. « Et ¢a, c’est ma carte du Parti. » 1l fait une pause, le temps de
me laisser ingurgiter I'information, puis ajoute « et je suis toujours prét a donner ma vie pour
cette Révolution ».

Je ne peux m’empécher d’avoir une pensée émue pour les agents de la CIA chargés depuis
toutes ces années de faire un rapport sur I'état d’esprit de la population. Tu m’étonnes qu'’ils
n’aient jamais rien compris..

VD

* % %k

Quand je suis retourné a Cuba en Février [1993]... J'ai découvert des pédiatres exer¢ant dans
des hépitaux splendides qui passaient chaque matin a compter les rares médicaments pour les
enfants... le directeur d’'un centre de soins me faisait part de ses craintes de voir le lait
dispardaitre pour les tous petits, comme cela était déja le cas pour les enfants de plus de sept
ans... Que doit-on penser au sujet d'un embargo qui interdit nourriture et médicaments aux
enfants ? J'ai honte.

Dr Benjamin Spock - lettre au New York Times, le 3 Juin 1993.

* % %

Le blocus est omniprésent, dans tous les aspects de la vie et plus précisément dans ma
spécialité. J'ai été invité aux Etats-Unis a trois occasions, par un centre d’oncologie
important a Houston (Texas). A deux reprises le visa me fut accordé une semaine apres le
début des rencontres. A une autre occasion, pour une autre rencontre scientifique patronnée
par la Fondation Rothschild, j’ai pu y assister. On y présentait un nouveau traitement contre
le lymphome monoclonal et Cuba avait une grande expérience dans ce domaine, ce qui a
motivé notre participation. Ce genre d'incident a lieu avec plus ou moins de fréquence selon
les périodes. Les rencontres scientifiques auxquelles nous sommes invités, et je ne parle pas
de moi en particulier car cela concerne tous les chercheurs cubains, et qui sont des
rencontres parrainés par des organismes internationaux, nous sont souvent fermées a cause
des Etats-Unis. Il y a quelques temps a eu lieu une rencontre sur le traitement radio-
thérapeutique parrainée par I’Association Internationale de I'Energie Atomique et le Centre
de Recherches a Argon, aux Etats-Unis. Le Cubain qui avait été invité n’a pu y assister sous
prétexte quil représentait un danger pour la sécurité des Etats-Unis. Il s’agissait d'une
rencontre médicale et internationale. Ces choses arrivent dans tous les aspects de notre
travail.
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Je me souviens qu’en 1979, Cuba a recu sa premiére caméra aux rayons gamma. Cest un
appareil qui sert a examiner le corps, les organes et permet de détecter les tumeurs. Cétait a
I'époque une technologie tres innovante et tres utile dans I'oncologie. Nous pourrons aller la
voir tout a 'heure car il existe toujours. C’était un appareil de marque General Electric, une
société nord-américaine. Il a fallu le faire transiter par trois pays européens et le faire passer
a Cuba sous une marque fictive pour pouvoir 'importer. A part la perte de temps et les cofits
de transports supplémentaires engendrés, trouver des piéces de rechange était un probléme.
Il fallait faire appel a des circuits « irréguliers », et nos techniciens ont du apprendre, par la
force des choses, a entretenir et réparer I'équipement — ce qui est toujours le cas.

Ma premiére expérience personnelle du blocus a eu lieu en 1984 lors d’'une rencontre latino-
américaine sur la cancérologie, organisée a Panama. Il y avait la des stands de différentes
entreprises pharmaceutiques. A cette époque, un nouveau produit faisait son apparition,
I'Uromitexan, utile pour augmenter les doses de radio-thérapie dans le traitement de
certaines tumeurs. J'étais en train de poser des questions sur certains aspects scientifiques.
L’employé derriére le stand était en train de me remettre la documentation lorsqu'’il a vu
mon badge qui mentionnait « délégation cubaine ». Il m’a aussitot repris la documentation
des mains en me disant « je suis désolé, mais je ne peux pas vous donner ¢a. Si mon
employeur l'apprend, je peux perdre mon travail ». Bien-str, jai réussi a obtenir
I'information que je cherchais par d’autres voies, mais c’est le genre de choses qui arrive
fréquemment et pour lequel il faut encore faire appel a ce que jappelais des « circuits
irréguliers ». Des exemples comme celui-13, il en existe beaucoup.

En 2000, lorsque Cuba a lancé la « Réclamation du Peuple Cubain contre le gouvernement
des Etats-Unis » [proceés global organisé a Cuba contre le Blocus des Etats-Unis -
http://www.cuba.cu/gobierno/DEMANDA.html] », j’avais effectué un calcul, et qui est sans
doute inférieur a la réalité car je n’avais pas encore toutes les données en main a I'époque,
est de plus de 10 millions de dollars au cours des 7 années précédentes. Ce chiffre
représentait ce que le blocus avait coGité a mon service. Ce chiffre comprend le cott induit
par l'obligation d’acheter des équipements plus chers, ou d'une qualité inférieure, les
surcolits de transport, et les cofits engendrés par le recours a trois et méme quatre
intermédiaires pour pouvoir 'obtenir. Il comprend aussi les équipements achetés et qui ne
pouvaient plus étre utilisés. Je me souviens d’'un appareil de mesure de la coagulation du
sang, fabriqué aux Etats-Unis. Lorsqu’il est tombé en panne, il nous a été impossible de le
faire réparer. Et tout est comme ¢a. En 2006, Cuba avait acheté a une entreprise canadienne,
Nordion, un équipement de brachythérapie. Cest un appareil qui sert a diffuser le
traitement directement dans, ou trés prés, d'une tumeur. C’est un appareil qui fonctionne
automatiquement, de trés bonne qualité, qu'on a obtenu a un bon prix. Il a fallu former
notre personnel, préparer les locaux pour son installation. Peu de temps avant de recevoir
I'appareil, I'entrepris Nordion a vendu a une entreprise US la division qui le fabriquait. Une
semaine plus tard nous avons été informés que la fourniture de la matiére premieére radio-
active — qui devait étre changée tous les trois mois - allait cesser. Nous avons donc di tout
remplacer pour du matériel d’'une société hollandaise. Cela nous a pris entre huit et dix
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mois. Il a fallu modifier les locaux, former a nouveau le personnel. Dix mois pendant
lesquels les patients n’ont pu étre traités. Ces choses-la nous arrivent trés fréquemment.

Dans mon service, nous avons récemment acquis un microscope, un modeéle « axio-scope »
fabriqué en Allemagne par Carl Zeiss, destiné a limagerie sous lumieére polarisée.
L’entreprise nous a plus tard informé qu’elle ne pouvait pas nous vendre le logiciel et
accessoires nécessaires pour faire fonctionner I'appareil car ils comportaient des éléments
nord-américains. Nous avons donc un appareil sophistiqué qui ne fonctionne qu’en partie

faute d’accessoires et de logiciels.

Mon service regoit les cas les plus graves, ce qui entraine la nécessité d’'un traitement
personnalisé. Nous avons par exemple des patients trés dgés qui ne supporteraient pas une
intervention chirurgicale tres délicate. Nous avons donc développé des traitements avec des
produits moins agressifs. Nous utilisons par exemple ce produit-ci, fabriqué par 3M, un
énorme entreprise nord-américaine qui fabrique de tout, y compris des articles de
nettoyage. Nous ne pouvons pas acheter ce produit. Il nous faut argumenter aupres de notre
ministére de la Santé, qui cherche des moyens pour en obtenir sur d’autres marchés, en
Europe ou en Amérique latine. Ce qui entraine retards et surco(its pour un produit qui nous
reviendra au final deux a trois fois plus cher. De plus, cette forme d’acquisition est aléatoire,
ce qui fait que nous ne pouvons compter dessus a terme ce qui rend tres difficile toute
planification d’un traitement.

Lorenzo enchaine sur toute une série d'exemples précis, de médicaments, de matériels, rendus
difficiles ou impossibles a obtenir. Ou obtenus mais inutilisables pour cause de rachat de
filiales ou de menaces du gouvernement US. L'exposé durera environ une demi-heure. J'entends
une litanie de noms d’entreprises, certaines connues du public et d’autres moins, de toutes
nationalités. Toutes les histoires finissent de la méme fagon. Quelqu’un, quelque part, regoit
un ordre, et le lien ténu est rompu. Parfois avec un formalisme presque « touchant » - une
lettre « expliquant » pourquoi, parfois par un silence radio.

A lévidence, jai devant moi un homme ému par la tragédie silencieuse qui constitue son
quotidien. Il « comprend » sans « comprendre ». Pendant que je ['‘écoute, totalement
hermétique au jargon médical employé, mon esprit vagabonde ailleurs. Me reviennent ces
paroles de Cubains : « Méme a nos pires ennemis, nous naurions jamais fait ¢a ». Clest
certain.

Le cynisme du monde n’en finit pas de me surprendre. La cruauté du blocus. La méchanceté et
la hargne pure de la classe dirigeante US. L'incroyable silence complice des médias. La
meédiocrité de nos propres hommes et femmes politiques qui ont plié leurs échines toutes ces
années.

Le blocus affecte donc tous les domaines, y compris les livres. Je me souviens d’'un excellent
livre nord-américain sur l'oncologie, cadeau d'un groupe de solidarité aux Etats-Unis. Le
livre avait été acheté grace a une collecte. Une quarantaine de personnes avaient dédicacé
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I'ouvrage, chacun ayant versé 10 ou 20 dollars. Certains avaient rajouté a coté de leur nom,
« Je n’ai pas les moyens de soigner mon cancer ».

Les Européens nous demandent souvent « Pourquoi n’allez-vous pas vous former aux Etats-
Unis ? ». A chaque fois, il faut leur rappeler qu'’il existe un truc appelé « embargo ». Le prix
d’un billet d’avion pour I'Europe est d’environ 1000 dollars. Pour les Etats-Unis, il est
d’environ 200. De plus, pour une chose ou une autre, 8 un moment donné ou un autre, les
Etats-Unis sont souvent incontournables. Un grand nombre de brevets sont détenus par des
entreprises nord-américaines.

Les Etats-Unis nous rétorquent parfois qu’il suffit « d’obtenir une licence ». Ce systéme de
licences [possibilité d’obtenir une « autorisation » de la part du gouvernement des Etats-
Unis], a part d’étre une insulte pour nous car il s’'agit d’équipement et de produis médicaux,
constitue un probléme pour les entreprises car il leur faut dédier toute un équipe d’employés
pour l'obtention et le suivi de ces licences. Il leur faut certifier que le matériel ne sera pas
employé a des fins militaires, qu’il ne servira pas a soigner des militaires ou des membres du
Ministére de I'Intérieur, bref, il leur faut « certifier » tout un tas de choses qu’elles n’ont ni
I'envie ni la capacité de faire. Elles n'ont pas envie de se compliquer la vie pour ne vendre
que quelques unités. De plus, en cas de panne, pour la documentation, la formation, il faut
refaire toute la procédure, qui peut durer un an.. Et ceci pour un matériel qu'on utilise tous
les jours... Bref, le systéme est si complexe et lourd a mettre en ceuvre qu'’il est inopérant.

Aux alentours de 1995 (si je me souviens bien), une organisation européenne - jomets
volontairement les détails pour des raisons que vous allez comprendre - a proposé de nous
aider pour nous fournir du matériel de radio-thérapie. Nous avons donné notre accord.
L’organisation a effectivement réussi a se débrouiller pour en faire fabriquer et le matériel
fut livré. Mais il fallait que les techniciens du fabricant se rendent a Cuba pour effectuer le
montage. J'ai entre les mains un courrier nous expliquant qu’aucun technicien de cette
entreprise ne pouvait se rendre sous aucun prétexte a Cuba. Il a donc fallu manoeuvrer et
« inviter » un technicien pour des vacances dans un pays proche d’ou il a pu ensuite se
rendre a Cuba. Nous avions tout préparé et l'appareil fut monté en trois jours. Il a
parfaitement fonctionné pendant neuf ans.

Le blocus fonctionne aussi dans l'autre sens. Cuba a la chance d’avoir certains produits
importants, produits dans nos laboratoires et qui sont le résultat d'une stratégie de
développement du pays - et que nous pourrions fabriquer en bien plus grosses quantités,
mais, faute de moyens... Il s’agit de produits qui ont fait leur preuve, et qui n'ont pas
d’équivalent dans le monde. Nous avons par exemple un anti-corps monoclonal, HR3, utile
pour les cancers du poumon notamment. Il existe un produit nord-américain similaire. Mais
le produit cubain a la particularité de ne présenter aucune toxicité et de ne produire aucun
effet secondaire, pour une efficacité supérieure au produit US. Nous avons un produit pour
soigner les ulceres chez les diabétes, sans équivalent dans le monde et tout a fait efficace. Je
pourrais mentionner aussi le vaccin contre I'hépatite B, et le vaccin contre la méningo-
encéphalite, qui sont aussi uniques au monde.
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Comment serait Cuba sans le blocus ? Totalement différente. Notre peuple aurait souffert
beaucoup moins. Nous aurions eu plus de moyens a notre disposition. Nous aurions eu plus
d’échanges scientifiques - pour ne me limiter qu'au domaine qui est le mien, 'oncologie.
Nous avions organisé une rencontre a Cuba sur 'oncologie. 33 Nord-américains ont voulu y
participer mais seulement 16 ont réussi a venir, tous par des moyens « détournés ».

Je peux affirmer de maniére tres claire et a haute voix que le blocus cofte des vies humaines.
Nous cherchons toujours des alternatives, mais lorsqu'un médicament tarde a venir ou ne
vient pas, il y a des conséquences - que ce soit en termes de souffrances physiques,
d’angoisses ou de durée de vie. Méme nous, le personnel soignant, souffrons de cet état de
choses. L’objectif méme du blocus est de faire souffrir. Et sur ce plan-la, les Etats-Unis sont
toujours efficaces.

Q : lorsqu’une entreprise, comme Carl Zeiss ou 3M, y compris pour une filiale située
en dehors des Etats-Unis, refuse de livrer un équipement ou un produit, sous
prétexte d'un blocus nord-américain, en sachant que leur matériel ne pourrait en
aucun cas servir d’arme, ils le font donc en toute connaissance de cause, en sachant
parfaitement que leur décision aura des conséquences sur des vies ?

Je ne pense pas que les responsables de ces entreprises raisonnent en termes aussi crus, mais
c’est bien ca. Contourner le blocus n’est pas facile, et le marché cubain n’en vaut
généralement pas la chandelle. Peut-étre s’autocensurent-ils pour ne pas penser aux
conséquences de leurs actions.

Q : Pourrait-on dire alors, et c’est mon opinion, que Carl Zeiss est complice d'un
crime humanitaire ?

On pourrait.

Q : Elles n’ont en réalité aucune justification a part celle de ne pas payer une amende
au Département du Trésor nord-américain.

Oui. Nous n’avons jamais eu de conflit ou de probleme avec cette entreprise, ni avec
I'Allemagne.

Q : Nous savons donc a combien ces entreprises estiment le prix d'une ou plusieurs
vies humaines : au montant de 'amende qu’elles veulent éviter de payer.

Oui, on peut le dire ainsi. C’est une fagon de voir les choses. A I'évidence, de maniere
consciente ou inconsciente, elles participent au blocus.

On nous fait faire une visite de ’hépital. Ce qui frappe a premier abord est la propreté et la
circulation dans les couloirs - on dirait que toute la ville s’est donnée rendez-vous a I'hépital
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cet aprés-midi — et 'ambiance de bonhomie qui régne. On sent que la population est « chez
elle ».

Lorenzo nous introduit dans une salle oti tréne un appareil de radio-graphie a l'allure vieillotte
des années 7o. Sur sa fagade, on voit un nom - avec un logo et tout - que je ne reconnais pas.
Et pour cause : le nom de l'entreprise et le logo ont été inventés et recouvrent le véritable nom
du fabricant US. L'appareil a di voyager par plusieurs pays pour faire perdre la trace de sa
provenance avant darriver a Cuba. L’appareil a été modernisé a plusieurs reprises et
fonctionne encore.

Nous profitons de cette balade pour décompresser un peu, car la suite ne sera pas facile. Nous
allons visiter le pavillon des enfants. Des enfants atteints de cancer.

Pendant notre visite, un médecin nous interrompt pour annoncer a Lorenzo une mauvaise
nouvelle qui vient de tomber. Le blocus a encore frappé, en direct-live. Suite a des pressions US,
Cuba vient d’étre exclue d’un organisme international de certification.

Un journée ordinaire dans la vie d'un médecin cubain.

Direction, le pavillon des « grands » - ados et pré-ados. A c6té de chaque lit occupé est assise
une maman. Notre présence provoque évidemment des regards de curiosité. Les regards
s’illuminent lorsque les blouses blanches font leur apparition. Je trouve ¢a curieux car je n’ai
jamais souri a la vue d’'une blouse blanche. Les gestes affectueux des infirmiéres sur les jeunes
font leur effet sur moi. Nous leur posons des questions convenues — comment tu t’appelles,
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quel dge as-tu, d’ott viens-tu ? Personne n’a l'air géné par notre présence que jimaginais plus
« intrusive ». Je me rends compte que c’est moi le plus nerveux de la bande.

Le pavillon des « jeunes » sera un choc. Pas a cause du décor, qui est irréprochable, mais parce
l'idée méme qu’un enfant si jeune puisse souffrir d’'un cancer m’avait tout simplement échappé
quelque part sur le chemin de mon éducation. Les gamins sont ravis de parler a un étranger
mais j'éprouve une tristesse immense et je laisse a mes compagnons cubains le soin d’échanger
quelques banalités avec les petits. A leurs c6tés, leurs méres les encouragent doucement — et
parfois répondent a leur place lorsque la question est trop difficile pour de si petites tétes.
Celle-ci a 8 ans et a passé - comptant sur ses doigts — 8 mois ici.
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On nous entraine dans le couloir et je n‘oppose aucune résistance. Erreur. Nous entrons cette
fois-ci dans la salle des « petits »... Ici, les patients sont a peine en dge de parler et ¢a piaille
comme dans une garderie. Celui-ci ne veut pas étre pris en photo. Finalement si. Sa mére a ses
cotés tente de 'arranger comme pour une photo de famille. Ce qui achéve de le convaincre que
finalement non.
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Jesus De Los Santos Reno Céspedes

Chef du département Enseignement de I'Institut d’Oncologie de la Havane.
Professeur principal du Service d’Oncopédiatrie de I'Institut.

Jésus parle d’un voix douce derriére un bureau modeste. La petite piéce est remplie de patients
qui viennent chercher des ordonnances, qu’il délivre avec méthode et un petit mot pour
chacun. Nous attendons notre tour.

Pour parler de maniére concrete, on pourrait aborder les effets du blocus sur les enfants
atteints de maladies graves. La premiére chose est que I'absence de certains médicaments
nous empéche d’appliquer des protocoles reconnus par des organisations internationales
telles que la Société Internationale d’'Oncopédiatrie, ou le Pediatric Oncology Group des
Etats-Unis, ou des protocoles de pointes réservés a ce type de traitement. En tant que pays,
nous avons tenté par tous les moyens d’établir des relations commerciales avec différents
laboratoires pour tenter d’appliquer ces traitements. Mais il arrive fréquemment qu’a cause
du phénomeéne de globalisation promu par I'impérialisme, ces laboratoires ont été, disons,
éjectés du marché cubain, généralement suite a des absorptions par des sociétés
multinationales. Nos partenaires disparaissent donc. Par exemple, un laboratoire mexicain
qui nous fournissait un médicament a succombé a la concurrence et a été absorbé. Le
résultat est qu'il ne nous fournit plus.

Nous sommes donc obligés de recourir a des mécanismes alternatifs qui sont plus difficiles
pour nous. Par exemple, certains laboratoires en Inde sont capables de nous fournir, mais le
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délai de livraison retardera le traitement. Le début du traitement est un moment crucial, et
tout retard peut entrainer des complications par la suite. Nous devons donc frapper a
d’autres portes pour trouver des moyens pour les obtenir a temps.

Pour certains produits, une seule tablette peut cotiter 500 dollars. Pour traiter un enfant, il
faut au minimum 600 tablettes. A 500 dollars la tablette, il faut donc dépenser au minimum
30.000 dollars pour chaque enfant traité. Certains laboratoires nous ont proposé des
médicaments a des prix « réduits » - a 300 dollars - mais, méme réduits, les prix sont encore
choquants.

Certains de nos patients sont atteints d'une forme de cancer qui touche le nerf optique.
Nous avions réussi, avec des oculistes nord-américains et de maniére détournée, a former un
de nos médecins au maniement d’'un appareil de haute précision qui permet de soumettre la
tumeur a un rayonnement extrémement précis. L'opération est efficace. Nous avons réussi a
obtenir un appareil mais ensuite nous ne pouvions plus obtenir les fournitures nécessaires a
son fonctionnement... Actuellement, le seule maniére que nous avons pour sauver un
patient atteint d'une telle tumeur est de retirer l'oeil. Avec cet appareil, nous aurions pu
sauver son ceil. Il en va de méme pour certaines tumeurs osseuses. Faute de médicaments
adéquats pour réduire la tumeur et pouvoir opérer, nous sommes obligés d’amputer.

Il arrive souvent que des médecins, des spécialistes nord-américains tentent d’établir des
relations avec nous, de nous aider. Mais a chaque fois, ils sont interrompus par le blocus.
Vous savez que Cuba produit des médicaments et des vaccins uniques au monde. Figurez-
vous que dans les rares Congres auxquels nous avons pu participer, il nous était interdit d’en
parler, y compris lors des ateliers libres et informels.

La majorité de notre équipement de diagnostic a été obtenue via des donations. [l'auteur a
une pensée émue pour un échographe francais destiné a la déchetterie et qui coule des jours
heureux a Cuba]. Mais méme lorsqu’il s'agit d'un appareil « européen », tu te rends vite
compte lors d'une panne que de nombreuses piéces proviennent des Etats-Unis... D’'une
maniére générale, et peu importe la « nationalité » de I'appareil, nous nous heurtons a la
quasi-impossibilité d’obtenir des piéces de rechange. Nous avons actuellement tout une
quantité d’appareils qui attendent un dépannage éventuel.

I faut savoir que nous avons acquis, de maniére que je qualifierais d’irrévocable, le savoir
pour contourner le blocus via des médecines alternatives.

A Cuba, nous avons entre 300 et 400 cas par an d’enfants atteints de tumeurs malignes. 80%
sont des leucémies. Cela fait deux ans que nous ne pouvons plus procéder a des greffes de
moelle osseuse faute de médicaments nécessaires pour préparer l'intervention.

Nous réussissons malgré tout a maintenir 70% de nos patients en vie. Nous réussissons a

fournir un suivi de soins a tous ces enfants. Certains sont devenus adultes depuis. Ils
représentent un symbole éclatant des réussites de la Révolution. Ils sont intégrés dans toutes
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les activités de la vie sociale. Nous comptons 8 médecins, des infirmieéres, des techniciens du
son, certains sont artistes, d’autres des travailleurs agricoles.

D’une forme ou d’'une autre, nous avons réussi a défier le blocus économique qui nous est
imposée depuis 50 ans. Il y a des choses qui constitueront toujours une source
d’interrogations : comment font-ils, ces Cubains ? Nous le faisons, tout simplement. Il faut
plus que de la foi. Il faut du dévouement, beaucoup d’intelligence, pour savoir a quelle porte
frapper, et surtout trouver la fibre sensible derriére la porte. Il suffit de voir comment les
gens viennent du monde entier pour nous aider. Il nous reste néanmoins beaucoup de
chemin a parcourir. Ces derniéres années ont été tres dures, et il nous faut trouver comment
affronter celles qui s'annoncent...

Q : en discutant avec Lorenzo [qui assiste a I'entretien], j’ai dit que ces entreprises
qui se plient aux lois nord-américaines, savent parfaitement ce qu’elles font
lorsqu’elles refusent de vendre un appareil ou un médicament. Elles ne risquent en
réalité rien, a part de payer une amende. Qui peut certes étre énorme, certes, mais il
n'empéche qu’elles se plient sans trop de résistance. Elles pourraient trouver des
« arrangements » pour contourner le blocus, mais elles ne le font pas. Elles sont
donc complices des effets du blocus.

Je pense comme le Che, qu'une vie vaut tous les trésors du monde. La vie d’'une personne n’a
pas de prix. Il existe des études sur les cotlits d'une hospitalisation. Le traitement d'un enfant
dure au minimum 8 mois, et celui-ci doit étre accompagné d'un parent, qui ne travaille donc
pas pendant cette période. Mais pour nous, une vie n’a pas de prix.
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Ricardo Alarcon

Professeur de philosophie
Président de 'Assemblée Nationale du Pouvoir Populaire de 1993 a 2013
ex-Ambassadeur de Cuba aupres de 'ONU

Carnet de bord :

Parmi les dirigeants cubains, jai toujours eu un faible pour Ricardo Alarcon. Probablement
parce que c’est par lui que j'ai « accroché » Cuba, grace a ses articles en anglais a une époque
ou je ne comprenais pas I'espagnol (il parle anglais couramment, ainsi que le francais). Au
moment de cette interview, Ricardo Alarcon est encore Président de ’Assemblée Nationale
du Poder Popular (Pouvoir Populaire).

Le siége du Poder Popular (organe du pouvoir a Cuba) me parait modeste. On pourrait
facilement passer devant sans le remarquer. Aucun service de sécurité n’est visible. Ibrahim
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a mis sa plus belle chemise et marche raide comme un piquet ('ancien militaire en lui a pris
le dessus).

Nous sommes accueillis par une dame qui prévient Alarcon par téléphone. On nous installe
dans un salon sobrement meublé ou le viombissement d'un climatiseur se fait entendre. Des
cafés sont servis pour nous faire patienter. Quelques minutes plus tard, Ricardo Alarcon
arrive et nous salue a tour de rdle puis s’installe dans un fauteuil sous le portrait
incontournable de José Marti.

VD

* k%

Cette nuit, la premiére du blocus, il y avait a Cuba quelque 485550 voitures, 343300
réfrigérateurs, 549700 postes de radio, 303500 téléviseurs, 352900 fers a repasser, 288400
ventilateurs, 41800 machines a laver, 3510000 montres, 63 locomotives et 12 paquebots. Tout, a
l'exception des montres suisses, avait été fabriqué aux Etats-Unis.

Gabriel Garcia Marquez
* % %

Extraits :

En ce qui concerne le blocus... Bruno (ministre des Affaires étrangeres - NdA) a présenté a
I'ONU des rapports trés précis, tres factuels. La télévision cubaine a produit aussi des
reportages sur le sujet, avec des données tres précises. Elle a interviewé des gens sur leur lieu
de travail qui expliquent ce que signifie le blocus, de maniére tres concréte. J’ai moi-méme
vécu une bonne partie de ces années a I'extérieur de Cuba. Personnellement, je n’ai donc pas
trop ressenti les effets du blocus. Disons que je 'ai ressenti surtout au début, avant 'époque
des téléphones mobiles et de la technologie moderne. A I'époque, il n'y avait que deux
moyens pour communiquer avec le Ministere, un téléx et un téléphone fixe qui passait par
un opérateur international. L'opération se transformait parfois en un véritable parcours du
combattant... On consacrait beaucoup d’heures a tenter d’établir une communication. Mais
je vivais a New-York avec ma famille. Mon blocus a moi, a cette époque, était de réussir a
communiquer avec Cuba... On n’avait pas de courrier électronique ou de téléphone
cellulaire qui permettent de communiquer depuis n'importe quel lieu.

Q : je rencontre toujours le phénomeéne avec les Cubains. Ils commencent par me
dire « oui, je peux vous consacrer dix minutes pour parler du blocus », et une heure
plus tard, ils m’ont dressé tout l'historique du blocus... IlIs ont des exemples du
blocus, mais c’est toujours I'exemple d'un ami, ou d’'une usine, ou d’'un hépital... On
dirait qu’ils ont du mal a parler de leurs propres expériences. Je suis obligé
d’insister. Il y a comme une sorte de pudeur chez eux.



Je crois qu’il y a une raison a cela. Pour vous (il me désigne), le blocus est une espéce
d’anomalie, une violation de la loi. Mais pour nous les Cubains, il fait partie de la vie
naturelle.

Je viens d’'une origine sociale qu'on pourrait qualifier de petite ou moyenne bourgeoisie. Ma
mere était institutrice et mon pére travaillait pour une entreprise britannique. Nous vivions
plutét correctement, mais sans excés. Avant la Révolution, du moins a la Havane, cela se
passait comme ¢a : tu te rendais par exemple dans une quincaillerie pour acheter un tourne-
vis. §'il n’y en avait pas, on te disait « revenez demain ». IIs donnaient un coup de fil a Key
West (la Floride, USA) pour le commander et le tourne-vis arrivait le lendemain par ferry. Il
y avait a I'époque des ferries quotidiens entre les Etats-Unis et Cuba. Un des changements
les plus intéressants qui ont eu lieu a Cuba, qui a eu le plus d'impact, était le probleme des
entrepoOts, de trouver un entrepot a la Havane. Il n’y en avait pas. Tous les entrepots étaient
situés aux Etats-Unis, a Key West. Les magasins étaient approvisionnés par des ferries qui
faisaient des allers-retours quotidiens. D’ailleurs, lorsque s’est produite la rupture des
relations avec les Etats-Unis, et leur remplacement par des relations a l'autre bout de la
planéte, on a vu les premiers achats en gros, a grande échelle. Au début, c’était une pagaille
car il n’y avait nulle part ou entreposer... Bref, (avant la Révolution) tout venait des Etats-
Unis.

Au début de la Révolution, on a d’abord commencé a remarquer des choses qui
« disparaissaient » des magasins. On se disait « mince, ou est passée telle marque de
dentifrice ? ». Ta montre tombait en panne et tu ne trouvais plus de piece de rechange...

Il faut faire partie de ma génération pour l'avoir vécu et s’en rendre compte. Les générations
suivantes sont nées avec le blocus, c’est quelque chose avec lequel elles ont vécu toutes leurs
vies. Vous pouvez toujours leur dire que le blocus constitue une anomalie, mais il leur faut
faire un effort pour réaliser en quoi le blocus les affecte dans leur quotidien. Méme pour
moi, c’est comme un souvenir de jeunesse.

Les difficultés ont commencé avant méme que le blocus ne soit officiellement instauré. Ca
aussi, c’est quelque-chose qu’il faut toujours expliquer, parce qu'on est sans cesse entrainé
dans des discussions sur qui a commencé quoi et quand, toute 'histoire du blocus, etc. En
réalité, le blocus, cette guerre économique, a commencé des le premier jour. Comme je I'ai
dit, les choses ont commencé a disparaitre et les problémes a apparaitre dés le début. Je n’ai
heureusement jamais connu de problémes de santé, mais mon frére est diabétique, et du
jour au lendemain, il n'y avait plus de quoi le soigner. Petit a petit, Cuba a réussi a fabriquer
de médicaments ou a se débrouiller avec I'aide des Soviétiques.

Il y a peu j'étais en train de parler avec des nord-américains. Je me souviens, lorsque j'étais
jeune, de ce riz que venait des Etats-Unis, un riz long grain. La majorité des Cubains
d’aujourd’hui n’en ont jamais vu. J'étais récemment avec la Sénatrice US de I’Arkansas,
accompagnée du président de l'association de producteurs de riz du méme Etat. La
conversation tournait autour des thémes habituels, qu'en est-il du blocus, sera-t-il un jour
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assoupli, etc. Je lui ai donné la réponse habituelle : Cuba ne représente pas un marché
important pour les Etats-Unis, Cuba est un petit pays, et ca ne va pas changer. En entendant
¢a, le président de 'association des producteur du riz a sursauté. « Cuba est le marché le plus
important pour nous ». L’économie de I'’Arkansas a souffert terriblement du blocus contre
Cuba. II a dit qu’ils vendaient [avant] plus de riz a Cuba qu’aux Etats-Unis. Pour ce groupe
précis, le blocus est un sujet fondamental. Mais I'économie des Etats-Unis n’est pas basée
sur la production de riz. Les producteurs de riz ne représentent qu'une infime partie de ce
complexe économique. Ce qui ne les empéche pas de frapper aux portes de leurs sénateurs
pour défendre leurs intéréts.

Q : Ingacio Ramonet a dit qu’on pouvait filmer le réel, mais pas la réalité. Avec Cuba,
on rencontre toujours un probléme pour faire prendre conscience chez nous de la
brutalité du blocus. Les réussites cubaines en matiére de santé et d’éducation
semblent avoir atténué la réalité de la guerre économique menée par les Etats-Unis.
Les gens ne « voient » pas le blocus... La santé et I'éducation semblent étre inscrits
dans la « constitution » du socialisme, comme si cela allait de soi, comme s’il n’avait
eu besoin de lutter pour en arriver la, méme avec l'aide Soviétique.

Notre systéme de santé a toujours été supérieur a celui des Soviétiques. Quiconque se
rendait dans I'Union Soviétique de I'époque pouvait s’en rendre compte. Certes, sans leur
aide, Cuba n’aurait pu se maintenir a flot.

Q : lorsque Fidel [Castro] a prononcé une phrase sur le modéle cubain, tous les
médias se sont précipités pour la décortiquer. Pour vous, que représente le modele
cubain ?

Je n’aime pas le terme « modéle ». Du point de vue sémantique, il dit bien ce qu’il veut dire.
Au sein des mouvements révolutionnaires, il y a eu une époque ou le concept de modele
était avancé...

Mais pour approfondir la question, si modéle cubain il y a, c’est précisément I'anti-modéele
cubain. C’est quelque chose qui remonte a plus loin que I'étape actuelle de la Révolution. Un
des fondateurs du Parti Communiste Cubain, Julio Antonio Mella, qui est souvent méconnu,
mérite d’étre redécouvert. C’était un personnage brillant qui a écrit des choses alors qu'il
était encore tres jeune. A cette époque, dans les années 20, le modéle soviétique n’avait pas
encore |'image ternie qu’elle a eue par la suite aupres de la gauche. Il y avait certes des
divisions, entre trotskistes et autres, mais c’était encore un modele de socialisme
« réalisable ». Il y avait de I'admiration, du respect, de la solidarité, et Mella était tres
solidaire de la révolution soviétique. Mais non seulement il pensait qu’il n’était pas
obligatoire de la copier, il a méme dit qu’il ne fallait pas la copier. Je ne crois pas qu’ils
étaient nombreux a I'époque a le dire au sein du mouvement communiste. Mella a écrit un
article d’hommage a la mort de Lénine. Il rédigea un long article élogieux. Mais dans le
méme article il a dit ne pas vouloir copier, répéter, cette révolution. Que le plus
révolutionnaire était de penser avec sa propre téte. Il aspirait a ce que les révolutionnaires
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cubains soient des « pensants ». Il n’avait que 23 ou 24 ans. Et quel élément est le plus
marquant de I'étape actuelle de la Révolution cubaine ? Que Fidel Castro ait pu définir une
stratégie en conformité avec la situation qui régnait a I'époque.

Et donc, le terme de modeéle de me plait pas. Toutes les tentatives pour copier tel ou tel
modele ont échoué. Alors, c’est quoi le modeéle cubain ? Qu'on me le dise. Notre lutte
consiste a survivre dans un contexte qui est le notre, a lutter pour sauvegarder nos acquis
dans des circonstances particuliéres, a établir des relations selon les possibilités. Cuba est un
petit pays, et son économie n’a jamais fonctionné en autarcie, elle a toujours dépendu de ses
échanges avec 'extérieur. Pour le nouvel an, les Cubains aiment manger du Turon, qui vient
d’Espagne et boire du cidre, alors que la culture des pommes est impossible a Cuba... On
arrive a faire pousser du riz mais les Cubains en consomment tellement qu’il a toujours fallu
en importer. Un pays comme les Etats-Unis, qui possede tous les types de climats, peut
produire de tout. Il en va de méme pour 'Europe. Mais a Cuba, ce n’est pas le cas. Nous
sommes obligés d’avoir des interactions avec I'extérieur.

Q: jai remarqué en France que la solidarité avec Cuba dépassait les clivages
politiques internes. On trouve de nombreuses personnalités classées a droite qui
expriment leur solidarité avec Cuba, avec souvent un discours plus clair qu’a
gauche... On dirait que la communication entre Cuba et la France a des difficultés
pour passer a gauche.

Je crois qu’il s’'agit d'un phénomene treés francais. Je pense qu’il existe un fond « gaulliste »
qui a toujours eu une sympathie envers Cuba, pour son nationalisme, pour sa résistance aux
Etats-Unis, qui est aussi une facon de se réaffirmer Frangais. De l'autre c6té, il y a une
gauche qui cherche toujours a... (il réfléchit) ... a ne pas retomber dans le péché, avec tout le
phénomene du stalinisme, et qui continue a porter cette croix.. IIs sont plus sensibles aux
critiques contre la Révolution qu’a la défense de la Révolution.

Regardez ce qui se passe avec les « libéraux » [« progressistes »] nord-américains. Leur
préoccupation principale est de se défendre... Obama par exemple... sa derniére débacle aux
élections. Il arrive a la présidence, poussé par un véritable mouvement de fond de gens qui
ne votaient plus, beaucoup de jeunes, qui voient en lui la possibilité d'un changement, le
secteur le plus «a gauche » de la politique nord-américaine, le plus « libéral » comme ils
disent. Il arrive donc au pouvoir avec une majorité aux deux chambres du Congres
[Représentants et Sénat|, avec une majorité confortable a la Chambre des Représentants et
une excellente relation avec la présidente de la Chambre, et avec une majorité relativement
confortable au Sénat. Qu’est-ce qu'il a fait ? Provoquer le mécontentement de la population
qui l'a élu. Sans pour autant s’attirer les sympathies de la droite qui au contraire s’est
déchainée et s’est organisée. Ca va de ceux qui ne supportent pas I'idée d'un noir a la Maison
Blanche jusqu’a ceux qui pensent réellement qu’il est communiste. La droite s’est mobilisée
tandis que le camp progressiste qui I'avait fait élire s’est désengagé. A la base, le probleme
est que la politique nord-américaine est identifiée au libéralisme. Pour les progressistes, leur
objectif est de rechercher une conciliation avec le camp d’en face. Ce qui n’est pas le cas de
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la droite. [Le Président US] Reagan ne s’est accommodé avec personne, n'a demandé l'avis
de personne, et a fait sa révolution [conservatrice] sans avoir de majorité au Congres,
seulement a coups de communication.

Il y a donc toujours ce sentiment de... comment dire ? ... de culpabilité a gauche. Bien-stir
qu’il y a eu des erreurs a gauche, mais on ne peut quand méme pas les comparer aux crimes
de I'impérialisme, a tout ce qui est en train de se passer en ce moment méme. La différence,
c’est qu'a Droite, leurs « erreurs » n’en sont pas, ne comptent pas. Aux Etats-Unis, pendant
les campagnes électorales, on parle de tout sauf de politique extérieure. Il a une sorte de
pacte non-écrit pour éviter le sujet. La Droite [US] a réussi a faire sentir la crise, le chdmage,
le logement, et semer la peur. Et lorsque les gens se sentent mal, ils votent « contre », en
fonction de ce mal-étre. Cette tendance « conciliatrice » des libéraux nord-américains a son
équivalent en France, avec ce que vous appelez la-bas la gauche, le Parti Socialiste.

Aux Etats-Unis, le Parti Démocrate est en fait une grande coalition. Et une drole de
coalition, parce que vous avez les Démocrates [des états du] Sud, blancs et racistes, les
libéraux du nord-est, et le mouvement syndical. Dans les années soixante, lorsqu’il rejoint le
combat pour les droits civiques, il perd les Blancs du Sud qui sont remplacés par les Noirs du
Sud. Le mouvement ouvrier ne fait que s’affaiblir d'année en année. La population immigrée,
qui a toujours été un réservoir de voix pour les Démocrates, 'abandonne petit a petit. Ce
phénomene de désaffection des bases traditionnelles touche aussi la gauche européenne. Ou
trouve-t-on la gauche la plus dynamique, la plus inventive ? Ici, en Amérique latine. Pour
autant, personne ne propose Cuba comme modeéle.

Dans quel coin du monde a-t-on assisté a une amélioration de la situation de la population,
une baisse du chomage, de la pauvreté ? Ou sont les réussites ? L’Argentine était un fond du
trou, et Kirchner I'en a sortie. En Europe, il y a de plus en plus de pauvres. Au Brésil, il y en a
de moins en moins. Je ne parle pas de politique, je parle de choses concrétes, palpables pour
la vie des gens. Jamais la Bolivie n’a connu une situation aussi favorable. Mais au Mexique,
C’est le contraire. C’est un pays qui s’est engagé dans des traités libéraux avec les Etats-Unis
et souffre de tous les maux. Les seules véritables perspectives de libération, de changement,
se trouvent en Amérique latine. Ne parlons donc pas de modele, car chaque pays a ses
caractéristiques propres et constitue une expérience qui mérite d’étre étudiée.

L’Europe, quant a elle, a été domestiquée. Dans le cadre de la dynamique des relations entre
Cuba, les Etats-Unis et I'Europe, la pire chose qui puisse arriver a 'Europe serait que Cuba
réussisse a se débarrasser du blocus sans 'Europe. L’Europe s’est soumise, c’est 'essence
méme de sa « position commune » [politique officielle adoptée par I'UE vis-a-vis de Cuba].
Cette position commune est le résultat d'une accord avec la politique des Etats-Unis. Sous la
présidence Clinton, l'accord était que 'administration US allait précéder a une modification
de la loi Helms-Burton (1996) pour éliminer les deux chapitres qui génaient les Européens.
Pendant 8 ans, sans parler de la période Bush, le gouvernement US n’a absolument rien fait.
Pas une seule proposition de modifier la loi, pas une seule intervention au Congrés. Mais
I'Europe a quand méme adopté sa position commune et continue de le faire depuis. Entre-
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temps, les Etats-Unis ont introduit quelques modifications au blocus, selon leurs propres
intéréts, comme autoriser la vente de certains produits agricoles a Cuba. Les Etats-Unis
commercent donc avec Cuba, de maniére unilatérale et discriminatrice car Cuba ne peut
rien vendre aux Etats-Unis mais uniquement acheter... des produits agricoles qui doivent
étre acheminés par bateaux nord-américains, avec de nombreuses contraintes imposées. 11
faut payer la marchandise en espéces et avant qu’il n’arrive a Cuba. La transaction doit
passer par des banques dans des pays tiers parce que les transactions directes avec une
banque nord-américaine sont interdites. Tu apercevras donc un bateau immatriculé aux
Etats-Unis ou loué par une entreprise nord-américaine mouillé dans le port de la Havane, en
train de décharger des poulets ou du blé. Dans le méme temps, si une entreprise européenne
ou canadienne vend a Cuba exactement le méme produit, si ce produit est acheminé par un
bateau européen, ce bateau européen ne pourra plus entrer dans un port nord-américain
pendant une période de 6 mois... [cf la loi dite Torricelli de 1992, nom officiel « Cuban
Democracy Act »]. L’exception a la regle est donc que le bateau doit étre nord-américain et
la marchandise nord-américaine.

Les Etats-Unis se permettent donc de faire ce qu’ils interdisent a 'Europe. On dirait une
blague. A-t-on jamais vu une domestication aussi honteuse ? Lorsque les Etats-Unis, en
2000, se sont autorisés ces ventes a Cuba, je m’attendais a des protestations en Europe.
« Comment osez-vous ? »... Mais non, si les Européens s’aventurent a en faire autant, ils
recoivent une fessée et demandent ensuite pardon. C'est pathétique. Par conséquent,
comment I'Europe peut-elle penser avoir la capacité de nous influencer ou de nous
impressionner ?
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