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Préambule

« Un microphone ? Hum... » Ca y’est, deux jours à la Havane et je commence à me sentir
comme un fucking Chevalier de la Table Ronde à la recherche du Graal. Oui, j’ai besoin d’un
microphone, avec une petite prise, pour le brancher là. « Tu veux acheter un microphone ? »
Ben oui,  à peine arrivé,  le mien est  tombé en panne, alors j’ai  besoin d’un microphone.
« Oui, oui, je comprends. Un microphone... ». Je suis dans un centre culturel. Un grand centre
culturel. J’ai l’impression de voir des microphones partout. Mon désir de microphone se fait
pressant. Jamais je n’ai autant eu envie d’un microphone. Et ceux-là, ils viennent d’où ? Il fait
un geste vague : « de l’extérieur ». Et lorsque l’un d’entre eux tombe en panne ? Je fais un
geste d’encouragement,  pour l’aider à retrouver  la mémoire.  « On essaie  d’en trouver un
autre... » Eh ben voilà, tu vois, quand tu veux... « ...à l’extérieur. » Oui, oui,  à l’extérieur ;  je
comprends bien qu’il désigne le monde au-delà des mers et pas une boutique sur le trottoir
d’en face.

Ibrahim me console avec de petites tapes dans le dos. Il ne dit rien mais je l’entends quand
même :  « Bah !  Tu te  débrouilleras,  comme nous. »  L’ironie de la  situation n’a  échappé à
personne. Je viens réaliser des interviews sur le blocus et me voilà stoppé net dans mon élan
par un stupide microphone. De ce point de vue, ça commence plutôt bien.

Deux jours plus tôt : 

C’est toujours la même chose : ce n’est que lorsque la voix annonce que l’avion entame sa
descente vers la Havane que le véritable voyage commence. Avant, j’ai du mal à vraiment
réaliser. Le trajet jusqu’à l’aéroport de départ, les bribes de conversations entre voyageurs,
l’agitation  habituelle  aux  guichets,  les  queues  interminables  à  l’enregistrement,  les
procédures exaspérantes à l’embarquement. Décidément, il faut de plus en plus de temps
pour voyager rapidement.

Mon compagnon de voyage n’aime pas l’avion. Il boira tout ce qui lui passera à portée de
main  et  qui  contient  un  minimum  d’alcool.  Ca  le  rend  mélancolique.  Et  bavard.  Et
entreprenant, comme pourrait l’attester toute la gent féminine à bord de l’appareil. Quant à
moi, Dieu sait pourtant combien de fois j’ai pris l’avion, mais rien n’y fait. J’adopte pendant
d’interminables heures la posture du voyageur blasé au regard ténébreux mais en réalité j’ai
les  fesses  tellement  serrées  qu’il  faudrait  une  barre  à  mine  à  un  éventuel  douanier
soupçonneux et indélicat.

Ce soir-là, nous longeons les côtes de la Floride qu’on aperçoit au loin. Cette concentration
de  lumières  scintillantes  doit  être  Miami,  la  ville  d’exil  de  tous  les  escrocs,  dictateurs,
tortionnaires et terroristes du continent. Et de Disneyworld, bien-sûr. Invariablement, cette
vision réveille des souvenirs, comme un album photo. La Crise des Missiles, la mafia cubano-
américaine, l’affaire Elian, les groupes paramilitaires « les plus dangereux du continent », le
procès des Cinq de Miami, Posada Carriles et Orlando Bosch, l’  « élection » rocambolesque
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d’un G.W. Bush, les manifestations de soutien à l’invasion de l’Irak... Et même la présence
d’un des terroristes  présumés  des attentats  du 11  Septembre signalé dans un bar  topless
(serveuses aux seins nus) se torchant à l’alcool et se faisant étrangement remarquer quelques
jours avant son rendez-vous avec Allah. Une ville surréaliste, vous dis-je.

Comme à chaque passage, je profite de ma proximité géographique avec la ville pour me
concentrer et envoyer un message télépathique. J’imagine qu’à la terrasse d’un café de la
Calle Ocho, un vieux salopard de toutes les causes sordides est pris de frissons et interrompt
sa  partie  de  dominos  pour,  tel  un  Caïn des  temps  modernes,  lever  la  tête  vers  cet  œil
invisible dans le ciel. Magnanime, je le laisse terminer sa partie. Non sans lui avoir susurré
une dernière « on se retrouvera en enfer,  hijo de puta ». Ma solidarité avec les companeros
sur l’île ne connaît pas de trêve et prend parfois des allures pathétiques.

L’avion entame les manœuvres pour l’atterrissage à l’aéroport José Marti. Changement de
décor, changement d’ambiance. Pas de débauche de lumière, pas de scintillement féerique.
Un éclairage « juste ce qu’il faut » corrige la voix totalement partiale dans ma tête. Ici aussi,
les images se bousculent. Trop même. Les turbulences de l’Histoire qui s’élèvent de cette
terre sont comme l’air  au-dessus d’une route goudronnée brûlée par le soleil.  Comme à
chaque fois, j’en suis légèrement secoué. Détail curieux, j’ai déjà l’odeur de Cuba dans les
narines. Mon compagnon de voyage retient ses larmes. « Je suis enfin arrivé à la maison »
répète-t-il à voix basse et à personne en particulier. J’ai envie de le consoler et de le prendre
dans  mes  bras  mais  son  état  d’ébriété  me  fait  craindre  une  tournure  incongrue  des
événements.

En sortant de l’atmosphère quasi-polaire de l’avion, la bouffée d’air chaud qui m’accueille
me rappelle la fois où j’ai voulu vérifier l’état d’avancement de cuisson d’un plat et que j’ai
ouvert la porte du four tout en avançant la tête. Instinctivement, je vérifie s’il me reste des
sourcils.

Par un tour de passe-passe qui n’appartient qu’à lui, mon compagnon s’était arrangé pour
nous faire voyager en passagers « VIP ». Sur le tarmac, une hôtesse nous attend. Elle nous
guide  vers  le  bâtiment  et  nous  fait  remonter  toute  la  file  interminable  de  voyageurs
impatients  et  nous  présente  directement  à  un  guichet.  Dans  la  file,  une  cubaine
apparemment  exaspérée  commente  à  voix  haute  notre  « privilège  d’étrangers  dans  son
propre pays ». Je me retourne avec la vague idée de prononcer quelques mots apaisants mais
je me retourne trop vite, avant de les avoir trouvés. Je vois une centaine de pairs d’yeux qui
me fixent, trop contents d’un peu de divertissement. On me tire gentiment par le bras pour
me faire avancer. Je sors de scène sans applaudissements.

Une policière examine mon passeport. Je n’arrive pas à détacher mon regard de ses yeux
d’un vert que je ne connaissais pas et qui a probablement été spécialement inventé pour elle.
Elle sourit en me demandant si je suis déjà venu à Cuba (Oooh, la bonne blague). Je sens
qu’elle me taquine et je me demande s’il est encore trop tôt à ce stade de notre relation pour
la demander en mariage. J’opte pour une réserve de bon aloi. Elle me souhaite un bon séjour.
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Je ne suis pas encore parti que j’ai déjà envie de revenir. Je note mentalement le numéro du
guichet (non, je ne vous le dirai pas).

Je retrouve mon compagnon de voyage dont tous les sens se sont réveillés. Son fils est venu
nous  chercher  en  voiture.  Ils  me  déposent  devant  la  maison  d’Ibrahim  qui  m’accueille
comme si je revenais de la guerre. Ce qui n’est pas complètement faux, pour quelqu’un dont
le  quotidien  se  situe  en  Occident.  J’ai  effectivement  l’impression  d’être  un  soldat  en
permission. D’être enfin de retour vers un « normal » et surtout une « sérénité » qui fait
cruellement défaut chez nous. J’essaie d’oublier qu’il me faudra retourner, bientôt, trop tôt,
chez les fous.

Dans le patio de la maison, j’explique plus en détail l’objectif de mon voyage. Ibrahim écoute
attentivement tout en dressant mentalement la liste de ses contacts « politiques ». A ses
côtés, son ami de toujours, « Gonzo » tend l’oreille pour suivre mon espagnol approximatif.
Gonzo est un artiste. Il connaît tout le monde à la Havane. Il me sera utile pour les contacts
dans les milieux culturels. Dans les jours qui suivent, je réaliserai qu’on ne peut pas marcher
deux cents mètres dans la ville en sa compagnie sans s’arrêter pour saluer ou être salués par
quelqu’un. Un jour, je lui fais comprendre que je le soupçonne de payer des figurants pour
m’impressionner. Il explose de rire.

Entre-temps, je dresse l’inventaire de nos moyens en logistique, car ce n’est pas le tout d’être
à la Havane, encore faut-il pouvoir se déplacer vite et bien. Oyé, Ibrahim, dans quel état elle
est, ta Lada ? « Comme d’habitude ». Ca, ça veut dire qu’elle est en panne. Que faut-il pour la
réparer ? « Une petite pièce de rechange ». Ca, ça veut dire que je peux aller me brosser. Mais
à cœur vaillant rien d’impossible. On ira demain la chercher. « Oui, on peut ». Ca, ça veut
dire que je peux toujours aller courir. C’est pas grand chose, ça doit bien pouvoir se trouver  ?
« C’est  possible ».  Ca,  ça  veut  dire  « tu viens  de  débarquer,  non ? ».  Mais  tout  n’est  pas
perdu. Prévoyant comme je suis, j’ai quand même pensé à acheter un microphone tout neuf
juste avant de partir.

Viktor Dedaj
Août 2015
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Carlos Mendez Tovar
Ecrivain, Vénézuélien vivant à Cuba.

Carnet de Bord :

Je  ne  crois  pas  aux  miracles,  je  ne  crois  pas  aux  contes  de  fées.  Mais  quand  un  petit
bonhomme surgit avec une boite à outils apparemment récupérée dans l’épave d’un galion
espagnol, tu te poses forcément des questions. Qui l’a appelé, comment a-t-il su ? Ca fait
longtemps que je ne cherche plus à comprendre cette capacité des Cubains à communiquer
dans ton dos, à faire passer un message à l’autre bout de l’île alors que toi t’en es encore à
filer des coups au téléphone qui s’obstine à faire des tûûût-tûûût dans le vide.

La veille, rendu à la fois hardi et nauséeux par le rhum, t’as grommelé une vague suggestion
au milieu du brouhaha et des éclats de  salsa. C’est la fête et personne ne t’écoute. Tu te
couches à moitié habillé, bercé par le ronron du ventilateur. D’une chambre voisine, privée
de  ventilateur  pour  cause  d’un  hôte-Européen-qui-est-venu-de-loin-le-pauvre-et-qui-n’a-
pas-l’habitude-le-pauvre, tu entends les claques que prennent les moustiques, décidés eux
aussi  à  faire  la  fête.  Claque,  claque,  claque.  Ils  font  quoi  à-côté ?  Une  démonstration de
flamenco ? Tu t’endors, égoïstement.
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Le lendemain, tu te lèves super, super tôt parce que, hein, t’es pas venu pour glander, et tu
vas leur montrer ce qu’est un militant, nom de nom. Tu profites des derniers instants de
solitude dans la chambre pour te gratter là où ça fait le plus de bien, et tu sors, prêt à en
découdre.  Tout  le  monde  est  déjà  debout,  le  petit-déjeuner  servi,  la  poubelle  vidée,
quelqu’un a acheté des fruits (tu aimes les fruits, non ?), des œufs nous font la grâce de leur
présence, le patio est balayé et lavé. Il y a même du linge qui sèche sur une corde. Rambo
vient de perdre son premier combat. Il ne lui reste plus qu’à se mettre à table. Bon... Promis,
juré, demain je prendrai ma revanche - mais d’abord, il me faut une tasse de café.

C’est là que le miracle s’est produit. Dans une débauche d’effets pyrotechniques. Une fumée
épaisse, des éclairs, un grondement sourd. Je reconnais ce son-et-lumières entre mille. Je
sors pour assister à la résurrection, au retour de l’enfant prodige, à la marche triomphale de
la  Révolution  Cubaine  et  aux  effets  de  quelques  billets  glissés  dans  de  bonnes  mains
(suggestion de la veille). La voiture a démarré. Le petit sorcier en t-shirt tâché de graisse
sourit, content du résultat de son bricolage. Je monte dans la voiture et je claque la portière
comme on claque une portière. La poignée me reste entre les mains.

VD
* * *

Le gouvernement des Etats-Unis est seul, défiant la volonté des nations du monde, dans la
mise en oeuvre de ce crime contre l’humanité. Il agit dans l’intérêt d’une poignée de groupes

économiques qui veulent s’approprier les richesses de Cuba et appauvrir le peuple Cubain dont
la révolution apporta la santé, les libéra de la misère et apporta aussi une éducation

universelle partagée avec les pauvres de la planète. Cessez cette honte.

Ramsey Clark 
ex-Ministre de la Justice des Etats-Unis)

* * *
Pour pouvoir parler du blocus, il  faut revenir à la question « qui impose le  blocus, à qui
l’impose-t-il et pourquoi ? ».

L’organisation des Nations Unies a été fondée en 1945. Après tant d’années de guerres, il y a
eu une vague de ferveur  pour la paix.  Beaucoup de morts,  des millions de victimes.  Les
Etats-Unis  étaient  alliés,  sur  le  plan  tactique,  pas  stratégique,  avec  l’Union  Soviétique.
Autrement dit : les Etats-Unis ne voulaient pas que l’Union Soviétique gagne la guerre. Ils
s’identifiaient plus au fascistes qu’aux communistes. De fait, l’ennemi principal des Etats-
Unis n’était pas Hitler, mais le système socialiste soviétique. C’est pour cela que je dis qu’il
s’agissait d’une alliance tactique et non stratégique.

Comment sortent les Etats-Unis de la guerre ? Le premier acte terroriste de la période post-
guerre – je dis post-guerre parce que la guerre était en réalité virtuellement terminée – fut la
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bombe atomique [deux bombes sur les villes japonaises de Horishima et Nagasaki - NdA].
Cet acte n’a pas  servi  à gagner la guerre,  à faire plier  le Japon, mais à menacer  l’Union
Soviétique,  à montrer  ses  muscles  atomiques  à  l’URSS,  pour  dire « c’est  moi,  le  caïd du
quartier ».  Après  le  destruction  de  l’Europe,  les  Etats-Unis  se  retrouvent  avec  80%  de
réserves  d’or  mondiales,  l’arme  atomique  et  un  grand  développement  de  leur  industrie
militaire. La ploutocratie US devient la plus puissante du monde. L’URSS elle, s’est retrouvée
avec 30 millions de morts et un pays détruit, une industrie dédiée à la défense, beaucoup de
faim et de pénuries. Les Etats-Unis sortent de la guerre avec une situation de privilège par
rapport au reste du monde.

Dans un rapport secret de l’administration Truman, il est clairement affirmé que les Etats-
Unis, pour maintenir leur suprématie, devaient oublier les droits de l’homme, la démocratie
et tout idéalisme. Ce sont là plus ou moins les paroles de George Kennan, l’architecte de la
politique de Truman.  Comment ces  paroles se concrétisent-elles ?  A partir  de 1945/1948,
l’Amérique latine a connu je ne sais combien de dictatures militaires. Pratiquement tous les
pays du continent étaient touchés. Ce n’était pas un accident, mais une politique, une ligne
directrice  de  la  ploutocratie  nord-américaine.  Les  Nations  Unies  sont  créées  mais  une
organisation qui défend les droits des peuples ou la démocratie n’intéressait pas les Etats-
Unis.  Ces derniers  créeront  dans le même temps la CIA,  une organisation pratiquement
parallèle, chargée de la mise en œuvre d’opérations clandestines qui violaient la Charte des
Nations Unies. Ils créeront aussi la SIP [Société Interaméricaine de Presse – organisation de
propriétaires de grands médias du continent nord et sud-américain – NdA], détenant ainsi à
la fois le pouvoir économique, militaire et médiatique. D’autres organisations, comme l’OEA
(Organisation des Etats  Américains)  seront  crées  avec le  même objectif.  Tout  cela  pour
contrecarrer les Nations Unies qui n’avaient pas non plus un fonctionnement démocratique.
En créant le Conseil  de Sécurité  chargé de prendre les décisions,  au lieu de l’Assemblée
Générale, ce qui aurait été beaucoup plus démocratique, l’ONU est devenue de facto une
organisation antidémocratique. Dans ce contexte, resurgissent des mouvements qui aspirent
de  reprendre  ou  prolonger  l’indépendance  arrachée  (aux  Espagnols)  quelques  années
auparavant.

Lorsque  Humboldt  (explorateur  allemand  –  NdA)  est  revenu  d’un  voyage  en  Amérique
latine,  il  a dit que les deux endroits les plus « politisés » qu’il  avaient rencontrés étaient
Caracas et la Havane. Et lors d’une conversation avec le Libertador (Simon Bolivar – NdA), il
a dit qu’il sentait que la situation était mûre pour un changement mais qu’il ne connaissait
personne capable de le diriger. Il a dit ça à Simon Bolivar lui-même.

A la sortie de le guerre, donc, les Etats-Unis sortent très renforcés. L’or devient une monnaie
d’échange internationale.  L’étalon-or était à 35 dollars l’once.  Ils avaient donc le pouvoir
économique, militaire, médiatique et politique. Ils faisaient et défaisaient les gouvernements
en  Amérique  latine  et  ailleurs.  C’est  dans  ce  contexte  qu’apparaissent  les  premiers
mouvements de résistance forte aux dictatures, civiles et militaires, imposées, financées et
armées par les Etats-Unis et que surgit la Révolution cubaine.
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La révolution cubaine a une histoire, elle est le résultat d’un processus qui vient de loin, de
plusieurs guerres et de luttes pour obtenir  l’indépendance.  Les Etats-Unis interviendront
militairement à plusieurs reprises, notamment lorsque l’Espagne est sur le point de perdre
une guerre contre Cuba. Ils interviennent pour soi-disant aider l’île à se libérer. Les Etats-
Unis ont ainsi volé aux Cubains leur indépendance. Ca n’a rien de nouveau, on connaît des
antécédents.

Qui était George Washington ? L’homme le plus riche de son époque, propriétaire d’esclaves
et  de  terres.  Qui  était  Adams ?  Qui  étaient  ceux  qui  ont  signé  la  Déclaration
d’Indépendance ? Parmi eux, pas de pauvre, pas de noir ou de métis, pas d’Indien, pas de
femme... C’était un groupe de commerçants esclavagistes. Adams, Jefferson, Washington...
tous  étaient  membres  de  l’élite  ploutocratique.  L’indépendance  fut  obtenue  mais  avec
l’appui des blancs qui étaient les seuls autorisés à porter des armes.

Howard Zinn raconte dans un des ses livres que 70% des fonctionnaires anglais sont restés
après l’indépendance, à des postes clés. Le changement fut formel. Un groupe dirigeant s’est
simplement séparé d’un autre groupe dirigeant. Ce fut bien une indépendance, mais pas une
indépendance de libération ou populaire. Que pensaient ces gens-là ? Prenons l’exemple de
Jefferson. Francisco de Miranda, qui a lutté dans la guerre d’indépendance des Etats-Unis,
qui a lutté dans la Commune de Paris et qui a lutté pour l’indépendance du Venezuela, était
un ami de Jefferson, un compagnon d’armes. Lorsque Jefferson devient président des Etats-
Unis, je crois que ce fut lors de son second mandat, Francisco de Miranda est arrivé pour
dire à son compagnon d’armes qu’il avait besoin d’aide pour l’indépendance du Venezuela.
Jefferson lui a rétorqué qu’il ne voyait pas d’un bon œil d’indépendance de l’Amérique latine.
Dans une lettre à Adams, écrit quelques années plus tôt, il  expliquait déjà ses ambitions
pour le reste du continent. Jefferson voulait imposer l’anglais et la constitution des Etats-
Unis. L’indépendance du reste de l’Amérique latine ne l’intéressait donc pas. Il voulait en
faire des colonies.

De  nombreuses  conquêtes  des  Etats-Unis  ont  été  faites  en  violation  de  leur  propre
constitution, chose qu’ils reconnaissent eux-mêmes. Adams pensait lui aussi, par exemple,
que Cuba devait faire partie des Etats-Unis, et parlait de Cuba comme d’un « fruit mûr » qui
finirait par tomber dans leur escarcelle.  Cent ans plus tard,  Taft (Howard, président des
Etats-Unis de 1909 à 1913) déclarait qu’il rêvait de voir flotter un drapeau états-unien du pôle
nord jusqu’à la pointe du cône sud. Il ne s’agissant donc pas de l’ambition d’un dirigeant
isolé, mais celle de toute une classe politique, d’une ploutocratie.

Lorsqu’on  lit  la  Constitution  des  Etats-Unis,  on  se  rend  compte  qu’elle  n’est  pas
démocratique.  La  Constitution  originale  est  une  constitution  ploutocratique  et  tous  les
amendements  qui  ont  été  apportés  par  la  suite  n’avaient  pour  but  que  de  renforcer  le
pouvoir ploutocratique. Qui vote ? Les riches et blancs. [L’indépendance des Etats-Unis date
de 1783, mais le 15ème amendement de la Constitution US, qui accorde formellement le droit
de vote aux afro-américains, ne sera adopté qu’en 1870. Il faudra encore attendre le Voting
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Rights Act de 1965 pour faire tomber les discriminations et barrières contre le vote des afro-
américains dans les Etats du Sud – NdA]

C’est dans ce contexte que se produit la révolution cubaine. Au même moment que d’autres
luttes qui étaient menées sur le continent - pas forcément avec la conscience de lutter contre
l’impérialisme, mais simplement contre un dictateur ou un tyran. A cette époque, il n’y avait
pas de conscience anti-impérialiste. Dans les années 60, par exemple, au Venezuela on ne
parlait pas d’anti-impérialisme. Les Etats-Unis avaient bonne presse, on disait que c’était le
pays où les droits de l’homme étaient respectés. Alors même que la CIA accomplissait déjà
son sale travail et assassinait des dirigeants et militants.

La Révolution cubaine surgit donc à un moment très important où les rapports de forces
avaient quelque peu changé. Le camp socialiste était assez fort, les progrès économiques et
scientifiques  visibles,  apportant  une amélioration pour  la  vie  des  classes  populaires.  Les
oligarchies occidentales  ont été obligées  de faire des  concessions au sein de leur propre
sphère d’influence et ont accepté la notion d’état-providence (ie Social-démocratie – NdA)
dans  quelques  pays  pour  éviter  toute  « contamination ».  C’est  dans  ce  contexte  de
rééquilibrage de pouvoirs en faveur du camp socialiste que surgit la Révolution cubaine,
dont  l’idéologie  puise  principalement  ses  sources  chez  José  Marti,  lui-même  un  grand
admirateur de Simon Bolivar. Une idéologie « libératrice » mais qui restait théorique. C’est
Fidel Castro qui la mettra en pratique, avec un groupe d’intellectuels.

Une des choses très importantes à Cuba est la chronologie, la séquence des personnages et
des événements. Par exemple, le père de la Patrie, (Manuel de) Cespedes, fut un déclencheur
de la lutte pour l’indépendance. José Marti a ensuite repris son flambeau et s’est converti lui
aussi en un symbole. Autour de José Marti, il y avait d’autres personnages très importants,
comme Juan Alberto Gomez et Carlos Baliño. Ce dernier est ouvertement socialiste. Certains
le combattent mais Marti le défend. Ainsi, le flambeau de Cespedes est repris par Marti, et le
flambeau de Marti est repris par Balino qui fonde avec Julio Antonio Mella et d’autres le
premier parti communiste à Cuba (début des années 1920 - NdA). C’est à propos de Balino
que Marti disait « prenez soin de lui pour moi ». Le flambeau fut ensuite transmis de main en
main, jusqu’à Fidel.  Au Venezuela, par exemple,  le processus fut interrompu pendant de
nombreuses années. Il n’y avait pas de dirigeant suffisamment exceptionnel pour relayer le
combat. A Cuba, cette séquence est importante parce que la lutte pour l’indépendance ne
s’est jamais interrompue, a toujours été reprise et relayée.

Une  des  caractéristiques  des  grands  dirigeants  est  leur  connaissance  très  précise  de  la
situation nationale et internationale et du contexte dans lequel ils évoluent, qui connaissent
parfaitement  les  problèmes  de  leur  pays  et  comment  ces  problèmes  s’articulent  avec
l’extérieur. Pour les Etats-Unis, qui considéraient l’Amérique latine comme leur arrière-cour,
l’idée qu’un pays puisse décider de son propre sort était incongrue, et même intolérable. Les
Etats-Unis reconnaissaient que la Révolution avait le soutien de 90% de la population et on
sait que le blocus fut mis en place pour provoquer des difficultés économiques et pousser la
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population  à  se  soulever.  En  d’autres  termes,  les  Etats-Unis  voulaient  renverser  une
démocratie, un pouvoir soutenu par 90% de la population.

Ce n’est pas nouveau. Il y a déjà eu un blocus pendant une des guerres d’indépendance.
L’objectif  était  d’affamer  la  population.  Mais  le  blocus  actuel  est  le  plus  long  de  toute
l’histoire. Le pouvoir états-unien s’autorise à affirmer que le blocus n’est pas la cause des
difficultés du pays, qu’il s’agit d’un problème d’efficacité... C’est faux. Cuba a perdu plus de 15
milliards de dollars par an au cours des 50 dernières années. C’est l’équivalent à 25 années de
développement.  Affirmer  aussi  qu’il  s’agit  d’une  mesure  bilatérale  est  un  mensonge.
Lorsqu’un inflige des amendes à des banques suisses ou françaises (de plusieurs centaines de
millions de dollars), et lorsqu’on applique la loi Torricelli (adoptée en 1992 – NdA), ce n’est
pas une mesure bilatérale. Des lois extraterritoriales qui prétendent interdire aux entreprises
étrangères, ou aux filiales étrangères, de commercer avec Cuba, ce n’est pas bilatéral. Quand
il est interdit d’acheter une pièce en Europe qui contiendrait du Nickel cubain, ce n’est pas
bilatéral. Quant il est interdit d’acheter un aliment qui contiendrait du sucre cubain, ce n’est
pas  bilatéral.  Un  des  caractéristiques  des  pouvoirs  impérialistes  est  d’imposer  leurs
mensonges, car la vérité les détruirait. Les révélations de Wikileaks leur ont fait beaucoup de
tort.

Quant aux conséquences du blocus... Cela a déjà été dit, mais il faut le répéter, car l’injustice
et si grande de par son ampleur qu’il n’existe aucun cas comparable. Il y a des médicaments
qui pourraient sauver des vies qui sont interdits de vente à Cuba. Il y a des aliments, pour
enfants et pour personnes âgées, qui sont interdits de vente à Cuba. A Cuba, la pose d’un
pacemaker est gratuite. Les appareils valaient selon mes dernières informations environ 800
dollars. Ils étaient vendus par une entreprise suédoise et australienne, si je me souviens bien.
La société suédoise fut rachetée par une société US. A la société australienne, ils ont dit que
si elle vendait à Cuba, elle n’aurait plus le droit de vendre aux Etats-Unis. Cuba fut informée
par les  entreprises  respectives  qu’elles  devaient cesser leurs  ventes  à Cuba.  Les  livres de
médecine étaient achetés à une maison d’édition espagnole. Les Etats-Unis ont acheté la
maison d’édition et on n’a plus vu leurs livres à Cuba. L’insuline était achetée au Canada.
Même scénario, les Etats-Unis ont racheté la société et ils ont dit « pas d’insuline pour les
80.000 diabétiques à Cuba ». Et ainsi, toute une série d’agressions. Mais le blocus n’est pas
seulement une affaire commerciale. Il s’agit d’un blocus financier, commercial, économique,
politique,  scientifique...  Un éventail  très  large.  C’est  une forme d’état de siège.  L’objectif
étant  de  porter  atteinte  à  la  population,  de  ternir  l’image du gouvernement  cubain.  Le
blocus est immoral, illégal, inhumain et une forme de guerre.

Q : Le terme « tentative de crime humanitaire » vous parait-il approprié ?

Oui. Un crime humanitaire. Ici, il y a un terme auquel j’adhère, un « génocide ».

Q : Pour les Européens, le terme de génocide paraît exagéré. Un génocide, pour eux,
c’est l’Holocauste, le Rwanda... 
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Le terme de génocide désigne une situation lorsqu’un pouvoir, un gouvernement, un état ou
une  armée  s’en  prend  à  une  population  pour  lui  faire  perdre  son  identité  matérielle,
spirituelle, culturelle. Ce qui se passe, c’est qu’il existe des génocides instantanés, avec des
bombes,  et  d’autres  plus  insidieux.  Vous pouvez  tuer  une personne d’une balle ou vous
pouvez la tuer lentement. Et c’est sans discrimination.

Q : Ne pensez-vous pas qu’il  existe une sorte de paradoxe cubain, à savoir que la
capacité de résistance de Cuba a atténué les effets les plus visibles et spectaculaires
du blocus ? Un Européen qui viendrait ne verrait pas de mendiants, une population
en  bonne  santé,  qui  mange  à  sa  faim.  Il  se  demandera  « quel  blocus ? ».  Il  lui
manquera l’image de foules en guenilles pour prendre conscience de son véritable
ampleur. 

Ce  regard  européen  est  influencé  par  la  propagande.  Les  Etats-Unis  sont  une  fabrique
d’opinions. Le discours est répété sans qu’on se rende compte qu’il s’agit d’un discours sorti
d’une fabrique d’opinions. On le répète parce qu’on l’a vu à la télé ou entendu à la radio,
mais ce sont des propagandes fabriquées de toutes pièces. Lorsque je dis que le blocus a
coûté 25 années de développement,  il  faut comprendre que cette  personne qui  passe en
bicyclette  aurait  pu  se  déplacer  en  moto.  Que ces  gens  qui  font  la  queue  pour  le  pain
auraient pu ne pas faire la queue pour du pain. Que cette femme qui vend des cigares au
noir pour arrondir ses fins de mois n’aurait pas besoin de le faire. Et une route endommagée
pourrait être réparée, si le blocus n’existait pas. Le blocus a aussi pour effet d’accentuer la
fatigue. Si tu dois travailler 10 ans pour te payer un simple téléviseur, tu finis par te fatiguer
et oublier l’origine de ton problème. Il y a des enfants qui aimeraient un ordinateur ou un
console de jeux, mais ses parents ne peuvent pas le lui offrir.

Q : On vous répondrait que c’est parce que le socialisme est inefficace. 

Ca, c’est la réponse d’un ignorant, d’un désinformé, ou de quelqu’un qui s’en fiche. Mais
ceux  qui  restent  ici  plus  de  quinze  jours  finissent  généralement  par  comprendre.  J’en
connais beaucoup qui ne veulent même plus repartir. Les autorités doivent aller les chercher
et leur faire comprendre qu’ils sont en situation illégale et qu’ils doivent rentrer chez eux...
Ils viennent comme touristes et ne veulent plus repartir. Ils se sensibilisent. Le blocus est
une guerre. Cette guerre a provoqué des dégâts, mais elle a eu aussi des aspects positifs car
ceux qui prennent conscience des motifs du blocus deviennent encore plus révolutionnaires
et défendent encore plus leur pays. Vous pouvez rencontrer des Cubains qui se plaignent de
tout, mais si vous leur proposez de faire entrer les Yankees, ils prendront un fusil.

Q : le blocus, en quelque sorte, aurait sauvé la révolution ?

Non, ce qui a sauvé la révolution, c’est son histoire. L’arme la plus puissante détenue par
Cuba est la culture. Ce n’est pas un secret. Fidel a dit « nous pouvons tout perdre, sauf la
culture ». Il a dit ça en pleine « période spéciale » (période de profonde crise au début des
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années 90 après l’effondrement de l’URSS – NdA). Ce fut une grande décision du pouvoir, en
pleine crise économique, de sauver la culture, l’éducation.

Q : Dans la loi (US) Helms-Burton (de 1996), il y a plusieurs choses qui m’ont choqué.
La première et le langage de haine qui suinte d’un document pourtant officiel. On
sent la haine à chaque ligne. Ensuite, la prétention d’apporter la démocratie et le
bonheur à Cuba. Sur le plan économique, la loi ne parle que de la « privatisation » de
ceci ou de cela – de tout en fait – comme si la décision ne revenait pas aux Cubains.
Quant à la démocratie, cela se résume pratiquement à une seule ligne, à savoir que
Cuba  sera  considérée  démocratique  lorsque  le  président  des  Etats-Unis  la
considérera comme telle. C’est assez incroyable. Mais moins lorsqu’on connaît les
auteurs  de  cette  loi,  concoctée  à  l’origine  par  les  avocats  de  la  société  Bacardi.
Présentée ensuite par Jesse Helms, qui fut le président de la commission des affaires
étrangères du Sénat US. Quelqu’un qu’on connaissait  de longue date et qui avait
prononcé ce chantage contre le peuple Nicaraguyen, en 1990 : si vous votez pour le
Front  Sandiniste,  la  guerre  continuera ;  si  vous  votez  pour  (la  candidate  pro-
américaine) Chamorro, les Etats-Unis mettront fin à la guerre et aideront le pays.
Quand  on connaît  qui  est  derrière  la  loi  Helms-Burton,  on ne  s’étonne  de  rien,
finalement. 

Oui, Helms était un personnage puissant, peu connu du public. C’est lui qui a prononcé
cette phrase mémorable « les Etats-Unis ne doivent pas négocier ce qu’ils peuvent obtenir par
la force ». Il faisait partie d’une élite mafieuse. On dit que j’exagère, mais non. Ces types sont
des bandits, des assassins, des psychopathes. Le capitalisme mondial est dirigé par ce genre
de personnage.

Q : A 150km de Miami, Cuba s’est retrouvée à devoir résister en première ligne. Coup
de chance ou de malchance ? 

Coup  de  chance,  probablement.  Car  Cuba  a  ainsi  montré  que  c’était  possible.  Si  la
Révolution avait  éclaté dans un grand pays comme le Brésil,  les autres peuples  auraient
probablement  pensé,  « oui,  mais  c’est  le  Brésil,  chez  nous,  c’est  pas  possible ».  Mais
lorsqu’une révolution résiste dans un pays de 11 millions d’habitants, à 150 km de Miami,
alors tout devient possible.

En fait, on ne peut parler du blocus seulement à partir de 1961. Le blocus a déjà été employé
pendant  les  guerres  d’indépendance.  C’est  pour  cela  que  j’ai  commencé  en  posant  la
question « qui exerce le blocus, et contre qui ? » Le blocus est imposé par les Etats-Unis à
ceux qu’ils ont toujours bloqué. A Cuba parce qu’ils ne voulaient pas que Cuba devienne un
exemple pour le reste de l’Amérique latine, exemple qui est en train de fructifier. Pourquoi
Chavez avait-il une telle admiration pour Fidel Castro ? Parce qu’il voyait en Fidel Castro les
enseignements de Bolivar. Où est né l’ALBA ? Au Congrès de Panama en 1826. C’est là qu’est
née l’ALBA. Autrement dit, l’ALBA, c’est Bolivar.
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Cesar Perez Leon
Psychiatre

Carnet de bord :

La nuit tombe. Ibrahim semble inquiet. « Tu crois qu’elle est morte ? » me demande-t-il. Je
ne sais pas. Vu la façon que tu l’as traitée, ça ne m’étonnerait pas. « Les Cubains ont le sang
chaud » tente-t-il de se justifier. Je propose d’abandonner sa carcasse dans un fossé et de
rentrer  à  pied.  On reviendra  demain  pour  la  récupérer.  « La police  risque  de  la  trouver
avant... » soupire-t-il, avant de rajouter « c’est toujours la même chose, tu crois que tout est
redevenu normal et sans prévenir elle te fait une crise  ». Je tente de le rassurer : c’est pas toi,
c’est son sang russe et son penchant, après quelques litres de vodka, pour le mélodrame.
Assis  sur  le  capot  avant  de  la  Lada,  nous  contemplons  comme deux  sages  l’étendue  de
macadam faiblement éclairée qui s’étale devant nous. Combien de kilomètres ? lui demande-
je. « Je ne sais pas. Le compteur est cassé depuis des années. ». Je ne parle pas de la bagnole
qui, à l’évidence, a plus de km sous le capot qu’un Airbus en fin de carrière. Je parle pour
nous, pour rentrer. Combien de kilomètres ? Il me gratifie de la réponse cubaine standard :
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« Quelques uns ».  J’allume une cigarette.  « Fumer est dangereux pour la santé » me dit-il,
puis, en montrant la Lada, il ajoute « la preuve... ». Nos rires ont du réveiller les orishas car
après une dernière tentative désespérée, la Lada accepte à contre cœur de redémarrer. « Je
crois qu’elle a pris au sérieux ta menace de l’abandonner dans le fossé  » me dit-il, pétillant, en
enclenchant les vitesses dans un bruit de ferraille. Je fais un signe de la croix en pensant que
chaque kilomètre parcouru sera autant qu’on n’aura pas à finir à pied.
VD

* * *
Il y a beaucoup d’ignorance sur ce qui se passe à Cuba et on ne veut jamais rien leur

reconnaître. Si d’autres avaient fait ce que Cuba a fait [pour lutter contre le SIDA], ils seraient
admirés par le monde entier.

Peggy McEvoy
représentante de UN-AIDS à Cuba de 1996 à 2001

* * *

Mon expérience personnelle du blocus ? Je suis psychiatre depuis plus de 15 ans. Les effets
ont toujours été importants dans ma spécialité. Ce n’est pas un secret.  Les médicaments
neuroleptiques  destinés  au malades  sont très  chers  et  difficiles  à  obtenir.  A Cuba,  nous
utilisons  encore  d’anciens  médicaments  alors  qu’il  existe  des  médicaments  de  nouvelles
générations, surtout parmi les neuroleptiques, qui provoquent moins d’effets secondaires.
Ce sont des médicaments qui « humanisent » beaucoup mieux la vie des patients. Ils sont
généralement produits par des pays capitalistes, et coûtent très chers, et il  nous est très
difficile d’en obtenir. Malgré tous nos efforts, il est impossible de soigner tous nos patients
avec ces médicaments-là. Le blocus en est directement responsable car ces médicaments
coûtent cher mais en plus nous devons déployer beaucoup de moyens détournés pour en
obtenir  en quantités limitées,  ce qui  augmente encore plus leur coût.  Les premiers à en
souffrir sont évidemment les malades. Dans le cas des schizophrènes, par exemple, il nous
est difficile d’humaniser l’environnement du malade par manque de moyens pour les ateliers
et séances de traitement.

Q : vous dites que ces médicaments sont chers. N’est-ce pas là la première limitation,
avec ou sans le blocus ?

Les médicaments sont chers, mais Cuba ne peut pas les acheter en grandes quantités. Ils
sont donc réservés à des cas limités, décidés au niveau national.  Par ailleurs, les moyens
déployés pour pouvoir malgré tout en acheter augmente très sensiblement leur coût qui est
déjà élevé.

En tant que médecin, je n’ai pas accès aux publications nord-américaines, et je ne peux pas
publier  dans  une  revue  spécialisée  nord-américaine.  Nous  ne  pouvons  pas  non  plus
participer à certains événements internationaux.
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Q :  Si  un congrès se tenait par exemple à Detroit et si  vous aviez les moyens d’y
assister, est-ce que vous auriez un visa ? 

(Rires). C’est possible. On ne sait jamais. Mais généralement il sera refusé.

Q : Quel motif ? Pour atteinte à la sécurité des Etats-Unis ?

Il n’y a pas de motif. C’est comme ça. Peut-être bien pour une atteinte à la sécurité nationale
des Etats-Unis - je pourrais être un espion. Comment savoir ce qui leur passe par la tête ?

Q : et hors des Etats-Unis ? 

Ils essayent d’intervenir partout. Nos médecins à l’étranger par exemple, ils essaient de les
acheter,  d’exercer  un  chantage  ou  de  les  intimider,  en  profitant  de  notre  situation
économique pour les soudoyer. Dans tous les pays où des médecins cubains interviennent
en tant que tels, les Etats-Unis tentent de les soudoyer, de procéder à ce qu’on appelle un vol
de cerveaux.

Q : Vous me dites que si vous êtes un médecin cubain en train de travailler dans un
pays quelconque , tranquille, « quelqu’un » pourrait venir frapper à votre porte pour
vous proposer quelque chose ?

Exact. Récemment, ils ont voté une loi destinée aux médecins cubains qui interviennent à
l’étranger et qui accorde quasi-immédiatement à ceux qui en expriment le désir un visa pour
les Etats-Unis. Cela ne concerne que les médecins cubains. Partout où il  a une présence
médicale cubaine, il y a une pression américaine.

[note de l’auteur : lors d’une autre interview, un médecin Cubain qui effectuait une mission en
Afrique m’a raconté l’incident suivant. Alors qu’il faisait la queue pour embarquer sur un avion
à destination de Cuba, il avait été accosté par deux hommes qui lui ont proposé une enveloppe
– qui contenait supposément 10.000 dollars – et un billet d’avion pour les Etats-Unis. Il lui
suffisait de faire un pas de côté pour prendre la file d’embarquement pour le vol à destination
des Etats-Unis...]

Q : on vous a déjà fait une offre ?

A moi, non.

Q : ils sont nombreux à accepter ? 

Je  ne  sais  pas.  Peu  importe  le  nombre.  L’internationalisme n’a  pas  de  prix  et  n’est  pas
négociable.  Mais  ils  ne  le  font  pas  uniquement  avec  les  médecins,  ils  le  font  aussi  par
exemple avec nos sportifs.
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Si je pouvais exprimer un seul vœu ? Ce serait celui de pouvoir traiter tous les malades de
l’île avec des médicaments modernes, qui produisent moins d’effets secondaires. Ces effets
secondaires, qui peuvent se traduire par des tremblements, par exemple, ou des tics, sont un
frein à leur épanouissement car ils limitent leurs contacts et compliquent leur vie sociale,
donc leur insertion. Le recours à ces nouveaux médicaments serait une très bonne chose
pour  la  psychiatrie  cubaine.  En définitif,  le  blocus  touche la  partie  la  plus  fragile  de  la
population.  Je  parle  des  personnes  âgées,  des  enfants,  des  malades  mentaux.  Le  blocus,
imposé au nom du monde libre et de la démocratie, porte atteinte en réalité - et avant tout -
aux plus fragiles.  Je pense que le blocus imposé par les  Etats-Unis  à Cuba entrera  dans
l’histoire comme un des plus grands crimes contre l’humanité.

Q : On dit que les espèces doivent évoluer et s’adapter pour survivre. Comment s’est
adaptée la médecine cubaine ?

D’abord, par un grand humanisme. Là où il y a un médecin cubain, avec ou sans ressources,
il y aura une grande attention portée au patient. Je peux vous dire qu’au début des années
90, j’ai effectué le service rural, dans un coin perdu très loin de la capitale, à plus de 1000km,
où l’électricité n’était arrivée qu’à la fin des années 80. C’était l’époque de la période spéciale.
Souvent  nous  avons  du  effectuer  des  accouchements  à  la  lumière  de  bougies,  car  les
coupures de courant étaient fréquentes à l’époque. L’électricité la plus proche était à plus
d’une heure de route,  ce qui  représentait  un danger pour la mère.  Alors on procédait  à
l’accouchement sur place, avec énormément de patience et de professionnalisme. Je peux
vous dire que nous n’avons pas perdu un seul enfant. Le peuple cubain a prouvé qu’il était
capable de surmonter les plus grandes difficultés. Cet humanisme n’est pas inscrit dans nos
gênes ; il vient de notre histoire, de notre éducation, de notre formation. Et quand je dis
« formation »  ou  « éducation »,  je  ne  veux  pas  dire  qu’il  existe  une  matière  appelée
« comment être humain », ou je ne sais quoi. C’est le contexte général, notre place dans la
société,  nos  rapports  aux  autres,  nos  relations  avec  les  voisins,  la  famille,  etc.  Le
communisme  ne  s’injecte  pas  comme  un  vaccin.  C’est  une  question  de  démocratie,  de
respect.

Q : Lors des missions médicales internationales, comment se passent les relations
avec  les  médecins  locaux ?  Sont-ils  plutôt  contents  ou  mécontents  de  vous  voir
débarquer ?

Le problème est que beaucoup de ces médecins exercent dans des cabinets privés. Lorsque
les  médecins  cubains  débarquent,  leurs  cabinets  ont  tendance  à  se  vider.  Normal.  Le
médecin cubain offre des soins gratuits et généralement de meilleure qualité.

Q : les populations locales connaissent-elles quelque chose de Cuba, ou pourriez-
vous être des médecins de n’importe quel pays du monde ?

Où que nous allions, les populations locales nous connaissent,  savent qui nous sommes.
Partout, de bouche à oreille, l’information circule, « un médecin cubain est arrivé ». Et dés le
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lendemain nous sommes assaillis de patients. Une fois, j’effectuais une mission, on tenait un
centre  d’urgences.  Certaines  nuits,  les  médecins  de  garde  étaient  cubains,  mais  d’autres
nuits,  c’était  des  médecins  hollandais,  costaricains ou colombiens.  Lorsque les  médecins
cubains  assuraient  la  garde,  le  centre  était  plein.  Les  autres  nuits,  le  centre  était
pratiquement vide. Tout le monde se demandait « comment se fait-il que les gens tombent
malades les nuits où les médecins cubains sont de garde ? » A l’évidence, les gens préféraient
attendre un peu et venir nous consulter. C’était très curieux. Toutes les médecines ont leur
serment d’Hippocrate mais je peux vous dire qu’en ce qui concerne la médecine cubaine, le
serment  est  respecté  à  100%.  La  médecine  des  pays  capitalistes  n’a  rien  à  voir.
Fondamentalement, son objectif est l’enrichissement. Chez eux, le patient n’a pratiquement
pas le droit de s’exprimer. (Nous verrons pourquoi ces différences d’approche dans une autre
interview – NdA) Ils l’examinent, le pèsent, prennent sa tension, le posent dans un coin et
concluent que le patient souffre de ceci ou de cela. Cette manière de faire rompt la relation
médecin/patient qui est peut-être plus importante que n’importe quel examen. Mon rôle de
médecin est d’intégrer cette dimension.

Q :  qu’en est-il  des  médecines dites  alternatives ?  [note de  l’auteur :  ici,  le  terme
« médecine  alternative »  ou  « traditionnelle »  désignera  toutes  les  médecines
alternatives, douces, etc, et le terme « médecine clinique » celle que nous connaissons
en Occident.]

A Cuba,  les  médecines  alternatives  sont  employées  depuis  longtemps.  Bon,  à  cause  du
blocus  qui  nous  est  imposé  par  les  Etats-Unis  depuis  plus  de  50  ans,  les  médecines
alternatives sont employées dans tous les domaines, y compris dans la psychiatrie. Dans ce
dernier  domaine,  nous  faisons  beaucoup  appel  aux  médecines  alternatives,  pour  traiter
l’anxiété,  la  dépression,  les  problèmes  de  sommeil,  l’agressivité,  certains  cas  de
comportements  compulsifs...  Dans  les  cas  d’addictions,  aussi,  que  ce  soit  au tabac ou à
l’alcool. Personnellement, en tant que psychiatre, je n’emploie pas la médecine alternative.
Au centre où j’exerce, nous avons des spécialistes pour ça. J’ai été formé, mais je confie ce
genre de traitement à un spécialiste. La médecine alternative représente une grande aide et
permet  d’offrir  d’autres  types  de  soins,  d’autres  modalités,  lorsque  nous  souffrons  de
pénuries de médicaments.

Q :  cette  médecine  alternative  est  employée  pour  compenser  les  pénuries  de  la
médecine  clinique  où  s’agit-il  d’un  véritable  choix ?  Si  le  blocus  était  levé,  cette
médecine  alternative  aurait-elle  toujours  sa  place  ou  y  aurait-il  un  retour  à  la
médecine clinique ?

Non, la médecine alternative est une véritable alternative de traitement. Dans de nombreux
cas, la médecine clinique n’est qu’un palliatif. La médecine alternative est moins coûteuse,
plus humaine et même souvent plus efficace, contrairement à ce que pensent beaucoup de
gens.  Même si  elle manque parfois de bases scientifiques,  il  n’empêche qu’elle a fait ses
preuves. Ibrahim peut te raconter qu’on a opéré sa femme sous hypnose et acupuncture.
Une opération de la vésicule sans une goutte d’anesthésie. Nous sommes en train de parler
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de faits  avérés  et  réels,  concrets,  pas  de théories.  Dans mon domaine,  par  exemple,  j’ai
beaucoup de patients très sensibles aux anxiolytiques. Ca signifie que même administrés à
faibles doses, ils provoquent chez eux des somnolences ou un mal-être général. Nous les
soulageons alors avec l’acupuncture. Des malades retrouvent le sommeil grâce à la médecine
alternative. Ces méthodes ont été maintes fois éprouvées.

Q : y a-t-il eu une forme de résistance des médecins cubains face à l’introduction de
ces médecines alternatives ?

Non, les médecins cubains sont et ont toujours été très ouverts aux nouvelles techniques. Je
dirais qu’ils ont toujours soif d’apprendre et font toujours preuve de curiosité. A Cuba, on a
toujours connu la médecine alternative mais c’est à partir des années 80 qu’elle a commencé
à  se  développer.  Aujourd’hui,  la  médecine  alternative  est  officiellement  enseignée,  à  un
niveau international. Je dis « international » parce que certains cours sont assurés par des
professeurs chinois. Je pense que nous sommes un des premiers pays au monde en termes de
médecine alternative. Il est clair que la médecine alternative constitue une sorte de menace
à la médecine clinique, surtout dans les pays capitalistes, et aussi une menace à l’industrie
pharmaceutique.  Si  vous avez le choix entre un médicament qui  coûte très  cher et  une
méthode alternative plus douce, pour le même résultat, vous n’allez pas hésiter longtemps.
Si vous pouvez opérer sans produit chimique anesthésiant, vous opterez probablement pour
une  méthode  moins  agressive  qui  a  fait  ses  preuves.  Il  me  semble  que  la  médecine
alternative, notamment dans les pays capitalistes, est perçue comme un danger pour trop
d’intérêts économiques.

Je répète : à Cuba, la médecine alternative est considérée comme une méthode de traitement
à  part  entière.  Et  même  si  nous  manquons  parfois  de  bases  scientifiques  précises,  ces
méthodes sont appliquées à grande échelle et ont fait leurs preuves. Parfois nous ne savons
pas précisément pourquoi ça marche, mais nous savons que ça marche.

Q : tous les médecins sont formées aux médecines alternatives ?

Oui. Certains se spécialisent, comme mon épouse par exemple. Moi, j’ai été formé, mais je
ne suis pas un spécialiste.

Q : comment cohabitent ces deux médecines, quasi-antinomiques, dans le cerveau
d’un médecin cubain ? Ca ne peut pas rendre un psychiatre comme vous un peu
schizophrénique sur les bords ?

Ca se passe très bien. Je ne suis pas attaché à une technique, je cherche la meilleure solution
pour mes malades. Je ne cherche pas à prouver quelque chose, je cherche à guérir. Si mon
collègue acupuncteur  obtient  parfois  de meilleurs  résultats que moi,  tant mieux pour le
malade. Et mon collègue pensera la même chose pour moi. Il n’y a aucune concurrence entre
nous,  au  contraire,  nous  échangeons  beaucoup.  Dans  certains  cas  d’urgence,  nous
appliquons la méthode clinique, puis passons la main à la médecine alternative, lorsque la
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crise est passée. Parfois c’est le contraire, une douleur intense peut être plus rapidement
soulagée par une pointe d’acupuncture... Ca dépend des cas. En fait, notre enseignement
nous forme à une vision globale de la médecine. Le patient est au centre de ce système. Ca
commence par notre relation avec lui.  Toutes  les  alternatives  doivent être  examinées  et
offertes pour le meilleur résultat possible dans l’état actuel de nos connaissances.

Un jour, probablement, certaines techniques seront améliorées et s’imposeront tandis que
d’autres seront abandonnées. Le progrès ne consiste pas à inventer un médicament encore
plus puissant, à imposer une technique, mais à mieux soigner un malade. Ce n’est pas tout à
fait la même chose.
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Edel Morales
Ecrivain, directeur d’une maison d’édition

Carnet de bord :

Ce soir-là, la famille est rassemblée autour du téléviseur. Le journal télévisé cubain diffuse
des images d’une manifestation en France. Ma présence a sans doute réveillé leur intérêt
pour des « événements se déroulant en France ». Je reconnais les images de manifestations
pour sauver les retraites. Ils me questionnent.
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- Ils manifestent pour sauver leurs retraites ?
- Oui. 
- Tu crois qu’ils vont gagner ?
- Honnêtement ? Je pense que non.
Quelqu’un murmure « pobrecitos [les pauvres]... ».

VD
* * *

Ils (les Etats-Unis) sont virtuellement en train de nous dire que si nous poursuivons notre
réforme agraire, ils nous étrangleront économiquement... Aucun pays ne peut prétendre à

l’indépendance si, chaque fois qu’il vote une loi, on menace de le tuer par la faim.

Fidel Castro - Octobre 1959

* * *

Mon  expérience  personnelle  du  blocus,  sa  manière  de  se  concrétiser  dans  ma  vie
quotidienne d’écrivain,  d’artiste et  de la création est très spécifique.  Personnellement,  le
blocus est devenu très palpable en 1997, lors d’une rencontre d’écrivains à Mexico. J’y ai
rencontré des artistes nord-américains et nous avions décidé de maintenir des contacts. La
surprise est venue lorsque quelques mois plus tard j’ai reçu l’information qu’ils avaient voulu
m’envoyer quelques disques de musique, depuis New York, où ils vivaient. On leur avait
répondu qu’ils pouvaient les envoyer à n’importe quel endroit du monde sauf à Cuba. C’est
un exemple concret de l’application du blocus dans les aspects les plus élémentaires de la
communication entre deux être humains liés par leur intérêt pour la création artistique. Ce
fut très révélateur pour moi. Je suis né et j’ai vécu toute ma vie dans un pays soumis au
blocus avec la conscience qu’il existait un blocus imposé par un pays comme les Etats-Unis
contre mon propre pays, et que le blocus avait un impact sur tous les aspects de la vie et le
mode  de  fonctionnement  de  la  société.  Mais  c’est  cet  incident  qui  m’a  fait  prendre
réellement conscience de la réalité du blocus. Cette impossibilité d’envoyer à un écrivain
cubain des échantillons de musique, comme cela se pratique partout dans le monde. Cela
m’a ouvert les yeux que le blocus touchait à des aspects bien au-delà d’aspects purement
politiques, disons d’actions du gouvernement. Il touchait aussi aux rapports entre individus.

Dans les milieux littéraires, artistiques, scientifiques cubains il est très difficile d’établir des
échanges  avec  nos  semblables  nord-américains.  Par  exemple,  il  refusent  les  visas  aux
Cubains pour assister à un événement aux Etats-Unis, et même au Porto-Rico qui est un
pays frère de Cuba mais en même temps l’opposé de Cuba en termes de relations avec les
Etats-Unis.  Mais  ce sont les  Etats-Unis  qui  délivrent les  visas  pour Porto-Rico.  Alors un
écrivain cubain, y compris lorsqu’il est invité par les autorités de Porto-Rico, pour assister
par  exemple  à  un  festival  du  livre,  ne  reçoit  pas  de  visa  de  la  part  des  autorités  nord-
américaines. Parfois ils obtiennent des visas, cela m’est arrivé, pour des événements sans
connotation politique ou culturelle très marquée. Mais d’autres, ayant les mêmes opinions
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politiques que moi, ou même sans opinions politiques précises, se sont vus refuser le visa. Le
critère est très arbitraire. L’absence de critère, disons raisonnable ou civilisé, rend l’issu très
aléatoire.

Mais j’aimerais parler d’un combat d’intellectuels contre cet état de choses. Pour moi, une
action de solidarité menée en 1993, et les années suivantes, fut très significative. Cette action
fut menée par un groupe important d’intellectuels argentins, au moment le plus profond de
la crise que traversait Cuba suite à l’effondrement du camp soviétique, et aussi suite à des
erreurs commises en interne. La situation alors était très très difficile et le milieu de l’édition
n’était  pas  épargné.  Pour  donner  quelques  chiffres,  en  1989 Cuba imprimait  environ 50
millions d’exemplaires  de livres  par an.  En 1992,  1993,  nous n’en imprimions plus qu’un
million environ. Ce fut une réduction dramatique. Pour ma génération, celle née dans les
années  60,  la  situation fut  très  difficile.  Parce  que  d’un côté,  nous  arrivions  à  ce  qu’on
pourrait appeler une maturité intellectuelle, le moment d’écrire des livres, et d’un autre côté,
notre industrie était incapable de les produire. Ce fut une époque de contractions très fortes.
A cette époque donc, un groupe d’Argentins, Memoriosos y agradecidos (Qui se souviennent
et  sont  reconnaissants  –  NdR),  c’est  ainsi  qu’ils  s’appelaient,  ont  décidé  que  leur
contribution serait de publier chaque année 100 livres de jeunes auteurs Cubains, de poètes
jusqu’aux chercheurs scientifiques. Les livres étaient d’une grande qualité et illustrés par des
artistes cubains. Cela a permis à toute une génération de jeunes intellectuels cubains de se
voir publiée à cette époque. Cette collection, appelée Pinos Nuevos, existe toujours mais est
désormais publiée par des maisons d’édition cubaines qui sont à présent capables d’assurer
ce  travail.  Je  crois  que  le  travail  de  ce  groupe  d’intellectuels  argentins,  réunis  autour
d’Aurelio  Narvaja,  lui-même  directeur  de  la  maison  d’édition  Colihue,  fut  un  moment
important et décisif pour l’édition et la culture cubaine. Il a récolté de l’argent auprès des
intellectuels argentins, avec l’appui de la solidarité argentine en général. Après une réunion
convoquée en mai 1993, dès févier 1994, à la foire du Livre de la Havane, 100 jeunes auteurs
cubains ont pu être présentés. Et dix de ces auteurs, dont je faisais partie, ont participé plus
tard cette même année à la Foire du Livre de Buenos Aires. Ce fut une expérience de lutte
contre le blocus très importante pour les auteurs. Beaucoup d’auteurs significatifs de ma
génération ont  été  publiés  pour la  première fois  à  cette  occasion.  Ce fut un événement
important aussi en Argentine. Je suis retourné à la Foire du Livre de Buenos Aires en 2010 et
j’ai vu combien les milieux intellectuels étaient encore marqués par cet acte concret et utile
de solidarité. Il y eut d’autres initiatives similaires, comme au Mexique,  Libros para Cuba,
moins importantes en termes de quantités mais tout aussi significatives.

Q : En Argentine, quel était le tirage de chaque livre ?

Chaque auteur était tiré à 1000 exemplaires. Ils étaient 100 auteurs. Le coût de fabrication
était de 1 dollar par exemplaire. Les livres étaient de qualité. Je me souviens qu’un jour au
bord de la mer, je tenais un exemplaire à la main et une... femme qui était fâchée l’a jeté à la
mer. Une fois séché, le livre était toujours parfaitement lisible... Des livres qui pouvaient
résister à la colère d’une femme.
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Il y a d’autres exemples aux entraves imposées par le blocus. Par exemple, il y a de nombreux
sites internet aux Etats-Unis auxquels on ne peut pas accéder depuis Cuba et...

Q : Précision : c’est Cuba qui interdit l’accès ?

Non, non, ce sont les Etats-Unis qui l’interdisent. Cela touche aussi bien des sites culturels
que des sites scientifiques.

Q : Soyons clairs. Un Cubain peut accéder à un site nord-américain mais ne peut pas
télécharger des documents ?

Disons qu’il y a deux problèmes. Le premier est la qualité du réseau à Cuba et la difficulté
pour  un Cubain ordinaire  d’accéder  d’une manière  générale  à  Internet.  C’est  d’abord et
avant tout un problème de bande-passante. Nous espérons qu’avec l’installation d’un câble
entre  Cuba  et  le  Venezuela,  la  situation  s’améliorera.  Le  deuxième  problème  est
l’impossibilité  pour  un  Cubain,  ou  n’importe  qui  opérant  à  partir  de  Cuba,  d’obtenir
certaines informations que tout autre personne pourrait obtenir sans difficultés à partir d’un
autre endroit. Depuis Cuba, ces informations ne sont pas accessibles. Il faut donc trouver
d’autres  voies  pour  les  obtenir  car  évidemment,  nous  cherchons  d’autres  voies.  Mais  la
difficulté existe et constitue une entrave qu’il faut, là aussi, tenter de contourner.
Mais  au-delà  de  l’accès  à  l’information,  il  y  a  aussi  la  difficulté  d’obtenir  du  matériel
d’impression  moderne,  et  même du  papier  et  des  fournitures.  Et  surtout  l’impossibilité
d’avoir  des  relations  commerciales  ou  des  échanges  avec  le  pays  le  plus  proche
(géographiquement) de nous. Ce qui démultiplie dramatiquement les coûts de tout.

Q : A part le blocus matériel, diriez-vous qu’il existe aussi un blocus intellectuel ? En
France,  par  exemple,  ne sont  publiés  que des  Cubains dits  dissidents.  Il  n’existe
apparemment pas de bons auteurs cubains qui ne soient pas des opposants...

Oui, c’est vrai. Un ami, qui était publié en Espagne par une grande maison d’édition, m’a
raconté qu’il avait été membre du jury qui décerne le Prix Cervantes, qui est le plus grand
prix littéraire de langue espagnole. Son vote a permis à la cubaine Dulce María Loynaz de
remporter le prix en 1992. A partir de là, une campagne fut déclenchée contre lui, par les
Cubains  opposants  de  l’extérieur  qui  lui  reprochaient  d’avoir  permis  l’élection  d’une
Cubaine. Il n’a plus jamais été publié par la maison d’édition espagnole et sous les pressions
a même été éliminé de leur catalogue. C’est quelque chose d’assez habituel dans les circuits
de la publication : d’une part, les auteurs résidents dans l’île ont des difficultés pour être
publiés par des maisons d’édition étrangères et, d’autre part, les maisons d’édition cubaines
ont des difficultés pour accéder aux marchés extérieurs. Je l’ai vécu personnellement, que ce
soit à la Foire du Livre de Guadalajara ou de Francfort. Parfois cela passe par des détails,
comme la photo d’un auteur cubain qui n’apparaît pas dans un catalogue.

Le  pression  constante  des  Etats-Unis  est  quelque  chose  de  totalement  inhabituelle,  et
n’obéit à aucune logique. Cela dit, le Cubain distingue très bien les citoyens états-uniens et
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la politique du gouvernement des Etats-Unis. Cela peut paraître contradictoire mais, d’après
mon expérience, Cuba est peut-être le pays le moins antiaméricain de l’Amérique latine...
On trouvera plus de sentiments antiaméricains dans la majorité des pays d’Amérique latine
que  ce  que  l’on  peut  trouver  à  Cuba.  Par  contre,  il  existe  à  Cuba  un  sentiment  anti-
impérialiste très très profond et qui n’est pas le résultat de ces cinquante dernières années
mais le résultat  de toute une histoire,  le résultat  de comment les  Etats-Unis  ont mutilé
l’indépendance de Cuba à la  fin du 19ème siècle et  le résultat  d’une longue lutte.  De la
volonté des Etats-Unis à faire plier un peuple, un pays qui a perdu le quart de sa population
lors des guerres d’indépendance. Il est impossible pour un pays qui a tant donné pour son
indépendance d’accepter la domination d’une puissance étrangère. Le blocus a pour objectif,
si non d’en finir avec la Révolution, au moins de l’empêcher d’accomplir des avancées encore
plus significatives, d’être plus présente sur le plan international. Les difficultés quotidiennes
sont usantes et obligent chacun à trouver des ressources supplémentaires pour atteindre ce
que José Marti appelait « la pleine dignité de l’homme ».

Q : vous avez parlé de la « maturité » des intellectuels cubains. Pensez-vous que le
blocus a eu un effet sur la maturation intellectuelle, s’il a pu jouer un rôle de frein
ou au contraire d’accélérateur ? 

Les deux, car je ne pense pas qu’il y a eu le même effet partout et pour tous. Pour certains, il
a permis une prise de conscience plus rapide et aiguë des réalités de notre société et même
du monde. Il a permis une conscientisation. Pour d’autres, il a crée des difficultés dans les
rapports avec l’extérieur, dans l’image qui leur était renvoyée, d’une certaine manière dans le
discours intellectuel en général. Cela dépend beaucoup des cas individuels. La culture en
général et la littérature en particulier sont influencées par les expériences personnelles, et le
blocus a été un marqueur, entre autres.

Un des aspects douloureux à mes yeux est la séparation créée entre les intellectuels vivant à
Cuba et ceux vivant à l’extérieur – pas forcément pour des raisons politiques d’ailleurs, car
nombreux comprennent mieux de l’extérieur la position de Cuba. Mais certains, selon le lieu
où ils se trouvent, sont plus soumis à une ambiance, une pression – comme dans certaines
régions des Etats-Unis – qui les amènent à des positions de confrontation, qui en arrivent
même à nier que des intellectuels vivant à Cuba sont de véritables intellectuels. Mais les
gens comme moi qui  connaissent beaucoup de ces  gens-là,  nous savons qu’il  s’agit  plus
d’une posture que d’une véritable conviction, posture qu’ils  adoptent pour répondre aux
pressions qu’ils subissent.
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Emilio Comas
Ecrivain

Carnet de bord :

Un soir, après un exposé sur l’histoire de la Révolution cubaine, je demande à Ibrahim ce qu’il
répond aux critiques formulées contre Cuba par la gauche européenne. Il réfléchit et prend son
temps avant de répondre. 

« Que  ce  soit  bien  clair :  nous  avons  commis  des  erreurs,  évidemment.  Et  nous  en
commettrons d’autres.  Mais  je peux te dire une chose :  jamais nous n’abandonnerons le
combat pour un monde meilleur, jamais nous ne baisserons la garde devant l’Empire, jamais
nous ne sacrifierons le peuple au profit d’une minorité. Tout ce que nous avons fait, nous
l’avons fait non seulement pour nous, mais aussi pour l’Amérique latine, l’Afrique, l’Asie, les
générations futures. Nous avons fait tout ce que nous avons pu, et parfois plus, sans rien
demander en échange. Rien. Jamais. Alors tu peux dire à tes amis ’de gauche’ en Europe que
leurs critiques ne nous concernent pas, ne nous touchent pas, ne nous impressionnent pas.
Nous, nous avons fait une révolution. C’est quoi leur légitimité à ces gens-là, tu peux me le
dire ?  Qu’ils  fassent  une  révolution  chez  eux  pour  commencer.  Oh,  pas  forcément  une
grande,  tout  le  monde n’a  pas  les  mêmes capacités.  Disons une petite,  juste  assez pour
pouvoir prétendre qu’ils savent de quoi ils parlent. Et là, lorsque l’ennemi se déchaînera,
lorsque le toit  leur tombera sur la  tête,  ils  viendront me voir.  Je les  attendrai  avec une
bouteille de rhum. »
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Je ne trouve rien de particulier à ajouter. 
VD

* * *

De ce pays [les Etats-Unis] gonflé de richesses matérielles mais intellectuellement misérable,
où il y a tant de sans-abris et de gens qui ont faim, j’ai pu admirer la lutte de Cuba pour

partager ses maigres ressources afin que chacun puisse retrouver sa dignité. Cuba est admirée
dans le monde entier parce que les Cubains ont démontré un amour, un engagement et un

sens du sacrifice pour tout ce qui - les êtres comme la planète - est opprimé, pour tout ce qui
souffre. Aujourd’hui, à l’heure où Cuba souffre à son tour, il est temps d’agir.

Alice Walker (Pasteurs pour la Paix - USA)

* * *

Le problème du blocus n’est pas nouveau et ne commence pas avec la Révolution. La volonté
des Etats-Unis de s’emparer de Cuba vient de bien plus loin. Dès 1805, lors d’une visite d’un
ministre britannique à Washington, celui-ci déclare : en cas de conflit entre l’Espagne et la
Grande-Bretagne, les Etats-Unis devront s’emparer de Cuba pour des raisons stratégiques,
pour  la  défense  de  la  Louisiane  et  de la  Floride.  En 1923,  Quincey  Adams,  prononce  la
théorie du fruit mûr (Cuba finira par tomber dans l’escarcelle des Etats-Unis, comme un
fruit mûr – NdA). En 1845, un sénateur de la Floride dépose un projet de résolution pour
acheter Cuba. En 1848, le président des Etats-Unis relance l’idée d’acheter Cuba à l’Espagne.
Un  candidat  à  l’élection  présidentielle  a  même  mené  sa  campagne  autour  du  thème
d’acheter Cuba. Et ainsi de suite. Cela n’a jamais cessé. En 1901, le Congrès des Etats-Unis
vote l’amendement Platt, qui fut inclus dans la Constitution cubaine et officialise le droit
d’ingérence des Etats-Unis à Cuba. Cela m’a toujours paru étrange que les Etats-Unis n’aient
pas plus réagi à la Révolution et ont laissé Fidel Castro prendre le pouvoir. Peut-être parce
qu’ils le connaissaient mal, ou parce qu’il était le fils d’un grand propriétaire terrien. Il était
un homme blanc, issu de la grande bourgeoisie. Le Parti Communiste à l’époque était contre
Fidel. Il me semble pour toutes ces raisons, les Etats-Unis ont baissé la garde en quelque
sorte.  Cela dit,  Cuba connaît beaucoup de difficultés,  mais je crois que la majorité de la
population appuie toujours la Révolution, parce que c’est une population éduquée, instruite.
Et aussi parce que nous avons vu ce que sont devenus les pays de l’ancien bloc de l’Est.

J’ai obtenu un diplôme en mathématiques, avec difficulté car au moment de passer l’examen,
la matière ne m’intéressait plus. J’étais le premier membre de la famille à faire des études
universitaires. En 1962, j’attendais pour voir si je pouvais faire d’autres études lorsqu’on est
venu  me  chercher  pour  me  demander  de  travailler  avec  des  ingénieurs  soviétiques  qui
voulaient prospecter les sous-sols de la côte nord. J’ai dit oui. J’ai travaillé cinq ans sur ce
projet.  Les  soviétiques  sont arrivés  avec des cartes  dessinées  par les  nord-américains au
début du 20ème siècle. On a découvert dans les cayos des blocs de béton qui portaient un
sceau  de  bronze  qui  disait  « propriété  du  gouvernement  des  Etats-Unis »,  avec  l’aigle
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impérial. Imagine-toi qu’ils avaient déjà mené des prospections dans la zone et nous n’en
savions rien. Il se trouve que le pétrole est situé en grande profondeur et nous n’avons pas
accès à la technologie requise. Les soviétiques ne maîtrisaient pas non plus cette technologie
car  leurs  réserves  à  l’époque  étaient  situées  à  faible  profondeur.  Cet  exemple  montre
comment le blocus nous a empêché d’exploiter cette ressource, car la technologie nous était
refusée. Aujourd’hui, les Russes sont de retour et mènent activement des prospections. Cuba
possède beaucoup de réserves  de pétrole et  de gaz,  et  un jour nous réussirons,  ce n’est
qu’une question de temps. Et les Etats-Unis le savent. Et ce jour-là, le blocus perdra un
grande partie de sa nuisance. Et ça aussi, les Etats-Unis le savent.

Le bien-être matériel n’est pas un luxe. On ne peut pas s’épanouir le ventre vide. C’est vrai
que  la  population  cubaine  n’est  pas  famélique,  et  dans  de  nombreux  domaines  nous
excellons malgré des moyens très limités. Ce n’est pas le fruit du hasard, il s’agit de priorités,
de choix. Le gouvernement cubain, dans la mesure des possibilités, fait des choix qui vont
dans le sens de la défense de la population, des plus faibles. Le gouvernement cubain ne
cherche pas à favoriser les multinationales. Aux Etats-Unis, lors de la crise financière, qui a
été sauvé ? Les banques. Les capitalistes ont fait le choix de sauver les coupables et pas les
victimes.

Le blocus  s’accompagne aussi  d’une agressivité  incroyable de la part  des  Etats-Unis.  On
pourrait parler des innombrables sabotages, par exemple.  Moi je viens de Caibarien, une
petite ville sur la côte nord. Vous ne pouvez pas vous imaginer la quantité de choses qui ont
brûlé à Caibarien. Trois de nos pécheurs ont été kidnappés. Ils en ont tué un autre. Toutes
ces choses, nous les vivons de manière très intense.

Je  n’éprouve  pas  de  rancœur  à  l’égard  du  peuple  nord-américain.  C’est  un  peuple
conditionné, dominé par des groupes d’intérêts, la finance, le complexe militaro-industriel
qui a énormément de pouvoir.

Ca fait  quarante ans  que j’écris.  Dans les  milieux  intellectuels,  le  blocus  a  eu  beaucoup
d’effets. Nous faisons partie de la culture occidentale. Et les Etats-Unis sont un paradigme de
la  culture  occidentale.  Les  écrivains  nord-américains  ont  toujours  exercé  une  grande
influence sur la littérature cubaine. Hemingway, Dos Passos... que sais-je. Aujourd’hui, nous
n’avons  pas  accès  à  la  littérature  contemporaine  nord-américaine.  Nous  n’avons  pas  de
contacts. Parfois un ami fait parvenir un livre.

Il y a aussi la loi d’ajustement Cubain (Cuban Adjustment Act – loi US de 1964 – NdA). Une
loi  qui  stipule  que  dès  qu’un  Cubain  pose  le  pied  sur  le  sol  des  Etats-Unis,  il  lui  est
automatiquement accordé le statut d’immigré légal, avec permis de résidence et tout. Ce qui
a  provoqué  une  saignée.  Non  seulement  chez  les  intellectuels,  mais  aussi  chez  les
scientifiques que nous formons, chez les sportifs, qui cèdent au « rêve américain ». Et même
dans les couches les plus populaires de la population, qui  a connu une sorte de période
d’euphorie. Il y a eu des vagues d’émigration absolument folles et irresponsables. Cuba, qui
est une île,  vit en réalité le dos à la mer.  Beaucoup de Cubains ne savent pas nager. La
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majorité ne sait pas naviguer. Et ils se sont lancés sur des embarcations de fortune dans le
détroit de la Floride, qui est très dangereux. Beaucoup ne sont jamais arrivés à destination
pour cause d’incompétence.  Le phénomène s’est nettement calmé depuis. Mais les Etats-
Unis  ont  encouragé ces  départs  illégaux,  sur  des  embarcations  de  fortune,  sur  une mer
dangereuse, avec la promesse d’une vie meilleure.

Pour moi, la « période spéciale » fut très pénible. Je vivais à la Havane. C’était une époque où
il n’y avait pratiquement plus de transports dans la ville. On pouvait se coucher au milieu de
la Calle 23 et se réveiller intact. La solution fut d’acheter une quantité conséquente de vélos
à la Chine. Je devais me rendre à l’UNEAC (Union Nationale des Ecrivains et Artistes de
Cuba) tous les jours. Nous publiions des œuvres avec le même papier extrêmement fin qu’on
utilise dans les boutiques pour emballer les cadeaux. Nous n’avions rien d’autre. Les plus
grands auteurs du pays étaient publiés à cette époque sur ce support. Je vis à environ 6 km
de l’UNEAC, dans une zone très vallonnée, au sommet de la plus grande colline, dans un
immeuble de 20 étages. Et je vis au dernier étage. A cette époque, les coupures de courant
étaient pratiquement constantes. Sans électricité, pas d’ascenseur. Il fallait donc monter et
descendre 20 étages, tout en portant un vélo chinois, qui devait peser une tonne. Pour venir
travailler,  ça allait,  c’était tout en descente.  Mais pour rentrer le soir...  Et monter les 20
étages avec le vélo... En plus de ça, on ne servait pas de repas à l’UNEAC. En fait, il n’y avait
pratiquement plus de lieux où on servait encore des repas. Il fallait donc apporter son propre
repas. Le mien, en général, consistait en une petite boule de pain, dans lequel je mettais ce
que je pouvais, le plus souvent un peu de graisse ou d’huile. C’était mon repas. Cette période
fut  très  dure  pour  tout  le  monde.  J’ai  perdu  tellement  de  kilos  que  je  n’avais  plus  de
vêtements. A la sortie de la période spéciale, il y avait trois vélos à la maison. J’en ai vendu
deux et j’ai fait cadeau du troisième. Et je ne veux plus jamais entendre parler de vélos.

A la maison, certains jours il n’y avait rien à manger. J’avais deux enfants, de 9 et 11 ans. Un
de mes neveux faisait je ne sais combien de kilomètres dans la campagne pour tenter de
trouver quelques légumes à ramener à la maison.

Q : comment avez-vous fait pour éviter les morts de faim ?

Les Cubains sont très débrouillards.  En face,  ils  sont puissants,  mais les Cubains ont de
l’imagination. A une époque, il n’y avait plus de riz. Et tu sais qu’un Cubain sans riz... On ne
trouvait alors que des spaghettis. Alors ils ont inventé un appareil pour couper les spaghettis
en touts petits  morceaux, pour donner l’impression de manger du riz...  On mangeait les
peaux de bananes, qu’on faisait frire comme des beefsteaks.

J’ai  un ami uruguayen qui  vit  à  Cuba,  qui  se dit  Cubain.  Il  est  arrivé en pleine période
spéciale. Il m’a raconté comment il était étonné de constater que tout le monde était mince,
qu’il  n’y avait pas de gros,  et  que les femmes portaient des chaussures en plastique.  Les
femmes, pour sortir, se dessinaient un trait le long de leurs jambes pour donner l’impression
de porter des bas. Tout ça peut prêter à rire, mais c’était terrible en réalité.

 

Diffusion Le Grand Soir - www.legrandsoir.info
30



SIN EMBARGO Paroles cubaines contre le blocus

Je vais  vous raconter une anecdote.  Un jour je suis  allé au Mexique,  avec un ami,  pour
l’édition d’un livre. On a passé un mois là-bas. En partant, à l’aéroport de Veracruz, arrive un
vieil ami musicien qui transportait une grande valise. La valise était remplie de boîtes de
sardines.  Quand  je  me  rends  compte  du  poids  que  faisait  cette  valise,  je  lui  demande
comment il compte la faire passer. Personne n’avait d’argent pour payer le surpoids. En bons
Cubains, on a baratiné le type à l’enregistrement et on a réussi  à embarquer la fameuse
valise. J’avais sur moi l’équivalent de 100 dollars que je devais ramener à Cuba. Mais il n’y
avait pas de guichet de change à Veracruz. Alors je confie l’argent à une amie mexicaine, qui
devait se rendre à Cuba un peu plus tard. On monte dans l’avion, on arrive à Cuba. Là,
j’attends une voiture de l’UNEAC qui devait venir me chercher, quelqu’un qui vivait près de
l’aéroport. Il me demande si j’ai apporté des boîtes de sardine. Je prends une boîte dans la
valise et je la ramène à la maison. C’était notre repas de la soirée. Quelques temps plus tard,
l’amie mexicaine arrive avec les 100 dollars. Elle m’appelle au téléphone et me donne rendez-
vous à 19h dans un hôtel près du bord de mer. Je vis à 7 ou 8 km de l’hôtel. Rappelle-toi que
les transports étaient inexistants. Je sors de chez moi, prévoyant, à 15h, habillé tout en blanc,
et je me mets à faire de l’auto-stop. Je fais signe à la seule voiture qui passait et elle s’arrête.
Je dis au chauffeur que je me rends à l’hôtel Riviera. Il me répond « moi aussi ». Du coup,
j’arrive à 15h10... J’ai attendu. A 19h, je priais qu’elle m’invite à dîner parce que je mourrais de
faim. Mais elle m’invite à boire un coup. Pour sûr, au troisième verre j’étais complètement
soûl. Je me souviens qu’elle a commencé à parler de certains aspects négatifs à Cuba. La
conversation a mal tourné. Elle m’a donné mon argent et je suis sorti de l’hôtel à 23h. La
Havane était totalement plongée dans le noir. Je suis parti dans les rues totalement désertes
avec mes 100 dollars dans la poche. Il n’y avait pas un chat dans les rues. Et j’ai fait les huit
kilomètres à pied en pensant que si quelqu’un m’agressait, il faudrait me tuer pour prendre
mes 100 dollars. A cette époque, cela représentait un certaine somme, mais la situation était
tellement difficile que même avec l’argent on n’était pas certain de trouver quelque chose à
acheter. Arrivé chez moi, j’ai monté les 20 étages à pied – pour une fois sans porter de vélo.
J’étais tellement fatigué que je me suis couché de suite. Aujourd’hui, on en rigole, mais à
l’époque...

Q : l’incompréhension de votre amie quant à la situation me paraît évidente.

Oui. C’était peut-être son premier voyage à Cuba, je ne sais pas. Je dis toujours à mes amis
étrangers qu’il  faut savoir circuler  à Cuba. Si  vous circulez uniquement dans les milieux
touristiques, vous pouvez tomber sur tout et n’importe quoi. Il y des secteurs, ici comme
partout. Je vois parfois des reportages d’amis qui décrivent Cuba comme un paradis. Cuba
n’est pas un paradis. Et parfois je vois des reportages qui décrivent Cuba comme un enfer.
Cuba n’est pas un enfer. Il faut savoir écouter, discuter avec beaucoup de gens pour se faire
une idée.

Il faut dire que la crise fut d’autant plus dure que les années d’avant avaient été des années
d’abondance. Je racontais à un gamin qui vit en face de chez moi que mon épouse gagnait à
l’époque 200 pesos, et moi environ 800. On faisait les courses du mois pour environ 100
pesos. C’était modeste mais on trouvait de tout. Nous n’en étions pas au capitalisme où les
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gens achètent pour jeter. Puis tout s’est écroulé avec la disparition du camp socialiste. Nous
nous sommes retrouvés sans débouchés, sans aide.

Q : pendant la période spéciale, vos jeunes enfants déjeunaient à l’école ?

Eux non. Toutes les écoles n’ont pas un régime de demi-pension. Les miens devaient rentrer
déjeuner à la maison, ou apporter leur déjeuner. Je me souviens de mon père, très âgé mais
très actif, qui venait de Caibarien tous les deux ou trois semaines avec un sac rempli de
nourriture pour ses petits enfants. Caibarien a comme particularité d’être un port de pêche,
où la population ne tourne pas le dos à la mer comme pratiquement partout ailleurs, mais
vit des produits de la mer. Cuba est une île mais il n’existe aucun bon restaurant de poissons
à La Havane. C’est incroyable. A Miami, on dit qu’il y a des restaurants cubains qui servent
du poisson et qui roulent sur l’or. Ici, tu ne trouveras pas un seul restaurant de poissons qui
vaille la peine. On te servira des carpes pêchés dans les cours d’eau. Tu t’imagines ? Sur une
île, au milieu des Caraïbes. C’est inconcevable.

Q : et d’où vient ce désintérêt des Cubains pour les produits de la mer ? [note de
l’auteur : pour une réponse, lire « No Free Lunch », une étude publiée par une ONG
de San Francisco sur cette fascinante propension des Cubains à ne vouloir manger
que ce qui ne se produit pas ou peu sur l’île...]

Question intéressante. Il semblerait que ça vienne de l’époque coloniale. Cuba était souvent
attaquée par la mer, par les pirates et autres. Cuba était une colonie espagnole et le danger
venait de la mer. A tel point que José Marti [héros national, 19ème et début 20ème siècle] a
écrit  des  vers  qui  m’ont  toujours  interloqué :  « les  rouleaux  de  la  Sierra  [région
montagneuse] me plaisent plus que ceux de la mer ». Imagine-toi que j’ai écrit un livre qui
raconte la vie d’un pêcheur de Caibarien qui finit capitaine d’un bateau de pêche au large
des côtes africaines. Eh bien figure-toi qu’on a découvert que c’était le premier roman écrit à
Cuba ayant pour thème la mer depuis la publication [en 1952] du Vieil Homme et la Mer écrit
par Hemingway. Personne n’avait écrit de roman sur la mer depuis. Quelques contes, mais
pas de roman. C’est assez incompréhensible.

Q : où en est la littéraire actuelle à Cuba ? Est-elle vivante, nombriliste ou ouverte au
monde extérieur ?

Tout  cela  est  très  compliqué.  Mon  opinion  personnelle  est  que  nous  avons  beaucoup
souffert de la politique des Etats-Unis. A Cuba il existe un mouvement littéraire très fort. Il
ne  date  pas  d’hier.  A  partir  du  début  du  20ème  siècle  on  a  connu  des  auteurs  très
importants,  de  renommée  mondiale,  comme  Alejo  Carpentier,  Lezama  Lima,  Nicolás
Guillén, Eliseo Diego. Mais après la révolution, il y a eu une campagne de diabolisation, on
racontait  que  les  écrivains  étaient  stipendiés  par  le  gouvernement,  que  nous  sommes
médiocres et des apologistes de la révolution. La conséquence est qu’il est très difficile pour
un auteur cubain d’être publié à l’extérieur. Il faut pour cela se déclarer dissident, dire du
mal  de  Fidel  Castro,  parler  mal  du  socialisme,  raconter  des  histoires  ou  même  parfois
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carrément mentir... Il y a des écrivains extrêmement mauvais comme Zoé Valdès considérée
en  France  comme un...  phare  de  la  littérature  cubaine.  Il  y  en  a  d’autres  qui  sont  des
ennemis  de  la  révolution,  comme  Cabrel  Infante,  mais  qui  a  un  très  grand  talent.  Et
personne ne me fera dire le contraire. Des auteurs que je lis...

Q : vous avez le droit de les lire ?

Bien sûr. Le droit, je l’ai. Ce que j’ai du mal à obtenir, ce sont les livres. On vient de me faire
cadeau d’un livre de Raul Rivero, publié en Espagne. Excellent.

Q : il n’y a pas de livres interdits à Cuba ? Pas de listes noires ?

Non, pas de livres interdits, aucune liste noire. Je te suggère d’aller faire un tour au marché
du livre,  place de  la  Cathédrale,  et  de regarder  ce  qui  se  vend.  Tu trouveras  de tout,  y
compris les auteurs les plus critiques de Cuba qu’on puisse trouver. Ecoute, j’ai été directeur
d’une maison d’édition. J’ai fait partie de maints comités de lecture et de sélection, pendant
de nombreuses années. A une époque, dans les années 70, début 80, les maisons d’édition
« consultaient » avant de publier. Mais ça fait longtemps qu’elles ont une autonomie totale
en ce qui  concerne leurs publications.  Et il  n’existe aucune institution,  aucun ministère,
aucun organisme qui a un mot à dire. Il y a des choses qui plaisent ou qui ne plaisent pas,
certes, mais il n’y a jamais eu autant de liberté que depuis ces 15 dernières années, je suis
formel.  Il  arrive  que  soient  publiées  des  œuvres  abominables.  Des  livres  sur  la  guerre
d’Angola [dans une partie non transcrite, l’interviewé explique qu’il a combattu en Angola –
NdA] qui racontent n’importe quoi. Il existe un courant qui tend vers l’irréalisme, qui nie le
réalisme. Qui tend à oublier ou à ignorer l’histoire. Une littérature qui se regarde le nombril.
Une littérature « barbe-à-papa » que lorsque tu la mets dans la bouche, elle fond et tu te
rends compte que tu manges surtout de l’air.

Q : comment se fait-on publier à Cuba ? Disons que j’ai ici avec moi un manuscrit.
J’ai envie d’être publié. Quel est le fonctionnaire que je dois rencontrer pour obtenir
l’autorisation ?

Très bonne question. D’abord, il n’y a aucun fonctionnaire. Ici, nous sommes à l’UNEAC, qui
est une institution sélective. Si tu veux faire partie de l’UNEAC, tu présentes tes livres et un
comité est chargé de les évaluer. Mais tu n’es pas obligé d’être membre de l’UNEAC. Si tu es
un quidam qui veut publier un livre – je ne te parle pas des problèmes matériels à cause du
manque  de  moyens,  de  papier...  Le  nombre  de  livres  édités  et  publiés  à  Cuba  a  chuté
dramatiquement. Il existe une maison d’édition dans chaque province du pays (14 au total).
Quant aux auteurs, ils continuent d’écrire, malgré tout. A part ce problème matériel, donc, si
tu es un quidam qui veut publier, eh bien tu présentes ton manuscrit à une maison d’édition
quelconque. Ton manuscrit sera examiné par trois auteurs, qui rédigeront une critique. Tu
as aussi la possibilité de participer à des concours. Il n’y a aucun fonctionnaire qui intervient
dans le processus. C’est un problème entre toi et les maisons d’édition.
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Q : quels sont les tirages ?

Le minimum actuel est 10.000 exemplaires. Certains livres sont tirés à 200.000 exemplaires.
Cuba possède un lectorat  très  important.  Il  est  estimé que chaque exemplaire  est  lu en
moyenne par 7 personnes.

Q : il paraît que la foire du livre [chaque année au mois de février] à la Havane est la
plus grande du continent, et qu’après la Havane, elle se déplace dans les provinces.

Oui. Elle se déplace ensuite dans toute l’île, dans les 14 provinces du pays. Son présentés des
livres Cubains et étrangers. Chaque année un pays différent est mis à l’honneur. Les livres
sont  importés  par  les  maisons  d’édition  et  sont  mis  en  vente,  en  monnaie  locale
généralement. Les auteurs se déplacent aussi. J’ai visité une dizaine de villes pour présenter
mes livres ou donner des conférences. Mais je dirais que plus qu’une foire, c’est plutôt une
fête du livre. C’est une ambiance de fête, de divertissement.

Le malheur est que de nombreux auteurs cubains méritants ne sont pas publiés, toujours à
cause  des  pénuries.  Nous  pourrions  choisir  de  partager  en  quelque  sorte  les  tirages,  et
publier plus d’auteurs. Mais le fait est que la misère est difficile à partager.
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José Loyola Fernandez
Musicien, compositeur, directeur d’orchestre.

Carnet de bord :

En s’approchant de la voiture garée à l’ombre, nous remarquons une flaque sous le réservoir
d’essence. Le carburant fuit lentement à travers la rouille. Après un rapide échange, nous
concluons qu’il y un certain danger. Qu’à cela ne tienne. Dans le coffre, nous extirpons un
gros  bidon vide.  Avec  un tube,  nous  vidons  le  réservoir  dans  le  bidon.  Nous  arrachons
ensuite le tuyau qui arrive au réservoir et nous l’introduisons dans le bidon. Et voilà, un
réservoir d’essence tout neuf, calé dans le coffre. Dans un bel élan, nous nous retournons
vaguement en direction des Etats-Unis et faisons un bras d’honneur.

Au volant, Ibrahim raconte ses « missions » à l’étranger. Il parle peu de lui, beaucoup de ses
camarades et des pays visités. Je lui demande ce qui l’a poussé à se porter volontaire, si loin
de chez lui.  Il me donne cette réponse laconique et étonnante : « Parce que l’idée qu’une
Africaine puisse accoucher sans assistance médicale m’était insupportable. »
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VD

* * *

Tant qu’il y aura l’impérialisme, nous ne pouvons nous permettre le luxe du pluripartisme.
Nous ne pourrions jamais concurrencer l’argent et la propagande que les Etats-Unis

déverseraient ici. Nous perdrions non seulement le socialisme, mais notre souveraineté
nationale aussi.

Eugenio Balari

* * *

Je suis aussi directeur des deux plus importants Festivals internationaux à Cuba, comme le
Festival  International  de  Boleros,  appelé  Boleros  de  Oro,  et  le  Festival  International  de
Danzon [danse latine - NdA], appelé  Danzon Havana. Nous avons une culture très riche,
inutile d’y revenir. Au sein de cette culture se distingue la musique, qui est une culture très
profonde à Cuba, qui a des racines ancestrales sur lesquelles je ne vais pas insister ici. Je
dirais simplement qu’elle est connue partout dans la monde, tout comme la qualité de nos
musiciens, interprètes et compositeurs.

En tant que directeur d’un orchestre populaire, Charanga de Oro, nous sommes confrontés à
des difficultés à cause de ce que l’on désigne souvent par l« embargo » des Etats-Unis, un
euphémisme qui pour nous est en réalité un blocus. Par exemple, nous le subissons via les
grandes maisons de disque internationales. La musique cubaine a beaucoup de difficultés
pour s’exporter. Il faut des réseaux de distribution, de la publicité. Les disques ne peuvent
être produits que par des entreprises  cubaines et  vous savez que leurs moyens sont très
limités, notamment en termes de diffusion. Du coup, d’autres pays occupent le créneau que
Cuba occupait jadis sur la scène internationale. Sans ressources en devises, il nous est très
difficile d’investir en matériel, en équipements, dans les nouvelles technologie et même les
instruments de musique. Tout est très compliqué. Il faut sans cesse redoubler d’efforts pour
obtenir des instruments, du nouveau matériel, et c’est d’autant plus frustrant que nos écoles
de musique ne cessent de produire de l’offre, auquel nous avons du mal à répondre. Même le
papier pour imprimer les partitions musicales est une denrée rare, ce qui complique la vie
des  compositeurs.  Toute  la  technique  de  digitalisation,  les  appareils  pour  graver,
enregistrer... [NdA : l’auteur de ces lignes peut témoigner que suite à un défaut de matériel, la
tentative d’acheter un banal microphone à la Havane s’est soldée par un échec retentissant...]
A chaque tentative d’obtenir des moyens de financement, le blocus se fait sentir, y compris
auprès de ceux qui tentent de nous aider.

L’autre domaine affecté est l’enseignement, de la musique mais aussi des arts en général. Par
exemple,  les  étudiants  en  cinéma  ont  besoin  de  matériel.  Sans  matériel,  la  qualité  de
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l’enseignement  en  pâtit.  D’autant  plus  lorsqu’il  s’agit  de  dispenser  un  enseignement
moderne, en phase avec les technologies modernes – et mêmes futures.

Q : Et pourtant, si j’allume la radio, je peux entendre de la salsa cubaine. Le nord-
américain Ry Cooder a bien produit le disque du Buena Vista Social Club qui fut un
succès international. [et pour lequel les autorités US lui ont infligé une amende de
250.000 dollars – NdA].  En me faisant l’avocat du diable,  comment distinguer les
effets du blocus des effets, disons, de l’inefficacité du socialisme ? 

Il faut comprendre une chose : au niveau dont je vous parle, les ressources nécessaires sont
très importantes parce que les coûts sont très importants. La plupart de instruments doivent
être importés et Cuba n’a pas un marché intérieur suffisant qui justifierait la fabrication de
saxophones ou de flûtes. Et les instruments de qualité sont chers.

Q : qu’est-ce qui empêche un Cubain d’acheter un piano aux Etats-Unis ?

Simplement parce qu’ils refusent de le vendre.

Q : Les Etats-Unis ont peur que le piano soit retourné comme une arme contre eux ?

Va savoir. Tout ce nous avons, c’est notre talent. Ce talent a besoin d’un espace et de moyens
pour s’exprimer.

Q : il  n’y a pas de producteurs nord-américains qui viennent dénicher des talents
locaux pour les produire aux Etats-Unis ?

(Soupir) Beaucoup sont venus et sont repartis avec des projets. Venir leur est difficile à cause
des lois nord-américaines qui limitent très sévèrement leurs possibilités de voyager à Cuba.
Et si d’aventure ils réussissent à concrétiser leur projet, le Département du Trésor des Etats-
Unis leur tombe dessus en leur infligeant une amende énorme. [je lui parle de l’amende
infligée à Ry Cooder] Oui, par exemple. Il faut se demander pourquoi, avec toute la richesse
musicale qu’a Cuba, et un tel premier succès, il n’est pas revenu pour retenter l’expérience.
Et lorsqu’un Cubain réussit éventuellement à s’exhiber aux Etats-Unis, il ne pourra pas être
payé, parce que la loi US l’interdit.

Q : Est-ce que le blocus et toutes les difficultés qu’il engendre ont eu un effet sur la
création ?  En  la  rendant  par  exemple  plus  opportuniste  ou  au  contraire  plus
agressive ?

Non, parce que notre culture est suffisamment naturelle et profonde, et qu’elle évolue dans
un contexte très favorable à son épanouissement. Beaucoup de pays ont de jeunes talents,
mais le contexte local  ne permet pas  leur épanouissement.  A Cuba, nous avons déployé
beaucoup d’efforts pour préserver cette culture, pour répartir nos faibles moyens pour offrir
des  possibilité  à  tous  et  partout.  Combien  de  pays  aux  conditions  comparables  à  Cuba
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peuvent se vanter d’atteindre un tel niveau, que ce soit dans la danse, la musique, le cinéma,
le théâtre, la littérature ?

Q : quelqu’un s’est lamenté qu’il n’existait pas d’école de musique classique à Cuba.

Qui a  dit  ça ?  [un  journaliste  français,  un « professionnel »]  Il  parle  sans  savoir.  Ce  qui
s’étudie dans les écoles, c’est justement la musique classique. La musique populaire n’a pas
besoin d’être enseignée, elle est partout dans les rues. Les musiciens font ensuite leur propre
synthèse. Ton journaliste ne sait pas de quoi il parle. Si tu demandes à un gamin dans la rue
en train de jouer d’un instrument où il a appris à jouer, il te répondra « en observant » untel
à la télé ou autour de lui.  La musique populaire n’a  besoin d’être  enseignée ici,  elle est
omniprésente.

Je  ne  suis  pas  certain  du  chiffre,  mais  je  crois  qu’à  Cuba,  nous  avons  plus  de  60.000
musiciens professionnels [pour une population de 11 millions – NdA]. Chaque municipalité a
son orchestre. Chaque province son orchestre symphonique, et la Havane en possède au
minimum trois – et j’en oublie. Sans parler des orchestres de musique populaire. Dans ma
propre société, nous avons plus de 100 projets. Un projet désigne une formation musicale,
un groupe, de différents formats (solo, trio, etc). Rien que dans l’entité où je travaille, il y en
a plus de cent. Faites le compte.

Le blocus affecte aussi les échanges. Il arrive que certains échanges se produisent, mais ils
sont  très  rares,  alors  que  les  deux  pays  sont  géographiquement  très  proches.  Il  est  très
difficile pour un Cubain de participer à un événement aux Etats-Unis, parce qu’il n’obtiendra
pas de visa.  Apparemment,  les  autorités  nord-américaines craignent qu’ils  ne soient des
terroristes ou je ne sais quoi.

Q : d’une certaine manière, ils le sont, non ? (Rires)

Nous, nous ne pratiquons que le terrorisme des idées, et dans le bon sens du terme. Vu sous
cet angle, effectivement, nous les terrorisons. (Rires)

Q : on connaît la solidarité médicale internationaliste de Cuba. Existe-il une forme
similaire de solidarité, disons, culturelle ?

Oui. Il nous arrive effectivement de fournir des moyens à des pays qui en ont encore moins
que nous. Le premier est l’alphabétisation, qui est la première des solidarités culturelles,
parce  que  sans  alphabétisation...  Nous  partageons  nos  50  années  d’expérience  en  ce
domaine. Nous alphabétisons même à Séville, tu le savais ?

Q : Séville, en Espagne ?

Oui, en Espagne. Tu ne le savais pas ? Ils n’en parlent pas ? Comme c’est étonnant...
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Il existe d’ailleurs des pressions sur les musiciens, au même titre que les médecins ou les
sportifs ou les scientifiques, pour les « acheter ». Certains se laissent acheter. D’autres non.
Le pouvoir de l’argent,  conjugué avec les difficultés matérielles  internes,  arrive à obtenir
certains résultats. Mais je tiens à préciser qu’il s’agit d’une minorité. La majorité a d’autres
motivations que l’argent stricto sensu.

Avec tous les malheurs qui ont frappé Haïti, nous avons envoyé des milliers de médecins,
mais aussi des musiciens, pour apporter à la population ne serait-ce qu’un peu de soutien
moral. Avec tous les moyens à leur disposition, avec toutes les facilités dont ils bénéficient,
combien  de  musiciens  des  pays  riches  sont  allés  là-bas  en  guise  de  solidarité  avec  ces
malheureux ?
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Julio Larramendi
Journaliste à Prensa Latina, Présentateur de télévision et commentateur de politique 
internationale à Radio Rebelde

Carnet de bord :

Il  fait encore nuit  lorsque le camion s’arrête  devant la maison. Je grimpe sur le plateau
arrière  pour  rejoindre  une  vingtaine  d’ouvriers  agricoles  qui  se  serrent  pour  me  laisser
monter. Aujourd’hui, je me suis porté volontaire pour « donner ma force de travail » à la
coopérative Blas Roca – les « tontons-macoutes de la révolution cubaine » selon le terme
abject employé par le quotidien Libération (en référence aux escadrons de la mort en Haïti).
Nous  roulons  à  tombeau ouvert  pendant une bonne heure  dans  un froid que  je  trouve
glacial. A l’arrivée, un café nous attend. Le soleil s’est levé. Je suis affecté à la cueillette des
haricots. Peuh... facile. Je me plante avec détermination devant ma première rangée. Un peu
plus loin, un grand maigrelet âgé d’au moins 150 ans se démène. On m’explique que c’est un
« camarade espagnol » qui vient chaque année pour donner un coup de main. Si lui il peut,
alors moi je peux. Allons-y. Deux heures plus tard, grand maximum, je suis pris de vertiges
sous  la  chaleur  déjà  écrasante.  Les  Cubains,  qui  me  surveillaient  du  coin  de  l’oeil,
demandent  un  temps  mort  et  un  changement  de  joueur.  Je  quitte  le  terrain  sous  les
applaudissements. Deux heures, tu te rends compte ? Tu as failli battre un record. Mais bois
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quand même ce grand verre d’eau et va te reposer. En attendant le déjeuner, on me fait visiter
le reste de la coopérative.  J’aperçois de temps en temps le camarade espagnol qui a l’air
décidé  à  ramasser  jusqu’au  dernier  haricot  sur  l’île.  Frimeur  va.  On me remet  un  petit
certificat de « travail volontaire » où il est précisé que le susnommé a effectué quatre heures
de travail volontaire. Je suppose qu’ils ont compté la durée du trajet...

VD

* * *

A un moment c’était l’Angola. A un autre, c’était l’Amérique Centrale... mais ce n’était en
réalité que rhétorique. En fait, la seule condition préalable qu’ils [les Etats-Unis] ont jamais

posée reste la même depuis le tout début : ils n’aiment pas la Révolution Cubaine, point. Ils ne
l’ont jamais aimé et ont passé plus de 30 ans à essayer de nous reconquérir. La rhétorique

diplomatique change selon les époques mais fondamentalement Washington poursuit
toujours exactement le même objectif : l’élimination de la Révolution Cubaine... Mais il faut se

souvenir que tout a commencé en Mai 1959 quand nous avons voté la Loi sur la Réforme
Agraire. Washington ne s’est jamais faite à cette idée... Le conflit USA-Cuba doit être vu plus à
la lumière de nos relations bilatérales que dans un contexte de confrontation Est-Ouest. C’est
pour cela que le conflit demeure, bien que la Guerre Froide ait cessé et que l’Union Soviétique

n’existe plus.

Ricardo Alarcon - Ministre des Affaires Etrangères de Cuba - 1992

* * *

Je considère que le blocus, dans un sens général, constitue une guerre économique contre
Cuba. Une guerre qui a des antécédents. Dans la politique des Etats-Unis envers l’Amérique
latine. Ce n’est pas la première fois qu’ils nous appliquent un blocus. Lors de la guerre contre
l’Espagne, les Etats-Unis sont intervenus et ont appliqué un blocus terrible.  Mes arrière-
grand-parents viennent de Santiago, là où le blocus fut appliqué avec le plus de rigueur. Ils
me racontaient les effets.

Le blocus actuel est une nouvelle guerre, ou plutôt un des aspects de la guerre que les Etats-
Unis nous livrent. Cette guerre a donc plusieurs aspects. Par exemple, un de ces aspects est
la  saisie  des  fonds  cubains,  l’argent  que  Cuba  avait  entreposé  dans  les  banques  nord-
américaines [avant la Révolution]. Cet argent fut gelé. Depuis, la Justice états-unienne la
distribue à chaque fois que quelqu’un porte plainte contre Cuba [pour « spoliation » par la
Révolution] et pioche dans les réserves pour accorder des « indemnisations » énormes. Un
autre  aspect  est  l’impossibilité  d’acheter  des  produits  cruciaux  à  certains  moments,  lors
d’épidémies, par exemple. Lors de la crise du dengue, provoquée par des moustiques, nous
n’avons pas pu acheter des produits pour lutter contre et il a fallu chercher ailleurs.
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L’objectif  du  blocus  est  de  nous  affamer.  Lors  de  la  période  spéciale,  que  tu  connais,
l’explosion  sociale  que  nous  avons  connue,  vers  1992,  fut  provoquée  par  une  crise
économique très aiguë. C’était une période où il manquait de tout, nourriture, vêtements... Il
y a même eu une émeute.  [Précision : ce que les Cubains appellent une « émeute » serait
plutôt qualifié  chez nous « d’échauffourée » -  NdA]  Fidel  Castro s’est  rendu lui-même sur
place  et  l’émeute  s’est  arrêtée  car beaucoup s’étaient  lancés  dans cette  action sans  trop
réfléchir. La manifestation s’est interrompue lorsque Fidel s’est présenté devant la foule. Et
les gens, qui criaient « nous voulons à manger », se sont mis à crier « Fidel, Fidel... ».

Q : ce n’est pas une légende ?

J’étais présent, avec une caméra. Les phénomènes de foules sont parfois imprévisibles. J’ai vu
la manifestation se métamorphoser dès que Fidel est apparu au milieu de la foule, en plein
milieu. Les gens qui exigeaient de la nourriture se sont mis à crier « Fidel, Fidel ». Fidel y est
allé avec deux/trois gardes du corps et quelques journalistes. J’étais sur un balcon en train de
filmer la manifestation lorsque Fidel est apparu.

Mes  parents  et  mes  frères  vivent  aux  Etats-Unis.  Dans  les  années  90,  j’ai  été  invité.  A
l’aéroport,  ma mère,  en me voyant,  a  commencé à  pleurer.  Je n’ai  pas  compris  de suite
qu’elle  pleurait  à  cause  de  mon aspect  physique.  J’avais  terriblement  maigri.  Je  vivais  à
l’époque avec une faim permanente. Je m’alimentais avec des œufs au plat et de l’eau.

J’avais  été  invité  par  des  amis  professeurs  à  l’université  de  Miami,  où  j’ai  donné  une
conférence. On m’a demandé si j’étais habilité à parler. J’ai répondu que je n’avais pas besoin
d’habilitation et que parlais où et quand j’en avais envie. Bref, pendant la conférence, on m’a
posé  la  question  habituelle :  « Et  après  Fidel ? »...  Tout  le  monde  attendait  la  chute
« imminente ». J’ai répondu que personne ne pouvait remplacer Fidel, dont les qualités et la
personnalité sont hors du commun. Je t’ai raconté la scène de la manifestation. Les gens font
confiance à Fidel. Je précise que je ne suis pas un fanatique de Fidel, je constate simplement.

Le blocus a été très bien pensé par les services des Etats-Unis. Son objectif est la liquidation
de la Révolution. Et sans le processus révolutionnaire, ils auraient effectivement liquidé le
pays. Je pense que Cuba a aussi profité en quelque sorte de la Guerre Froide. Si l’Union
Soviétique ne nous avait pas livré le pétrole que les Etats-Unis nous refusaient, la révolution
se serait probablement effondrée. Cuba avait toujours été un pays dépendant des marchés
extérieurs, un pays mono-producteur de sucre. Son économie avait toujours dépendu des
achats de sucre par des pays tiers - d’abord l’Espagne puis, à partir de 1902, les Etats-Unis. A
partir  de  1959,  ils  ont  été  remplacés  par  les  pays  du camp soviétique  –  auquel  je  serai
éternellement reconnaissant pour le rôle qu’ils ont joué. Certains prétendent que ces pays
nous ont « subventionné ».

Le projet états-unien était de transformer Cuba en une « las Vegas », en un pays de jeux.
Cuba servait, du moins dans certains secteurs à la Havane, de sorte de « vitrine » pour le
reste  de  l’Amérique  latine.  C’est  à  Cuba que sont  apparues  les  premières  télévisions  en
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couleur  en  Amérique  latine.  C’est  à  Cuba  que  les  voitures  états-uniennes  étaient
« tropicalisées » pour le marché latino-américain.

Q : on entend parfois que le blocus n’est pas réel dans la mesure où on peut trouver
du Coca-Cola sur l’île...

Du Coca-Cola mexicain... Le problème est qu’il faut satisfaire certains « goûts » des touristes,
qui  veulent  boire  du Coca-Cola.  Il  existe  un  produit  local  similaire,  Tropicola,  mais  les
touristes  veulent  du  Coca-Cola...  Ecoute,  le  blocus  ne  se  mesure  pas  aux  nombres  de
bouteilles de Coca-Cola qu’on peut trouver sur l’île, il  se mesure aux refus de vendre un
médicament  qui  pourrait  sauver  une  vie.  Il  se  mesure  à  l’impossibilité  de  réparer  un
équipement, etc. A Cuba, il y a une usine qui fabrique du Nickel. A la révolution, les yankees
ont emporté  tous  les  plans.  Il  a  fallu  un travail  acharné des  ingénieurs  cubains pour  la
redémarrer, sous la supervision du Che. Cette usine à une époque nous a en quelque sorte
« sauvé la vie », lorsque le cours du sucre était au plus bas et que le tourisme n’était encore
que balbutiant. Elle nous a sauvé comme un gilet de sauvetage... c’est-à-dire que le gilet ne
te  sauve  pas  en  réalité,  il  te  maintient  seulement  à  flot  en  attendant  qu’on  vienne  te
repêcher...

Q :  vos  parents  aux  Etats-Unis,  sont-ils  fiers  d’avoir  un  fils  présentateur  à  la
télévision Cubaine ? 

(Rire).  Ma  famille  était  contre-révolutionnaire...  ou  plutôt...  en  fait  oui,  « contre-
révolutionnaire »...  Tous  mes  frères  sont  des  « personnalités »  dans  leurs  professions
respectives... Ce sont des battants, des « winners » comme ils disent là-bas...

Q : et vous êtes donc le « loser » de la famille.

Non, je ne dirais pas ça. L’histoire n’est pas linéaire. Il y a eu des périodes de tension entre
nous. Je suis ce que je suis dans le contexte qui est le mien. De toute façon, même si une
révolution échoue, ça ne veut pas dire qu’elle a tort. Dans ce sens, je ne me considère pas
comme étant dans le tort, ni d’être un perdant.

Q :  comment  se  passe  une  journée  de  travail  pour  un  journaliste  cubain ?  Un
fonctionnaire arrive le matin et vous dit « voilà les sujets que vous devez traiter, et
voici un discours de Fidel... » ? 

Même si tu ne me crois pas, ce n’est pas ainsi que l’information est triée. Le tri s’effectue
bien plus en amont. Elle s’effectue par ta disposition à appuyer le processus révolutionnaire.
Nous avons des contradictions, et j’ai écrit des choses... Mais personne ne vient me dire ce
que  je  dois  ou  ne  dois  pas  écrire.  Le  tri  s’effectue  à  partir  de  ma  conscience,  de  mes
connaissances...  et de la vérité.  Jamais je n’écrirais contre mes principes, ni n’accepterais
d’auto-censure.  J’interviens  à  6h30  sur  Radio  Rebelde,  dans  une  émission  très  écoutée.
Même le directeur de la radio ne révise pas mon texte, que j’écris à l’avance. Il en prend
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connaissance  au  moment  où j’interviens,  pas  avant.  Parfois  on  me demande d’épargner
Obama... que son projet de sécurité sociale n’est pas mauvais, ou de ne pas l’appeler « le
président noir »... je suis à la radio, alors les gens ne me voient pas... [L’interviewé a la peau
plus  sombre  qu’Obama...  NdA]  Les  commentaires  se  limitent  à  ce  genre  de  détails.  Il
m’arrive de dire que Lula n’a rien d’un révolutionnaire, qu’il fait partie d’une certaine gauche
soutenue par le patronat brésilien, mais dans le même temps il a introduit dans la politique
du continent une certaine dignité que j’apprécie. Tout le monde n’est pas d’accord, mais
c’est comme ça. Au pire, il arrive qu’on nous impose un discours ou un article de Fidel et,
comme tu le sais, ils sont généralement longs. Il faut donc en faire la synthèse et du coup ça
occupe toute l’émission. Mais bon, c’est pas tous les jours et c’est Fidel, quand même.

En réalité, je pense que les journalistes nord-américains, dans l’exercice de leur profession,
sont plus contrôlés que nous et quand j’en rencontre, je ne me prive pas de le leur dire. Je
suis ami avec de nombreux dissidents, ou pour le moins en bons termes avec eux. Certains
sont devenus dissidents simplement pour pouvoir quitter le pays avec un certain « aura »
dont ils bénéficient « là-bas ». En Espagne, des dissidents cubains ont protesté parce qu’ils
trouvaient qu’on ne les traitaient pas assez bien... Ils voulaient aller aux Etats-Unis où ils
savaient  qu’ils  recevraient  un  traitement  privilégié.  En  Espagne,  ils  étaient  considérés
comme de simples immigrants alors qu’aux Etats-Unis ils sont choyés.

Q : vous avez donc des contacts avec des journalistes états-uniens ?

Oui.

Q : que répondent-ils, par exemple, lorsque vous leur parlez de l’affaire des Cinq ?
Comment expliquent-ils le silence de la presse US ? 

Ils me répondent qu’ils ne peuvent pas écrire sur cette affaire, car ils attireraient l’attention
sur eux... Personne n’a envie de perdre son emploi. De plus, les Cinq ne sont pas importants
pour eux. Ils le sont pour nous, mais pas pour eux. Contrairement à ce qui a souvent été dit,
les  Cinq  n’étaient  pas  des  espions,  parce  qu’un  espion  est  quelqu’un  qui  cherche  des
informations sur un pays. Eux, ils cherchaient des informations sur des groupes terroristes à
Miami, afin de protéger Cuba.

Q :  vous  êtes  en  train  de  dire  qu’il  existe  des  sujets  que  les  journalistes  US  ne
peuvent pas ou n’osent pas aborder ?

Aux  Etats-Unis,  la  liberté  d’expression  est  particulière.  Tu  peux  insulter  les  noirs,  le
Président, tout ce que tu veux, mais tu ne peux pas remettre en cause la religion. Tu ne peux
pas critiquer tout ce qui constitue l’essence de ce pays, l’essence du pouvoir, certaines choses
sur la  nature des partis  politiques.  Ces  critiques  sont tolérées  et  doivent  être  formulées
« extra-muros »,  hors  du système.  A l’intérieur,  certaines critiques  sont  tout  simplement
impossibles. Israël, autre exemple.
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Q : j’ai du voir, écouter ou lire des centaines de reportages sur Cuba. Très très peu
mentionnent « l’embargo ». Aucun, et je dis bien aucun, n’explique en quoi consiste
« l’embargo ». C’est très étrange. C’est comme si on prétendait faire un reportage sur
l’Afrique du Sud sans jamais mentionner l’Apartheid, ou un reportage sur Israël sans
jamais parler de Sionisme, des éléments tout à fait incontournables des histoires
respectives de ces pays. Comment font-ils pour venir à Cuba et ignorer un élément
aussi important de la réalité cubaine ? En tant que journaliste, vous n’avez pas envie
de les étrangler ?

Oui, parfois... Je leur dis qu’ils sont des ignorants. La pensée, ou plutôt l’inertie de pensée,
domine les grands médias. 85% des informations proviennent des médias du Nord, et ne
répercutent que ce qu’ils ont envie de dire sur le Sud.

Q : y a-t-il des correspondants permanents de grand médias présents à la Havane ?

Oui, beaucoup, quelque chose comme 120, de tous les médias.

Q : il vous arrive de leur parler. Comment justifient-ils leur « non information » sur
le blocus ?

Récemment, [off the record] qui est le correspondant ici de [off the record], qui est plutôt
honnête, m’a dit qu’il y avait des choses qu’il ne pouvait pas écrire, car il ne serait pas publié.
Il tient un blog personnel où il aborde avec assez de sérieux les problèmes de l’île. Ce qu’il
écrit sur son blog, il ne peut pas l’écrire dans le journal pour lequel il travaille.

Q : ils sont donc tous conscients de jouer à un jeu de mensonge par omission ?

Un fonctionnaire de [une représentation diplomatique qu’on me demande de ne pas préciser –
NdA] m’a dit un jour la chose suivante. C’était un passionné de musique. Alors un jour, au
cours d’une réception, je lui présente un musicien. Le fonctionnaire dit « Organisons une
rencontre,  juste  pour  parler  de  musique,  pas  de  politique. »  On a  mangé,  bu.  Je  lui  ai
demandé  quelles  étaient  ses  opinions  politiques  et  il  m’a  répondu  qu’en  tant  que
fonctionnaire, il n’était pas autorisé à révéler ses penchants politiques. Et moi « oui, mais on
est entre nous... ». Il me le dit. Alors je lui dis « vous êtes donc un progressiste... ». Il me
répond « oui,  en théorie,  mais  il  y  a  des  limites ».  Et  il  ajoute  « je  constate  qu’il  y  des
éléments positifs à Cuba, l’éducation, la santé publique... Mais je vous le dis à vous, parce
que si je disais ça [dans mon pays ou au ministère], on me répondrait que je suis en train de
me laisser influencer par la propagande communiste. J’ai mon opinion et mes critères, mais
je ne peux pas les exprimer publiquement. »
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Victor Casau
Poète, Cinéaste, Directeur du centre culturel Pablo de la Torriente Brau, La Havane.

Carnet de bord :

Sur la place centrale de Santa Clara, quelques jeunes étudiants m’accostent pour engager la
conversation. Ils m’offrent des cigarettes locales (des Populars) qui m’arrachent la gorge. Je
leur offre les miennes qu’ils trouvent cools. La conversation roule sur la vie là-bas, la vie ici,
les  études.  Quelques  policiers  sont  présents  à  l’autre  bout  de  la  place.  Les  jeunes  les
regardent avec défiance. Je leur demande s’il y a un problème. L’un d’entre eux me répond,
en faisant semblant de cracher par terre, qu’ils n’aiment pas la police. Je m’étonne, car je
trouve la police cubaine aussi "cool" que mes cigarettes. "Non, non. Ils nous persécutent. Ils
nous torturent parfois". Ah ? Racontez. "Eh bien, par exemple, il y a quelques temps, on a été
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au dancing. On avait pas mal bu. A la sortie, une bagarre a éclaté. Ils sont arrivés et nous ont
jeté à l’arrière de leur camionnette et nous ont emmené au poste". Ils vous ont relâché ? "Oui,
bien-sûr, au matin." Et ? "Il ne nous ont même pas donné à manger." Et ? "C’est de la torture,
ça, non ?".

J’en tousse la fumée de la Popular en disant que cette cigarette me paraît être la chose la plus
violente que j’ai pu croiser à Cuba.

Je me lance dans une longue mise au point (qui  s’impose).  Signe encourageant,  ils  sont
attentifs.

VD

* * *

"Oui, il y a pas mal de connards à Cuba, comme partout. Mais la différence à Cuba, c’est qu’ils
ne sont pas au pouvoir."

José
* * *

Pour chaque Cubain, le blocus présente plusieurs problèmes. D’abord parce qu’il n’a que
trop duré, c’est la première chose à dire. Pour ce qui concerne le Cubain moyen, le Cubain
de  la  rue  comme  on  dit,  cette  épée  de  Damoclès  est  un  résidu  de  la  préhistoire.  Ces
dernières années, et pas seulement à Cuba mais y compris au niveau mondial, beaucoup de
choses  ont  changé,  résultants  de  processus  historiques  qui  seraient  longs  à  aborder  ici.
Incroyablement, le blocus n’a pas été affecté par ce changement planétaire. Il n’y a pas de
logique entre ce blocus qui dure depuis 50 ans et la politique des Etats-Unis. Je veux dire par
là  que  les  Etats-Unis  entretiennent  des  relations  avec  des  pays  qui  furent  autrefois  des
ennemis, parfois des ennemis virulents, et aujourd’hui entretiennent des relations plus ou
moins  normalisées.  Pour  Cuba,  cela  n’a  pas  été  le  cas.  Nous  parlons  d’une  mesure
préhistorique qui  perdure.  Rien ne justifie une mesure aussi  brutale,  aussi  agressive,  qui
porte atteinte à la dignité d’un pays.

Ceci  s’illustre  par  la  condamnation  chaque  année,  comme  une  rituelle,  du  blocus  par
l’Assemblée générale des Nations Unies, condamnation votée chaque année par la quasi-
totalité des pays membres de l’organisation – un vote qui reste sans effets. Les seuls pays à
soutenir le blocus sont les Etats-Unis, Israël, son allié indéfectible, et deux ou trois petits
pays qui sont plutôt des protectorats des Etats-Unis. Il ne reste donc plus aucun soutien au
blocus. Ce qui ne fait que souligner encore plus son côté archaïque.

Au  delà  de  ces  considérations  générales,  les  effets  du  blocus  se  ressentent  dans  la  vie
quotidienne de chaque Cubain. Plus de 50 ans de blocus signifie quatre ou cinq générations
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de Cubains qui en ont souffert et qui en souffrent. C’est probablement un cas unique dans
l’histoire et son absurdité est encore plus criante si on se limite à l’histoire moderne.

En ce qui concerne les gens ordinaires, que dire ? Le blocus est en place depuis tellement
d’années que les Cubains se sont en quelque sorte adaptés à la cohabitation et ont développé
une habitude de lutte contre le blocus, dans tous les domaines. Cette lutte s’exprime par des
initiatives propres mais aussi  par la solidarité de nos amis. Le simple fait de pouvoir en
parler et de partager ne serait-ce que pour clarifier les choses est important parce que nous
vivons  avec  et  finissons  par  l’intégrer  dans  notre  quotidien,  notre  environnement.
Notamment dans des lieux où le poids de la propagande et du mensonge se font le plus
sentir. Où tout est fait pour ne pas en parler, ou pour minimiser son importance et même
pour dire qu’il s’agit d’une invention du gouvernement cubain pour justifier une certaine
attitude envers les Etats-Unis. Pour les gens qui vivent à Cuba, c’est absurde. Cela devrait
être le cas pour tout le monde. Mais l’absurdité du blocus ne semble pas atteindre le cerveau
des multinationales de l’information.

A mes yeux, l’aspect le plus terrible du blocus, même si je peux témoigner de ses effets sur le
secteur  qui  est  le  mien,  celui  de  la  culture,  est  celui  qui  prétend  toucher  à  la  santé,
notamment des enfants. En clair, il y a des enfants atteints de maladies ou d’infirmités qui
pourraient être soignés ou soulagés avec certaines médicaments ou matériels  – et que le
gouvernement est disposé à offrir – qui nous sont interdits.

Un aspect important du blocus est qu’il ne s’agit pas uniquement d’un problème de relations
entre deux Etats, comme beaucoup le croient. Depuis des années, les Etats-Unis ont pris des
initiatives  visant  à  « internationaliser »  le  blocus.  On  ne  parle  donc  pas  seulement
d’entreprises US qui ne peuvent nous vendre telle ou telle chose, mais d’une stratégie visant
à imposer ces mesures au monde entier par une prétendue « extra-territorialité » des lois
US. Ce qui signifie que même des entreprises françaises, par exemple,  rencontreront des
difficultés  pour  commercer  avec  nous  et  seront  menacées.  Il  suffit  par  exemple  qu’un
appareil comporte une seule pièce US pour que sa vente soit interdite à Cuba. De même
qu’aucun article comportant le moindre élément Cubain, sucre ou nickel, ne peut être vendu
aux  Etats-Unis.  [l’auteur  peut  témoigner  que  la  société  Péchiney  qui  fabrique  des  barres
d’aluminium doit fournir avec chaque barre un épais dossier de suivi et de traçabilité pour
prouver que la barre ne contient aucune trace de nickel cubain]

En ce qui concerne mon expérience personnelle du blocus, je pourrais parler de deux choses.
En tant que responsable d’un centre culturel, j’attache une grande importance à la mémoire,
aux relations humaines. La culture cubaine, y compris avant la Révolution, a toujours eu une
vocation à échanger avec l’extérieur. Avec la Révolution, cette vocation fut encouragée par
les  autorités  et  les  institutions  du  pays.  Avec  mon  centre  nous  voulions  organiser  une
rencontre  entre  graphistes  cubains  et  nord-américains.  Il  s’agissait  de  graphisme,  sans
aucune connotation politique.  Il  ne s’agissait  même pas  d’une activité  de solidarité.  Les
Etats-Unis nous ont refusé le visa. Moi j’ai reçu une notification de refus que je vais garder
toute ma vie et que je léguerai à mes petits enfants. Le papier disait que le refus était motivé
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par un « danger posé à la sécurité nationale des Etats-Unis ». Ca pourrait prêter à rire, et
d’ailleurs ça me fait rire, mais il ne faut pas perdre de vue la violence d’une telle accusation.
Je  voudrais  en  profiter  pour  démolir  un  autre  mythe.  L’interdiction  d’échanges  et  de
rencontres, notamment avec les Etats-Unis, ne sont pas le fait des autorités cubaines, mais
bien des autorités US. Un mythe qui est né je ne sais où et qui s’est répandu partout dans le
monde. Un mythe qui avait peut-être un fond de vérité il y a plusieurs décennies, à une
certaine époque de nos relations,  mais qui  n’a aucun fondement depuis longtemps déjà.
C’est quelque chose qu’on entend souvent, qu’on nous renvoi souvent. Et à chaque fois nous
devons expliquer la situation. Au contraire,  les autorités  cubaines,  et particulièrement le
ministère  de  la  culture  dont  je  dépends,  encouragent  ces  échanges.  Depuis  la  fin  de  la
présidence Bush, il faut reconnaître que la situation s’est un peu améliorée. On a même vu
Silvio (Rodriguez) donner un concert au Carnegie Hall à New York et certains groupes nord-
américains ont pu venir ici. En fait, on est simplement revenu à la situation qui prévalait
avant Bush.

Cela dit, un autre mythe est que le blocus a été assoupli par Obama. Le blocus est toujours
intact. Il y a évidemment un intérêt pour les grands médias et le gouvernement états-unien
de faire croire qu’ils ont fait ce qu’ils avaient à faire, et que la balle serait dans le camp
cubain. Si le monde était juste, le blocus n’existerait pas. Le blocus est un acte illégal et ne
vise pas un gouvernement mais un peuple tout entier. Pour toutes ces raisons, la levée du
blocus ne dépend d’aucun « geste » de la part de Cuba. Il s’agit d’une injustice historique, ce
qui suffit pour exiger sa levée.

Il y a quelques temps, Silvio Rodriguez était interviewé sur ce thème et il a dit quelque chose
de très important. Il a dit « j’aimerais que le blocus soit levé de mon vivant, d’abord à cause
de l’injustice qu’il représente, ensuite pour permettre aux Cubains de prouver de quoi ils
sont capables. » C’est-à-dire que notre conscience pourra s’exprimer dans toute sa plénitude
lorsque le blocus sera levé – et j’espère qu’il le sera dans un avenir proche.

Le plus dramatique, ce ne sont pas les mensonges sur le blocus véhiculés par nos ennemis et
les grands médias, mais la position de certains de nos amis qui se laissent influencer par ces
campagnes  de  propagande.  Nous  ne  demandons  qu’à  discuter,  et  nous  sommes prêts  à
discuter  de tout,  y compris de nos propres problèmes et  défauts,  en toute transparence.
Encore faut-il en avoir l’occasion car nous avons du mal à faire entendre notre voix.

Un des  grands  enseignements  de toute  cette  histoire,  c’est  que Cuba a  démontré qu’on
pouvait  survivre sans les  Etats-Unis...  Malgré toutes  les  difficultés,  malgré le  blocus  lui-
même, Cuba a montré un exemple qui a influencé de nombreux mouvements en Amérique
latine, et tous les changements auxquels on assiste - et je le dis avec une pointe d’orgueil -
c’est aussi grâce à Cuba. Oui, on peut dire que nous pouvons être fiers d’avoir démontré, à
l’Amérique latine mais ailleurs aussi, qu’un petit pays pouvait résister.

Q : diriez-vous que l’objectif principal du blocus a été un échec ?
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Je dirais qu’un des objectifs du blocus, celui de faire souffrir et plier une population entière,
de la pousser à la révolte contre un gouvernement qui serait tenu responsable des difficultés,
a échoué. C’était un objectif  annoncé dés le début de la Révolution dans des documents
internes du Département d’Etat des Etats-Unis et qui ont été déclassifiés il  y a quelques
années. Effectivement, cet objectif-là a totalement échoué.
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Jardin Organoponico

Carnet de bord : 

Il ne fait toujours pas bon de se balader en plein après-midi sous ce soleil. Un guichet à
l’entrée,  fait  de planches et  de la  taille d’un kiosque à journaux,  est  équipé d’une veille
balance et de quelques pages de journaux apparemment destinées à emballer les produits.
La moitié du terrain est couverte de rangées de salades si denses et d’un vert si éclatant
qu’on aurait presque envie de se coucher dessus. L’autre moitié est occupée par des rangées
de plantes que je ne reconnais pas, ayant vaguement l’aspect de pieds de vigne. Ici et là,
quelques tournesols se dressent. Un peu partout, de longues tiges souples sont plantés au
sol. A certaines sont accrochés des morceaux de plastique qui flottent au vent au bout d’une
ficelle ;  à  d’autres,  des  cannettes  de  soda  usagées  qui  tintinnabulent  légèrement  en
s’entrechoquant. C’est d’ailleurs à peu près le seul bruit qu’on entend. Le silence qui règne,
accentué et peut-être même provoqué par la chaleur écrasante, est délicieux.

Au fond du jardin,  quelques  chèvres  à  l’ombre  nous  observent  depuis  leur  enclos  (leur
présence n’est pas fortuite). A côté, une petite bâtisse peinte dans une couleur indéterminée
- qui oscille entre bleu et mauve - affiche une inscription en jaune : « offrir la qualité, c’est
respecter le peuple ». Je me dis que ça a une autre gueule que « le client est roi ».
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VD

* * *

Ce n’est pas nous qui aidons Cuba mais Cuba qui nous aide. A comprendre, à rêver, à espérer,
à tout ce que vous voulez. Nous, nous ne sommes que solidaires.

Viktor Dedaj
* * *

Entouré  d’immeubles  d’habitation,  genre  cité  HLM,  la  petite  ferme  agricole  fait  figure
d’intrus, ou petit village gaulois qui résiste à l’urbanisation. Sauf que dans le cas présent,
c’est  un  peu  le  contraire.  Le  « jardin  dans  la  ville »  fait  partie  d’une  nouvelle  politique
agricole  qui  s’étend dans tout  le pays.  L’intégration de ces  jardins « bios » de proximité
présente plusieurs  avantages.  Le premier  est la suppression du transport et  des  lieux de
stockage/conservation (tous les deux coûteux). Le deuxième, résultat direct du premier, est
la  fraîcheur  naturelle  des  produits.  Les  fruits  et  légumes  ne sont  cueillis  qu’au fur  et  à
mesure  qu’ils  sont  achetés.  D’ailleurs,  une  voiture  s’arrête.  Le  chauffeur  descend  et  se
présente au petit guichet à l’entrée et commande plusieurs salades qui sont aussitôt coupées.
Je demande au chauffeur s’il compte aller loin avec ses salades (il  fait très chaud). Il  me
désigne un immeuble à quelques centaines de mètres. « C’est là que j’habite. Ma femme m’a
demandé de ramener des salades ». Certains de ces jardins sont même installés littéralement
au sommet d’immeubles, là où il y a de la place. Le troisième avantage, et non des moindres,
est celui  d’avoir provoqué une « révolution alimentaire » chez les Cubains qui jusqu’à là
étaient peu enclins à consommer des fruits et légumes frais (même en période de pénurie...).
Soumis à une stricte réglementation qui interdit engrais et pesticides, ces jardins urbains
constituent une véritable révolution agricole et un cas unique au monde.

Le responsable du jardin [j’ai perdu son nom dans mes papiers...] nous fait faire la visite. En
passant  devant  les  rangées,  il  explique  de  quoi  il  s’agit  et  j’avoue  que  je  ne  reconnais
pratiquement rien . Je capte quand même au passage « salades ». (Ah, il me semblait bien).
Ici, l’équilibre et la cohabitation entre différentes plantes est tout un art. Comme je ne suis
pas ingénieur agricole, encore moins paysan, je vous la fais courte : certaines plantes font
fuir les parasites et bestioles qui bouffent d’autres plantes, ou attirent les prédateurs de ces
bestioles, et vice-versa. Au bout de chaque rangée, d’autres plantes montent la garde. Leur
présence s’explique : ils servent à détourner l’attention et la rapacité des bestioles. Tel pied
de maïs attirera des  bestioles  qui  s’en donneront à cœur joie en oubliant les salades.  Je
constate d’ailleurs que les quelques pieds de maïs ont effectivement mauvaise mine alors
que  les  salades  sont  resplendissantes.  L’alternance  des  rangées  de  cultures  sert  aussi  à
limiter les contaminations en cas de maladies

Je  pose  quand  même  la  question  des  pesticides  -  « en  complément,  et  pour  les  cas
difficiles... ». La réponse est claire, nette et précise : c’est totalement interdit. La loi l’interdit.
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Le jardin et ses produits sont d’ailleurs régulièrement contrôlés par des organismes chargés
de veiller à la qualité alimentaire. Mais une précision tout de même « votre question est
forcément hypothétique car je ne connais aucun cas où je serais tenté de le faire, même si je
pouvais. » Des engrais, alors, pour un meilleur rendement ? La réponse est la même. « Les
engrais chimiques sont interdits aussi. » Pas d’engrais alors ? « Si, venez voir ». Il m’entraîne
au fond du jardin, près des chèvres. Plusieurs citernes de la taille d’un réfrigérateur moyen
sont alignées. Il  en ouvre une et une odeur douceâtre s’en dégage. On dirait de la terre.
« C’est un compost, un mélange de terre et de crottes de chèvres auquel nous ajoutons un
certain  type de vers  de terre  –  les  vers  sont  élevés  dans  une autre citerne.  Au bout de
quelques semaines, on obtient un engrais de grande qualité. » Dans le cas des salades, et
selon la variété, le rendement est d’environ deux kilogrammes par mètre carré.

Ici, dans ce jardin [coopératif] de proximité de 2 hectares, on cultive principalement de la
salade (il  me semblait bien...),  des tomates et des fruits.  Il  existe des jardins plus grands
installés à l’extérieur des villes. Là-bas, on cultive d’autres fruits et légumes, moins sensibles
au transport.

Est-ce que ces produits sont plus chers ? Le jardin fournit des crèches et des hôpitaux et
assure aussi une vente aux particuliers et à quelques points de vente à La Havane. Nos prix
sont plus bas que ceux des marchés libres paysans.  Un petit  pourcentage des ventes  est
reversé  à  l’Etat.  Les  travailleurs  sont  salariés.  50%  des  bénéfices  sont  consacrés  au
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développement du jardin. L’autre moitié est partagée à parts égales entre les travailleurs.
Nous sommes actuellement sept à travailler ici.

Je demande s’il s’agit d’un jardin « expérimental ». De tels projets on vu le jour en 1994 et ont
été  peu  à  peu  généralisés.  Depuis,  de  nombreux  terrains  qui  étaient  en  friche  ont  été
transformés.  La  formation  des  exploitants  est  assurée  par  plusieurs  organismes  d’état
spécialisés dans différents domaines (animal, végétal...) qui offrent aussi des services d’aide
et  d’assistance  en  période  de  démarrage.  Parallèlement,  des  ingénieurs  agronomes  sont
chargés des inspections et fournissent des conseils en cas de problème. Tout est gratuit,
enfin presque : nous leur versons 8 pesos par an [l’équivalent approximatif d’une journée de
travail d’un ouvrier – NdR], ce qui n’est rien pour nous, surtout comparé aux services qu’ils
nous rendent.

Nous bénéficions aussi de services vétérinaires gratuits. Ce dernier point est important car il
faut surveiller  de près  la  santé des  animaux car ils  sont à  la  base de notre engrais.  Ces
services surveillent la santé des animaux, et même leurs conditions de vie, et la qualité des
engrais  organiques.  Certaines  maladies  sont  transmissibles  via  la  consommation  des
produits et il faut donc surveiller tout ça de près. D’autant plus qu’à cause du blocus, nous
n’avons pas accès aux vaccins nécessaires.
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Je reconnais le discours, déjà entendu notamment dans le documentaire « How Cuba survived
Peak Oil ». Comment Cuba a survécu au pic pétrolier VOSTF. [voir ci-dessous] L’agriculture
organique  a  d’abord  été  un choix  pour  faire  face  au  blocus,  surtout  lorsque  toutes  nos
relations commerciales ont disparu avec le démantèlement du camp soviétique [cerca 1989 -
NdR]. En l’absence de pesticides ou d’engrais, nous n’avions pas vraiment le choix. Ce ne fut
donc  pas  à  l’origine  un  choix  idéologique...  Mais  avec  l’expérience,  nous  nous  sommes
rendus compte de tous les avantages.

La reconversion n’a pas été facile, car avec la Révolution, les campagnes se sont désertées
parce  que  les  paysans  envoyaient  leurs  enfants  à  l’université  pour  devenir  ingénieurs,
médecins, etc. De la terre, il y en avait, mais personne pour la travailler... [contrairement à la
majorité de l’Amérique latine, Cuba a un taux d’urbanisation similaire à un pays occidental –
NdR] Moi-même, j’étais ingénieur en mécanique navale. Puis j’ai décidé de me reconvertir et
j’ai suivi une formation dispensée par l’Etat, et me voici. Vous savez, nous vivons sur une île
régulièrement balayée par les cyclones, alors nous connaissons la force de la Nature. Il vaut
mieux  s’en  faire  une  amie  qu’une  ennemie.  On  nous  pose  souvent  la  question  des
rendements.  Le fait est que les rendements  sont meilleurs  qu’à l’époque « chimique » et
« industrielle ». Sans parler de la qualité, qui n’a rien de comparable. Avec ou sans le blocus,
nous n’avons aucune raison de revenir en arrière.
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« Ernesto » (prénom d’emprunt)
Médecin, internationaliste.

Carnet de bord :

Ernesto, je le connais depuis 20 ans. Dernier d’une fratrie du huit, le voilà devenu un grand
gaillard. Il parle toujours posément, toujours avec son air mi-doux, mi-rêveur. Il me raconte
sa  vie,  ses  amours.  Il  me  demande  des  nouvelles  de  « là-bas ».  Sans  interrompre  la
conversation, il prend ma tension. Il faut s’y habituer, car c’est très cubain. T’es là à papoter,
ou en plein milieu d’une partie de dominos, et soudain tu te retrouves avec un machin qui
ressemble  à  une  bouée  pour  enfant  autour  du  biceps  et  qui  se  dégonfle  avec  un  léger
chuintement. Le truc, c’est de faire comme si de rien n’était.

Pour des raisons de sécurité relatives à son poste actuel, il me demande de ne pas prendre
d’images et de ne pas mentionner son nom. Je  décide de lui  donner un prénom qui  ne lui
déplairait probablement pas.
VD

* * *

On entend souvent dire qu’il s’agit d’un « embargo », pas d’un « blocus ». Mais de par l’
extraterritorialité des mesures imposées par les Etats-Unis, il s’agit de beaucoup plus qu’un

embargo, même si ce n’est pas tout à fait un blocus. Si le terme blocus paraît une
exagération, celui d’embargo est carrément un mensonge. Le terme le plus approprié pour
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définir cette chose me paraît être « une tentative de blocus ». Or, en droit international, un
blocus est un crime humanitaire. Une tentative de blocus est donc une tentative de crime
humanitaire. Alors, prétendre qu’il n’y a pas de crime sous prétexte que Cuba est toujours

debout, c’est comme dire qu’une tentative de meurtre n’est pas un crime sous prétexte que
la victime respire encore...

Viktor Dedaj
* * *

J’ai travaillé en Haïti, au Botswana et en Namibie. J’ai passé deux ans en Namibie, dans un
village loin de tout. C’est une habitude pour les médecins Cubains de travailler dans des
zones  reculées,  difficiles  d’accès,  là  où  ne  trouve  ni  touristes  ni  médecins  locaux.
Généralement, la première question qu’on se pose en arrivant est « mais qu’est-ce que je fais
ici ? ». On voit des bestioles qu’on n’a pas l’habitude de voir à Cuba. Là-bas, les scorpions et
les serpents ne plaisantent pas.

J’ai été deux fois en Afrique. La première fois au Botswana. Sur le plan économique, le pays
jouit de revenus plus importants que Cuba. On y trouve des mines de diamants. La première
chose qui m’a frappé en arrivant au Botswana, c’est que les médecins formés dans le pays
s’en  vont.  Ils  partent  pour  l’Australie,  l’Europe  ou  les  Etats-Unis.  Le  gouvernement  se
retrouve dans la position de devoir faire appel à des médecins étrangers, Chinois, Tchèques,
Russes, Hollandais, pour travailler dans les grands hôpitaux, c’est-à-dire dire les hôpitaux
situés dans les capitales.

Là-bas, les médecins Cubains n’interviennent pas dans les zones rurales, car celles-ci sont
hostiles  et  dangereuses,  désertes.  Ils  ont  donc un système de cliniques  qui  envoient  les
patients vers les grands hôpitaux. Le taux de personnes atteintes du SIDA y est très élevé. Je
te parle de 40% de la population ou plus, touchée par le SIDA. Certaines enquêtes disent que
c’est là-bas que le virus est apparu pour la première fois. Des variantes très agressives du
virus y circulent. Le pays connaît donc beaucoup de pertes, en termes de vies humaines. La
population est d’environ 1,5 millions. Imagine un pays avec une telle population dont 40%
de la population, ou plus, est atteinte du SIDA.

Le besoin d’importer des médecins étrangers est donc la première chose qui m’a frappé. La
deuxième est la manière brutale avec laquelle cette maladie affecte le pays. Une population,
des familles sont décimées par la maladie. Nous y avons trouvé des maladies qui n’avaient
rien à voir avec celles que nous connaissions par ailleurs. Personnellement, je n’avais jamais
vu auparavant un malade du SIDA, ni un tuberculeux. A Cuba, les malades du SIDA sont
pris en charge par des services de soins spécialisés. Au Botswana, nous étions face à une
situation très particulière, très dure, avec toutes les complications qu’entraîne cette maladie.
Beaucoup  de  décès  d’enfants  aussi.  Beaucoup  meurent  avant  l’âge  de  cinq  ans.  De
nombreuses  campagnes  d’information,  de  prise  de  conscience,  sont  menées  car  dans
certaines régions rurales,  le SIDA n’est toujours pas considéré comme une maladie mais
comme une malédiction, un mauvais sort, que sais-je. On assiste donc au phénomène où un
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malade,  avant  de  consulter  un  médecin,  ira  voir  un  guérisseur  qui  lui  donnera  des
indications erronées. Il y a aussi le mythe parmi la population qu’un malade peut être guéri
s’il a des relations sexuelles avec un mineur. Ce qui entraîne une explosion du nombre de
viols et de contaminations chez les mineurs. Nous n’étions vraiment pas préparés à une telle
situation.

Ensuite,  je  me suis  retrouvé  en Namibie.  La  situation là-bas  est  similaire,  c’est  un pays
frontalier avec le Botswana. En Namibie, 13 groupes ethniques et langues ou dialectes se
côtoient. La Namibie est un pays très vaste. Je travaillais dans l’extrême nord du pays, là où
la différence entre la ville et la campagne est criante... J’étais dans une région très isolée, une
région de savanes, où la population est extrêmement pauvre. Les médecins du pays ne vont
pas dans ce genre d’endroit. Nous, oui.

Les  malades  devaient  parfois  marcher  pendant trois  jours  pour  se  rendre  à  l’hôpital.  Le
résultat est que le malade arrivait, en plus de sa maladie initiale, dans un état de fatigue et
de déshydratation avancée pour avoir marché si longtemps. Une exemple parmi beaucoup :
j’ai eu un patient qui avait été blessé par la corne d’une vache. En arrivant à l’hôpital, après
deux, trois jours de marche, et diverses infections, la blessure avait changé de nature. En
plus de son traumatisme,  il  est  arrivé épuisé.  Il  a  fallu donc déployer beaucoup plus de
moyens pour le soigner et tenter de le remettre sur pieds. Sa chance fut que Cuba envoie des
médecins là-bas.

On ne peut pas régler tous les problèmes, mais on en règle quelques-uns, malgré tout, un
petit pourcentage.

Puis tu vois arriver des malades avec des trucs que tu n’avais jamais vus, avec une piqûre de
scorpion, par exemple. Un scorpion africain, c’est autre chose qu’un scorpion cubain. Dans
de tels cas, il faut des soins intensifs pour sauver le patient. Beaucoup arrivent après une
morsure de serpent. En fait, tous les serpents ne mordent pas, certains crachent leur venin
dans  les  yeux.  L’habitude  là-bas  est  d’apporter  le  serpent  pour  que  le  médecin  puisse
l’identifier et administrer l’anti-venin approprié. Personnellement, et par chance, aucun de
mes patients n’a succombé à une piqûre de scorpion ou morsure de serpent.

Je précise que ce que j’appelle hôpital était un établissement de 20 lits, où il n’y avait qu’un
seul  médecin,  de garde 24/24h et  7/7j,  qui  vit  à  l’intérieur  de l’hôpital  et  qui  mange la
nourriture de l’hôpital.  S’habituer à leur régime alimentaire n’est  pas facile,  ils  mangent
beaucoup d’aliments à base de farine blanche. Mais bon, après un certain temps, ton corps
s’adapte.

A un moment donné, ils finissent par t’accepter. Certains pensent que Cuba se trouve de
l’autre côté de la frontière. Il faut leur expliquer que tu es venu en avion après plus de 20
heures de vol. Ce n’est pas évident pour eux.
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Je me suis retrouvé dans un endroit où la majorité des patients avaient plus de 50 ans. La
chose que j’ai remarqué est qu’ils ne me regardaient pas dans les yeux. La Namibie a été
occupée par l’Afrique du Sud et à l’époque un noir n’avait pas le droit de regarder un blanc
dans les yeux. Lorsqu’un noir se présentait devant la porte d’un hôpital, on lui posait un
bandeau sur les yeux pour pouvoir entrer et recevoir des soins et on lui enlevait le bandeau à
la sortie. Du coup, on y rencontre des personnes qui ne te regardent jamais dans les yeux,
jamais. Et si essaies de les toucher, pour les ausculter, tu réalises qu’ils ont peur. Ils ont un
geste de recul, comme si tu allais les frapper. Tu dois leur expliquer que tu dois les toucher
pour pouvoir les examiner... Tu réalises qu’ils n’ont pas l’habitude qu’un médecin les touche.
En plus, nous ne parlions pas la même langue. Je leur parlais en anglais et une infirmière
servait d’interprète. Mais parfois l’infirmière ne parlait pas la langue du patient alors il fallait
trouver quelqu’un d’autre... pour leur expliquer qu’ils pouvaient me regarder dans les yeux,
que je devais les toucher, les palper, qu’ils devaient ouvrir la bouche, etc... De plus, ils sont
obligés d’aller voir quelqu’un dont ils ont peur... Tu te rends compte à quel point leurs vies
ont du être terribles.

Les enfants pleuraient quand ils  me voyaient pour la première fois.  Après deux ou trois
rencontres, ça allait mieux, on devenait amis et ils me demandaient des bonbons.

Parfois ils t’invitent à manger chez eux. Personne n’accepte, à part les Cubains. Quand on
nous invite, on y va. Ils vivent dans des cabanes rustiques, ils te préparent un plat à base de
farine, avec de la viande de poulet et du fromage. C’est très bon. Il fallait s’habituer à manger
sans couverts, à plonger la main dans le plat avec toutes les autres mains qui plongeaient
dedans.  C’était  touchant  de  voir  à  quel  point  ils  étaient  reconnaissants  que  quelqu’un
accepte leur invitation, de te recevoir chez eux, de partager un repas.

J’ai travaillé ailleurs aussi. Les Cubains sont naturellement très sociaux et souvent lorsqu’on
arrive quelque part, un autre Cubain est déjà passé par là. Ils aiment être soignés par un
Cubain,  vraiment.  Quand  ils  reconnaissent  d’où  tu  viens,  c’est  une  expérience
exceptionnelle.

La situation de la santé en Namibie est très complexe. J’ai vu des gens mourir de la rage. Je
devais parfois soigner mes propres infirmières  atteintes  de tuberculose.  On y trouve des
maladies qui sont pour ainsi dire éradiquées partout ailleurs. Choléra, Sida,Tuberculose –
dont une variante très résistante. Parfois plusieurs de ces maladies en même temps... Il faut
donc un bon entraînement pour soigner de tels cas, parce que leur souffrance est immense
et les lésions graves dans les organes sont courantes. Il faut bien savoir doser et choisir le
traitement pour ne pas aggraver une maladie tout en tentant de guérir une autre. Ce sont
des  cas  compliqués.  Chez  les  enfants  on  trouve  toutes  les  formes  de  diarrhées  et  de
problèmes respiratoires possibles. Mais ce sont des expériences où l’on apprend beaucoup et
où on se sent utile.

Mon expérience la plus difficile ? Voir une gamine mourir de la rage.  La plus agréable ?
Réaliser des accouchements. J’étais dans une zone où il fallait tout faire soi-même. Je ne
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connaissais rien en orthopédie mais il m’a fallu apprendre à poser une broche. Un gamin
avec une perforation à l’abdomen qu’il  a fallu préparer avant de l’envoyer chez un autre
Cubain, un chirurgien, que je connaissais, et qui se trouvait à deux cents kilomètres de là.
Une fois, j’ai eu tout un groupe, victimes d’un accident de la route. Le chauffeur, un jeune
homme, était le plus atteint. Il avait été touché à la nuque et était paralysé des bras et des
jambes et souffrait d’insuffisance respiratoire. Il a fallu bricoler un système de tubes pour lui
permettre de respirer, puis trouver une ambulance qui n’avait plus de batterie alors il a fallu
la pousser pour la faire démarrer et rouler environ 200 km jusqu’à un autre centre de soins
mieux équipé. De là, ils l’ont envoyé en Afrique du Sud pour être opéré. Plus tard, nous
avons reçu une lettre de félicitations et de remerciements pour notre action. Ils n’étaient pas
habitués à voir un tel engagement.

Q : est-ce que toutes ces expériences t’ont changé ?

(Longue réflexion). Ce sont des expériences qui, au-delà de l’attention médicale, t’obligent à
une forte empathie avec les patients, à tenter de leur communiquer des sentiments... de la
sensibilité. C’est quelque-chose qu’ils ne reçoivent jamais. Tu leur poses la main sur l’épaule
et ils ont un mouvement de recul. Ils ne reçoivent jamais de tendresse. Alors tu te comportes
avec  eux  comme  tu  aimerais  qu’on  se  comporte  avec  toi.  C’est  une  école  de  la  vie
extraordinaire. Tous les jours, tu te souviens de ce que tu as vécu, de ce que tu as connu, de
qui est mort, de qui tu as sauvé, et surtout de combien de personnes tu as pu aider. C’est ça
qui te motive, c’est ça ta récompense...

Si le blocus n’existait pas ? Je pense que nous aurions un système de santé quasi-parfait. Car
malgré  le  blocus  et  les  limitations  de  nos  moyens,  nous  réussissons  à  faire  ce  que  peu
d’autres font, pour ne pas dire personne.
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Paula Andrea
Médecin Colombienne, formée à Cuba

Carnet de bord : 

Souvenirs.  Ca  fait  quelques  minutes  que  Pedro  observe  mes  allers-retours  d’un  regard
attentif. Il faut dire que - phénomène rare - je me balade en short (vous ai-je déjà dit qu’il
faisait chaud à Cuba ?). Certes, le spectacle que je lui offre doit valoir son pesant d’ananas,
mais Pedro, chirurgien de son état, a aussi tendance à voir un sujet d’étude passionnant dans
chaque bipède qui  passe devant lui.  Apparemment,  ce sont mes jambes qui  attirent son
attention. Je commence déjà à regretter d’avoir raté ma dernière séance d’épilation (nan,
j’déconne) lorsqu’il me demande soudain, sorti de nulle part : « Lorsque tu étais petit, tu n’as
pas été vacciné dans la fesse gauche ? » Ouais, raconté comme ça, ça tombe un peu à plat.
Alors  il  faut  que je  vous explique un truc :  j’ai  un problème à la  jambe gauche,  qui  est
légèrement plus courte et qui ne s’est pas développée comme l’autre. Toute mon enfance, et
surtout  adolescence,  j’ai  souffert  de  douleurs  qui  apparaissaient  puis  disparaissaient.  J’ai
consulté tout ce que j’ai pu. On me proposait de scier un bout de la jambe droite pour la
mettre à niveau... de porter une attelle pour allonger la jambe gauche... A chaque fois, je
répondais « non merci ». Devenu adulte, les douleurs ont disparu et j’ai appris à vivre avec
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cette différence. Retour au présent : effectivement, ma mère m’avait raconté que lors d’un
séjour dans un camp de réfugiés, vers l’âge de deux ans, j’avais été vacciné et que « j’avais eu
mal pendant plusieurs jours ». Après examen, le diagnostic est confirmé : le nerf sciatique
avait été touché. Une petite intervention aurait suffit à l’époque mais maintenant il  était
trop tard, le nerf étant sclérosé. Dix ans de visites de spécialistes pour rien, et voilà Pedro qui
d’un seul coup d’oeil comprend. Pas par magie, mais parce qu’il connaissait mon âge, mon
passé, et les pratiques courantes de l’époque. Bref, il avait une  culture du patient et de la
médecine qui lui a permis d’analyser en quelques minutes la situation.

Depuis, je repense parfois, mais pas souvent, à ce (célèbre) chirurgien lyonnais qui voulait
me couper un bout de la jambe droite. Quant à Pedro, je repense souvent à lui. Il n’a pas eu
le temps de devenir célèbre car il est mort en 1998 dans un accident d’avion, lors d’un retour
d’une mission humanitaire en Equateur. Tous les passagers étaient des médecins cubains. Il
n’y a eu aucun survivant. Pedro m’avait dit un jour, en pleine "période spéciale", « Tu sais, en
ce moment, je gagne deux ananas par mois... Alors oui, parfois je rêve de partir. Mais quand je
vois les enfants de ma rue, je suis fier d’être cubain. » Croyez-moi ou pas mais, en rédigeant
ces lignes, j’ai l’impression de sentir sa main sur mon épaule.

VD

* * *

Pour moi, un réactionnaire c’est quelqu’un qui sait que 10.000 enfants meurent de faim par
jour et qui trouve que c’est dans l’ordre naturel des choses. Un conservateur, c’est quelqu’un

qui sait que 10.000 enfants meurent de faim par jour et qui pense qu’on n’y peut rien. Un
progressiste, c’est quelqu’un qui sait que 10.000 enfants meurent de faim par jour et qui trouve
que c’est injuste. Un communiste, c’est quelqu’un qui sait que 10.000 enfants meurent de faim

par jour et qui est prêt à faire pour eux ce qu’il ferait pour ses propres enfants.
Ibrahim

* * *

Nous sommes arrivés à Cuba en 2002, avec 80 Colombiens et environ 900 élèves de toute
l’Amérique  latine,  de  quelques  pays  d’Afrique  et  même  des  Etats-Unis.  Nous  avons
commencé  nos  études  à  Giron,  à  l’Ecole  de  médecine  cubaine,  là  où  tous  les  Cubains
commencent leurs études de médecine. Nous habitions dans quatre immeubles. Nous ne
nous connaissions pas entre nous. Nous étions hébergés dans des dortoirs de 14 lits. Il a fallu
apprendre à se connaître. Comme le campus est très grand avec beaucoup d’espaces verts,
nous étions tout le temps dehors.

Dès notre arrivée, on nous a administré des médicaments contre la Malaria, qui n’existe pas
à Cuba, contrairement à nos pays.  C’est un médicament qui  produit des effets  adverses,
comme les vertiges, la dépression, de fortes somnolences. C’était difficile car on venait tout
juste de quitter nos familles pour un pays inconnu, avec des gens inconnus. Bon, ça n’a duré
que trois jours.
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Avant le commencement des cours, nous avons été soumis à des tests. Les classes étaient
mélangées,  avec des  élèves  de différents  pays.  Pour  ceux qui  ne parlaient  pas  espagnol,
l’Ecole les avait fait venir un an plus tôt pour apprendre la langue. C’est-à-dire que ceux qui
ne parlaient pas l’Espagnol faisaient un an - ou six mois, cela dépend - de plus que nous,
pour apprendre la langue.

Les six premiers  mois constituent le cyle « pre-medico »,  car toutes  les écoles dont nous
sortions n’avaient pas la même formation. Par exemple, les Paraguayens n’avaient jamais
étudié la Chimie. Il s’agit d’une phase destinée à mettre tout le monde au même niveau.
Même lorsqu’ils  venaient  du même pays,  les  disparités  étaient  visibles.  Un élève  qui  ne
venait  de  La  Paz,  Bolivie,  n’avait  pas  reçu  la  même formation  académique  qu’un  autre
Bolivien qui venait de la campagne et qui s’habillait en tenue traditionnelle.

Q : tu avais déjà eu une formation en médecine ?

Non, je sortais du lycée. Quelques élèves avaient commencé des études en médecine dans
leur pays mais avaient décidé de les abandonner pour recommencer à Cuba. Ils n’étaient pas
la majorité.

Q : comment ont-ils été sélectionnés ? Dans ton cas, comment les Colombiens ont-ils
été sélectionnés ?

En Colombie, il existe un organisme qui s’appelle ICETEX, chargée de la distribution des
bourses  d’études.  Cuba  lui  a  confié  la  sélection.  Il  existe  aussi  une  filière  via  quelques
syndicats  et  partis.  Au  Venezuela,  il  existe  également  une  organisation  chargée  de  la
sélection des candidats.

Q :  as-tu  eu  la  sensation  que  les  bourses  étaient  distribuées  selon  des  critères
politiques ? 

Quelques unes, selon la filière. Mais il y avait aussi parmi nous des fils de militaires ou de
paramilitaires (colombiens).

On a donc suivi les six mois de mise à niveau. C’était une période agréable, nous avions
cours soit le matin, soit l’après-midi et beaucoup de temps libre.

Q : ça ne donne pas une image d’études sérieuses... 

Je parle des six premiers mois seulement, les mois de mise à niveau... Ce temps libre était
important  pour  beaucoup  d’élèves  car  beaucoup  n’étaient  jamais  sortis  de  leur  pays  ou
n’avaient jamais pris l’avion. Ca leur a donné le temps de faire connaissance avec le pays, de
savoir  où  ils  étaient.  Plus  tard,  après  les  grandes  vacances,  nous  avons  commencé  la
première année de médecine proprement dite.
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Nous avons donc quitté Giron pour aller à l’ELAM. L’université est située assez loin de la
Havane, dans une ancienne base navale. Elle est entourée d’eau avec une route qui la relie à
l’île. Nous avions le droit de sortir les fins de semaine, sinon il fallait une autorisation – qui
était toujours facile à obtenir. C’est là que nous avons passé nos deux premières années de
médecine et étudié les « sciences basiques », c’est comme ça qu’ils les appellent, histologie
(*), biochimie, anatomie... et histoire. On étudiait l’histoire de l’Amérique latine. On faisait
aussi du sport. Après ces deux premières années, nous avons été répartis à travers toute l’île.
L’Ecole est très grande. Il y avait 2000 élèves. Nous vivions sur le campus dans des bâtiments
de 5 étages, une cinquantaine d’élèves par étage. On n’avait besoin que de nos vêtements et
un  peu  d’argent  de  poche  parce  que  la  bourse  cubaine  prenait  tout  en  charge  –  les
uniformes, les livres, les cahiers, les stylos, la nourriture et l’hébergement. On recevait même
de l’argent  de  poche,  100  pesos  cubains  par  mois  [l’équivalent  approximatif  d’un salaire
minimum – NdA].

Q : c’est beaucoup, pour de l’argent de poche...

Oui, c’est beaucoup.

Les cours avaient à la fois un côté théorique et un côté pratique. On avait par exemple les
classes  d’anatomie  dispensées  par  un professeur,  et  après  on allait  au laboratoire  et  on
prenait des cerveaux, des muscles... tout ce qu’on venait de voir dans le cours théorique.
C’était la même chose pour l’histologie, on avait chacun nos microscopes, et on alternait
théorie et pratique. Les cours duraient toute la journée, de 8h à 16h, du lundi au vendredi.

A Cuba,  comme le  système de  santé  est  bâti  sur  un  modèle  préventif,  ils  ont  ce  qu’ils
appellent  la  MGI  (Médecine  Généraliste  Intégrale).  C’est  le  médecin  de  famille.  Nous
l’étudions pendant toute notre carrière. Et c’est par ça que nous commençons les études. On
apprend par exemple comment parler au patient, comment le toucher, comment éviter les
mauvaises pratiques. Le matin on prenait les bus de l’université et on se rendait dans les
cabinets médicaux MGI pour observer. Dans le même temps, on apprenait à faire tout ce que
fait une infirmière. L’idée est qui si on doit partir en mission, en Afrique par exemple, on
n’aura pas  toujours  une infirmière  à  notre disposition et  qu’il  fallait  savoir  exécuter  ces
tâches.  On  apprenait  donc  à  faire  des  injections,  à  passer  des  sondes,  à  prendre  la
température, à faire un pansement... C’était les deux premières années de MGI.

Q : on a l’impression que la relation médecin/patient est important. 

Oui. Les médecins (en occident) ne touchent pratiquement pas leurs patients. Dès notre
deuxième année de médecine, on parlait déjà avec les patients, on s’asseyait à la place du
médecin qui restait à nos côtés, en expliquant toujours au patient qu’on était des étudiants.
Evidemment, on ne prenait aucune décision.

Q : cette approche est typiquement cubaine ou est-ce une école comme une autre ?
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C’est typiquement cubain. Mes amis qui ont étudié la médecine en Espagne m’ont raconté
qu’ils  ne touchaient  les  patients  qu’en  dernière  année,  et  même les  derniers  mois  de la
dernière année.

Q : tu veux dire que l’objet de leurs études ne leur est présenté qu’à la fin de leurs
études ?

Oui. Sinon, ce ne sont que des livres et des livres et des livres... et plus rien. Tu peux à la
rigueur toucher un squelette, mais jamais le patient. Sinon, ce sont des livres, des livres, des
livres,  ou une  cervelle  dans  un  bocal.  En Colombie,  c’est  un peu  plus  pratique  mais  le
contact avec le patient se déroule plus tard qu’à Cuba. A Cuba, tu es en contact avec le
patient dès le début de tes études.

[Il  me vient  à  l’esprit  cette  phrase entendue à  Cuba :  Tu sais  ce  que  dit  un intellectuel
français ? Il dit « D’accord, en pratique ça marche, mais en théorie, ça donne quoi ? » - NdA].

Q : tu exerces maintenant, depuis deux ans. Dans un hôpital privé, dans un cadre
urbain...

C’est un public d’origine modeste.

Q : … je me sens obligé de poser cette question, parce que c’est la Colombie et parce
que c’est Cuba. Est-ce tu ressens de l’animosité chez les patients lorsqu’ils savent que
tu  as  été  formée  à  Cuba ?  Est-ce  qu’ils  ont  peur  que  tu  leur  « injectes  le
communisme » ? [question non fortuite car il s’agit d’une légende souvent colportée
par « certains milieux » en Amérique latine autour des médecins cubains – NdA]

Non, au contraire, Cuba a une excellente réputation au niveau de la médecine.

Q : Au Venezuela, les médecins locaux protestent contre la présence de médecins
cubains, il disent que ce ne sont pas de vrais médecins. 

Au Venezuela, ce n’est pas pareil. Là-bas, il y a des missions.

Q : ils sont jaloux ?

Pas jaloux, non... Les médecins cubains, tu peux les envoyer au fin fond du Sahara, dans le
dernier bled au bout de la dernière route. Et ils y vont...

Q : les anticastristes disent qu’il sont obligés d’y aller. 

Les  anticastristes  disent  beaucoup  de  choses,  et  même  plus.  Je  connais  beaucoup  de
Venezueliens [qui ont fait leurs études de médecine à Cuba], et on ne leur a rien demandé ni
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imposé. Certains sont partis en mission en Bolivie, d’autres ont préféré rester au Venezuela.
Je fais partie du Bataillon 51...

Q : Bataillon ? Ca fait militaire...

Comme dit Fidel, nous sommes une armée, mais de blouses blanches. Le bataillon 51 est un
groupe de médecins qui effectuent un service social au Venezuela.

Q : j’ai entendu dire qu’il existait un contrat, ou une clause morale, je ne sais pas
comment l’appeler, avec l’Ecole de Médecine cubaine, qui consiste à demander aux
étudiants qu’ils s’engagent à exercer la médecine au moins pendant deux ans dans
leur lieu d’origine. 

C’est notre engagement. En échange de nos études, nous allons aider ceux qui en ont le plus
besoin. C’est un engagement moral, on ne signe rien.

Q :  soyons  précis,  parce  qu’on  entend  pas  mal  de  choses  ici.  Les  Cubains  ne
demandent rien en échange des études ? Peut-être que tu ne t’en souviens pas... 

Je suis formelle. Je n’ai rien signé, on ne m’a rien demandé de signer. La seule chose, c’est le
discours  au début des  études  et  pendant toutes  les  études,  qu’à  la  fin des  études,  nous
devions aller là où on avait le plus besoin de nous.

Q : Il paraît qu’en France, 50% des élèves abandonnent leurs études en cours. Je crois
que c’est  50%, qui  ne finissent  même pas leur première année.  As-tu constaté le
même phénomène à Cuba ?

Très  peu  ont  abandonné.  Sur  les  80  Colombiens  que  nous  étions,  je  crois  que  5  ont
abandonné.  Une  a  abandonné  lorsqu’elle  s’est  rendue  compte  que  son  truc  c’était  la
Physique et pas la Médecine. En termes d’abandons purs, je dirais qu’il y en a eu 5, au grand
maximum.

Q : Comment se passe la sélection ? 

En Colombie, on passe un bac général. Cuba prend en compte les notes obtenues. Un autre
critère est ton origine sociale. La population colombienne est classée en « estratos » [strates,
couches – NdA] - de 1 à 6 - qui désignent ton niveau social. C’est marqué en haut de la
facture d’électricité, par exemple. La sélection est limitée aux populations appartenant aux
« classes » 1, 2 ou 3, pas plus. Un autre critère est celui d’avoir terminé ses études dans un
lycée public. En Colombie, la majorité des lycées sont privées. Il y a aussi le critère de l’age :
pas plus de 25 ans.

Q : ces études durent combien de temps ?
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Six ans et demi. En comptant la période de remise à niveau.

Q : Tous ceux qui sortent sont des généralistes ?

Oui. A la fin de ces études, ils demandent si on veut se spécialiser ou si on préfère rentrer.
Comme partout, on devait faire un an ou un an et demi et service social. Effectué à Cuba, le
service social est d’un an et demi. Après ce service, on pouvait faire la spécialisation de notre
choix. Moi-même je suis rentrée à Cali [Colombie] et j’ai du attendre l’homologation de mes
diplômes, qui a duré presque un an. C’est à partir de là que j’ai pu commencer à travailler.

Q : En Colombie, contrairement au Venezuela où c’est apparemment un problème
politique, tu n’as donc ressentie aucune réticence, ni de la part de tes collègues ni de
la part de qui que ce soit ?

Non. Cela dit, je suis Colombienne, et on ne sait pas forcément où j’ai été formée. Dans le
cas d’une mission, d’un groupe de médecins cubains « de Cuba », je pense que ce serait
différent. Une personne isolée ne provoque pas forcément les mêmes réactions que tout un
groupe.

Q : pour revenir à quelque chose que tu as dit au début. Vous ne passez que deux
années  à  l’Ecole  de  Médecine,  après  quoi  vous  êtes  envoyés  dans  des  écoles  de
médecine classiques, si je puis dire. Avec les mêmes conditions de bourse ?

Oui. On passe deux années à l’ELAM, puis on va se mélanger à la population estudiantine
« normale » pour finir nos études « normalement » avec les autres étudiants cubains.

Q : Pendant cinq ans donc, vous avez vécu la vie des étudiants cubains. Est-ce que
vous avez ressenti une différence de traitement entre vous et les étudiants cubains ?

Non. Nous étions tous à pied d’égalité.

Q : as-tu ressenti des effets du blocus pendant tes études ?

Les livres n’étaient pas toujours des originaux... on faisait des copies de livres entiers. Celui
d’Anatomie était un livre russe rédigé en latin. Heureusement qu’il n’y avait pas beaucoup
de texte. On faisait avec. Ca nous a permis d’apprendre un peu de latin. Et puis l’Anatomie,
ça ne change pas beaucoup.

Q : après maintenant deux ans d’exercice professionnel de médecine en Colombie, et
avec  le  recul,  es-tu  contente  d’avoir  suivie  cette  Ecole  à  Cuba ?  Tu  n’as  pas  des
réflexions de temps en temps de la part de tes collègues qui doivent se demander
pourquoi tu touches toujours les patients, pourquoi tu n’arrêtes pas de leur parler ? 
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Je suis contente d’avoir fait cette formation. Elle m’a beaucoup aidée à aborder les patients
parce que j’étais timide. Ce rapport avec les patients dès la première année a été très utile.
Dès la troisième année, tu arrives le matin à l’hôpital et on te dit « le lit numéro 3 est à toi ».
Tu es bien-entendu supervisé par un étudiant en dernière année et le médecin spécialiste.
Là, tu peux poser au patient toutes les questions que tu veux, l’ausculter comme tu veux...

Q : ...même l’emmener à la maison ?

C’est plutôt eux qui t’invitent, tellement ils sont contents et touchés.

Q : En Colombie, ta manière d’exercer paraît-elle différente aux yeux des autres ?

Moi, je suis plus « interview et examen physique ». Pour les médecins colombiens, comme
partout  ailleurs  j’imagine,  c’est  plutôt  « examens  de  laboratoire  et  technologie ».  Moi  je
passe plus de temps à interroger le patient. Nous passons plus de temps à examiner ce qu’a
le patient, pourquoi c’est arrivé... A Cuba, on dit que le patient est bio-psycho-social. Ca veut
dire que tout son environnement est important : sa famille, son travail, son lieu d’habitation.
En Colombie, on ne posera jamais ce genre de questions. Tu arrives, on te fait faire une
batterie de tests que tu dois rapporter, et voilà.

Q : j’ai  l’impression que cette façon de procéder chez les Cubains induit quelque
chose que je qualifierais d’amour à son métier. 

Oui.  D’amour au métier  à travers  l’amour envers  le patient.  Lorsque ça va mal  chez un
patient, on a tendance à en faire une affaire personnelle.

Q : un médecin cubain me racontait qu’en cas de décès pendant un accouchement
par  exemple,  c’était  une  convocation  directe  au  ministère  de  la  santé  pour  un
rapport  sur  le  pourquoi  et  le  comment.  Les  médecins  cubains  ont  une
responsabilité, un devoir envers la population. 

Le médecin de famille est effectivement responsable de la santé de la population qu’il est
chargée  de  surveiller.  Si  tel  ou  tel  enfant  n’a  pas  été  vacciné  ou n’a  pas  reçu  les  soins
nécessaires,  il  aura  des  comptes  à  rendre,  à  s’expliquer.  S’il  est  affecté  à  la  santé  d’un
immeuble, il saura combien de familles y habitent, combien d’enfants, combien de femmes
enceintes, combien de personnes âgées, combien de personnes handicapées, qui est vacciné
qui ne l’est pas...

Q : Attends... parce que c’est important. Tu es en train de me dire que ce médecin
d’un immeuble de 20 étages n’est pas dans son cabinet en train d’attendre que les
patients viennent le voir mais qu’il  a une véritable responsabilité et une attitude
proactive ? Que si des enfants ne sont pas vaccinés, il en est tenu responsable ? Que
si les parents ont oublié de lui présenter l’enfant il doit lui-même aller le chercher ?
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Oui. Une nuit, à Cuba, une femme nous a apporté sa fille de 8 ans. Elle disait que sa fille
avait la grippe. Après examen, je me suis rendue compte qu’elle avait une pneumonie. J’étais
en train d’examiner une radio de ses poumons lorsque la médecin chef est entrée pour me
poser  une question sur un tout  autre sujet.  Elle est  ressortie,  puis  au bout de quelques
secondes elle est revenue et m’a demandée de qui était cette radio. Je lui ai expliqué et elle
m’a dit qu’il fallait hospitaliser la gamine parce que son état était grave. Je suis donc allée
voir la mère pour lui expliquer mais elle ne voulait rien savoir, elle disait que sa fille n’avait
pas beaucoup de fièvre et qu’elle ne voulait pas passer la nuit à l’hôpital. Il faut savoir qu’en
cas d’hospitalisation d’un enfant, un des parents doit passer la nuit avec l’enfant. Donc, elle
refusait. On a essayé de la convaincre, plusieurs médecins ont parlé avec la mère, mais rien.
On lui a donc fait signer une décharge puis elle est partie avec sa fille. Plus tard, la médecin
chef m’a demandée où était la fille et je lui ai expliqué qu’elle était rentrée avec sa mère. Elle
a toute suite appelé la police et on a ramené la fille à l’hôpital. Elle m’a dit qu’en tant que
médecins, on avait tout expliqué à la mère du grave danger que courrait sa fille. Que même
si ça n’intéressait pas la mère, le décès de la fille était assimilable à un meurtre. Un médecin
est donc retourné avec la police pour voir la mère et lui expliquer à nouveau et la convaincre
de la ramener à l’hôpital. A Cuba, on ne joue pas avec la santé des enfants. Pour un adulte,
c’est différent. S’il ne veut rien savoir, tu lui fais signer une décharge.

Q :  on  apprend  donc  deux  choses.  1)  à  Cuba,  la  santé  n’est  pas  une  profession
libérale, et 2) la santé n’y est pas un droit mais un devoir... On n’en est pas à « je vous
offre un service », on en est à « je vous le donne », ce qui n’est pas la même chose. Ce
n’est pas la même chose que d’avoir la possibilité et la liberté d’aller frapper à la
porte  d’un cabinet  médical  pour  demander  des  soins.  J’ai  vu  des  médecins  faire
littéralement du porte à porte. 

Oui. Le médecin de famille est responsable de l’approvisionnement, en fonction de l’état de
la population dont il a la charge. Selon le nombre d’enfants et leur âge, il recevra des vaccins.
Selon  le  nombre  de  femmes  enceintes,  il  recevra  les  médicaments  nécessaires,  etc.  Tu
t’occupes de tes patients dans ton cabinet le matin, et l’après-midi tu fais ce qu’on appelle
« le  terrain ».  Tu iras  visiter  les  handicapés,  les  personnes  âgées  qui  ne  peuvent  pas  se
déplacer  jusqu’à  ton cabinet...  etc.  Si  une  femme a accouché,  tu iras  lui  rendre  visite  à
l’hôpital. Si quelqu’un s’est retrouvé à l’hôpital tu iras le voir pour savoir ce qui lui est arrivé
et comment il se porte.

Q : J’entends souvent que la santé, l’internationalisme médical cubain, c’est « juste la
propagande du gouvernement ». Qu’en penses-tu ?

Chaque Cubain naît avec la solidarité en lui. S’il n’a que deux haricots, il t’en offrira un. Je
t’ai raconté que nous étions souvent invités chez les gens...

Q : oui, c’est bien d’avoir un médecin parmi ses amis. Si tu étais garagiste, on t’aurait
invitée aussi...
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Oui, bon, sauf que des médecins, il y en a à tous les coins de rues. On en compte un pour
300/400 habitants. Je parle uniquement des généralistes.

Q :  alors  quoi ?  Le  gouvernement  envoie  des  médecins  pour  « vendre  le
communisme » ?

Non, c’est juste parce qu’ils sont comme ça.

Q : comment arrive-t-on à trouver des dizaines de milliers de volontaires pour aller
se perdre au fin fond du Botswana ou dans les neiges de l’Himalaya ? 

On nous répète sans cesse pendant les études que nous devons aider ceux qui en ont le plus
besoin. Ca doit forcément marquer. Mes professeurs à l’hôpital à Cali, lorsqu’ils ont su que
j’avais été formée à Cuba, m’ont dit « ah, tu es donc communiste ». J’ai répondu que cela
n’avait rien à voir, que je n’aurais jamais pu faire de telles études en Colombie, et que pour
cela je leur suis reconnaissante.  Ils m’ont demandé comment c’était.  Certains m’ont cru,
d’autres se sont dits « celle-là, elle est trop communiste ».

Q : qu’est-ce qu’ils n’ont pas cru ? 

Que Cuba était un pays « comme les autres ». Ils n’ont pas cru qu’on pouvait faire ce qu’on
voulait.  Et même plus qu’en Colombie.  A Cuba, tu peux traîner à 22h dans les rues.  En
Colombie, ça n’arrive pas. Ils ne me croient pas lorsque je dis que c’était bien, et que j’ai
beaucoup aimé.

Q : finalement, le blocus, c’est bien, non ?

Euh...  Disons  qu’on  vit  avec et  s’organise autour.  En Colombie,  lorsque j’ai  besoin d’un
médicament,  je rédige une ordonnance et c’est  fait.  A Cuba, dans l’hôpital où j’étais,  un
grand bâtiment tout neuf,  il  fallait passer commande,  et  attendre selon les stocks et  les
priorités. Certains appareils n’existent qu’en un seul exemplaire, souvent dans les services
d’urgence. Il fallait s’organiser pour les utiliser. Les photocopies sont une denrée rare, elle
sont donc rationnées. On avait droit à 3 par jour, pas plus.

(*)  branche de la biologie et de la médecine qui étudie les tissus biologiques. Elle se situe au
carrefour de la biologie cellulaire, l’anatomie, la biochimie et la physiologie. Elle a pour but
d’explorer la structure des organismes vivants, les rapports constitutifs et fonctionnels entre
leurs  éléments  fonctionnels,  ainsi  que  le  renouvellement  des  tissus.  Elle  participe  à
l’exploration des processus pathologiques et de leurs effets. - Wikipedia
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Lorenzo Anasagasti
Professeur, chercheur.
Vice-directeur du département de recherches de l’Institut d’Oncologie de la Havane 
Président de l’Association cubaine d’Oncologie et de radio-thérapie et médecine nucléaire

Carnet de bord :

Ca y’est, le voilà qui remet ça. Le petit papy qui conduit la voiture qui me sert de moyen de
locomotion à Santa Clara recommence à radoter sur la situation dans son pays. Il parle avec
une gouaille qu’il m’est difficile de suivre mais je comprends qu’il n’est pas content. J’ai pris
l’habitude de le laisser vider son sac (car à part ça, il est sympa). Cet après-midi, je dois me
rendre  au  bureau  local  du  Ministère  de  l’Intérieur  pour  effectuer  une  démarche
administrative. Nous entrons dans la salle d’attente.  Papy râleur s’installe à mes côtés et
n’interrompt  sa  diatribe  que  le  temps  de  rallumer  son cigare.  Une femme en  uniforme
s’approche de  nous  et  nous  informe qu’il  est  interdit  de  fumer  dans  le  bâtiment.  Nous
sortons. Il reprend de plus belle. Je lui demande s’il n’a pas peur de parler ainsi dans un
bureau du Ministère de l’Intérieur.  Il  ne comprend pas ma question.  Tu n’as pas peur ?
« Peur de quoi ? » me demande-t-il.  Ton discours anti-communiste (je crois bien que j’ai
précisé  « primaire »)  ne  risque  pas  de  t’attirer  des  ennuis ?  « Quels  ennuis ? ».  Il  paraît
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sincèrement outré. Il sort un petit portefeuille rabougri de sa poche d’où il extirpe une vieille
photo en noir & blanc, tout en grommelant« anti-communiste, moi ? ». Sur la photo, on voit
le « Che ». Il désigne un des jeunes sur la photo qui l’entourent. « Ca, c’est moi. J’étais son
garde du corps ». Je suis (forcément) impressionné. Il fouille encore dans son portefeuille et
sort un document chiffonné. « Et ça, c’est ma carte du Parti. » Il fait une pause, le temps de
me laisser ingurgiter l’information, puis ajoute « et je suis toujours prêt à donner ma vie pour
cette Révolution ».

Je ne peux m’empêcher d’avoir une pensée émue pour les agents de la CIA chargés depuis
toutes ces années de faire un rapport sur l’état d’esprit de la population. Tu m’étonnes qu’ils
n’aient jamais rien compris..

VD

* * *

Quand je suis retourné à Cuba en Février [1993]... J’ai découvert des pédiatres exerçant dans
des hôpitaux splendides qui passaient chaque matin à compter les rares médicaments pour les

enfants... le directeur d’un centre de soins me faisait part de ses craintes de voir le lait
disparaître pour les tous petits, comme cela était déjà le cas pour les enfants de plus de sept
ans... Que doit-on penser au sujet d’un embargo qui interdit nourriture et médicaments aux

enfants ? J’ai honte.
Dr Benjamin Spock - lettre au New York Times, le 3 Juin 1993.

* * *

Le blocus est  omniprésent,  dans tous les aspects  de la vie et  plus précisément dans ma
spécialité.  J’ai  été  invité  aux  Etats-Unis  à  trois  occasions,  par  un  centre  d’oncologie
important à Houston (Texas). A deux reprises le visa me fut accordé une semaine après le
début des rencontres. A une autre occasion, pour une autre rencontre scientifique patronnée
par la Fondation Rothschild, j’ai pu y assister. On y présentait un nouveau traitement contre
le lymphome monoclonal et Cuba avait une grande expérience dans ce domaine, ce qui a
motivé notre participation. Ce genre d’incident a lieu avec plus ou moins de fréquence selon
les périodes. Les rencontres scientifiques auxquelles nous sommes invités, et je ne parle pas
de  moi  en  particulier  car  cela  concerne  tous  les  chercheurs  cubains,  et  qui  sont  des
rencontres parrainés par des organismes internationaux, nous sont souvent fermées à cause
des  Etats-Unis.  Il  y  a  quelques  temps  a  eu  lieu  une  rencontre  sur  le  traitement  radio-
thérapeutique parrainée par l’Association Internationale de l’Energie Atomique et le Centre
de Recherches à Argon, aux Etats-Unis. Le Cubain qui avait été invité n’a pu y assister sous
prétexte  qu’il  représentait  un  danger  pour  la  sécurité  des  Etats-Unis.  Il  s’agissait  d’une
rencontre médicale et  internationale.  Ces choses arrivent dans tous les aspects  de notre
travail.
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Je me souviens qu’en 1979, Cuba a reçu sa première caméra aux rayons gamma. C’est un
appareil qui sert à examiner le corps, les organes et permet de détecter les tumeurs. C’était à
l’époque une technologie très innovante et très utile dans l’oncologie. Nous pourrons aller la
voir tout à l’heure car il existe toujours. C’était un appareil de marque General Electric, une
société nord-américaine. Il a fallu le faire transiter par trois pays européens et le faire passer
à Cuba sous une marque fictive pour pouvoir l’importer. A part la perte de temps et les coûts
de transports supplémentaires engendrés, trouver des pièces de rechange était un problème.
Il fallait faire appel à des circuits « irréguliers », et nos techniciens ont du apprendre, par la
force des choses, à entretenir et réparer l’équipement – ce qui est toujours le cas.

Ma première expérience personnelle du blocus a eu lieu en 1984 lors d’une rencontre latino-
américaine sur la cancérologie, organisée à Panama. Il y avait là des stands de différentes
entreprises  pharmaceutiques.  A cette époque,  un nouveau produit faisait son apparition,
l’Uromitexan,  utile  pour  augmenter  les  doses  de  radio-thérapie  dans  le  traitement  de
certaines tumeurs. J’étais en train de poser des questions sur certains aspects scientifiques.
L’employé derrière le stand était en train de me remettre la documentation lorsqu’il a vu
mon badge qui mentionnait « délégation cubaine ». Il m’a aussitôt repris la documentation
des  mains  en  me disant  « je  suis  désolé,  mais  je  ne  peux  pas  vous  donner  ça.  Si  mon
employeur  l’apprend,  je  peux  perdre  mon  travail ».  Bien-sûr,  j’ai  réussi  à  obtenir
l’information que je cherchais par d’autres voies, mais c’est le genre de choses qui arrive
fréquemment  et  pour  lequel  il  faut  encore  faire  appel  à  ce  que  j’appelais  des  « circuits
irréguliers ». Des exemples comme celui-là, il en existe beaucoup.

En 2000, lorsque Cuba a lancé la « Réclamation du Peuple Cubain contre le gouvernement
des  Etats-Unis »  [procès  global  organisé  à  Cuba  contre  le  Blocus  des  Etats-Unis  -
http://www.cuba.cu/gobierno/DEMANDA.html] », j’avais effectué un calcul, et qui est sans
doute inférieur à la réalité car je n’avais pas encore toutes les données en main à l’époque,
est  de  plus  de  10  millions  de  dollars  au  cours  des  7  années  précédentes.  Ce  chiffre
représentait ce que le blocus avait coûté à mon service. Ce chiffre comprend le coût induit
par  l’obligation  d’acheter  des  équipements  plus  chers,  ou  d’une  qualité  inférieure,  les
surcoûts  de  transport,  et  les  coûts  engendrés  par  le  recours  à  trois  et  même  quatre
intermédiaires pour pouvoir l’obtenir. Il comprend aussi les équipements achetés et qui ne
pouvaient plus être utilisés. Je me souviens d’un appareil de mesure de la coagulation du
sang, fabriqué aux Etats-Unis. Lorsqu’il est tombé en panne, il nous a été impossible de le
faire réparer. Et tout est comme ça. En 2006, Cuba avait acheté à une entreprise canadienne,
Nordion,  un  équipement  de  brachythérapie.  C’est  un  appareil  qui  sert  à  diffuser  le
traitement directement dans, ou très près, d’une tumeur. C’est un appareil qui fonctionne
automatiquement,  de très bonne qualité, qu’on a obtenu à un bon prix. Il  a fallu former
notre personnel, préparer les locaux pour son installation. Peu de temps avant de recevoir
l’appareil, l’entrepris Nordion a vendu à une entreprise US la division qui le fabriquait. Une
semaine plus tard nous avons été informés que la fourniture de la matière première radio-
active – qui devait être changée tous les trois mois – allait cesser. Nous avons donc dû tout
remplacer pour du matériel  d’une société hollandaise.  Cela nous a pris entre huit et dix
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mois.  Il  a  fallu  modifier  les  locaux,  former  à  nouveau  le  personnel.  Dix  mois  pendant
lesquels les patients n’ont pu être traités. Ces choses-là nous arrivent très fréquemment.

Dans mon service, nous avons récemment acquis un microscope, un modèle « axio-scope »
fabriqué  en  Allemagne  par  Carl  Zeiss,  destiné  à  l’imagerie  sous  lumière  polarisée.
L’entreprise  nous  a  plus  tard  informé qu’elle  ne  pouvait  pas  nous  vendre  le  logiciel  et
accessoires nécessaires pour faire fonctionner l’appareil car ils comportaient des éléments
nord-américains. Nous avons donc un appareil sophistiqué qui ne fonctionne qu’en partie
faute d’accessoires et de logiciels.

Mon  service  reçoit  les  cas  les  plus  graves,  ce  qui  entraîne  la  nécessité  d’un  traitement
personnalisé. Nous avons par exemple des patients très âgés qui ne supporteraient pas une
intervention chirurgicale très délicate. Nous avons donc développé des traitements avec des
produits  moins  agressifs.  Nous utilisons  par exemple ce produit-ci,  fabriqué  par 3M, un
énorme  entreprise  nord-américaine  qui  fabrique  de  tout,  y  compris  des  articles  de
nettoyage. Nous ne pouvons pas acheter ce produit. Il nous faut argumenter auprès de notre
ministère de la Santé,  qui cherche des moyens pour en obtenir sur d’autres marchés, en
Europe ou en Amérique latine. Ce qui entraîne retards et surcoûts pour un produit qui nous
reviendra au final deux à trois fois plus cher. De plus, cette forme d’acquisition est aléatoire,
ce qui fait que nous ne pouvons compter dessus à terme ce qui rend très difficile toute
planification d’un traitement.

Lorenzo enchaîne sur toute une série d’exemples précis, de médicaments, de matériels, rendus
difficiles  ou impossibles  à  obtenir.  Ou obtenus mais  inutilisables  pour cause de  rachat  de
filiales ou de menaces du gouvernement US. L’exposé durera environ une demi-heure. J’entends
une litanie de noms d’entreprises, certaines connues du public et d’autres moins, de toutes
nationalités. Toutes les histoires finissent de la même façon. Quelqu’un, quelque part, reçoit
un ordre, et le lien ténu est rompu. Parfois avec un formalisme presque « touchant » - une
lettre « expliquant » pourquoi, parfois par un silence radio. 

A l’évidence,  j’ai  devant moi  un homme ému par la  tragédie  silencieuse qui  constitue son
quotidien.  Il  « comprend »  sans  « comprendre ».  Pendant  que  je  l’écoute,  totalement
hermétique  au jargon médical  employé,  mon esprit  vagabonde  ailleurs.  Me reviennent  ces
paroles  de  Cubains :  « Même  à  nos  pires  ennemis,  nous  n’aurions  jamais  fait  ça ».  C’est
certain. 

Le cynisme du monde n’en finit pas de me surprendre. La cruauté du blocus. La méchanceté et
la  hargne  pure  de  la  classe  dirigeante  US.  L’incroyable  silence  complice  des  médias.  La
médiocrité de nos propres hommes et femmes politiques qui ont plié leurs échines toutes ces
années. 

Le blocus affecte donc tous les domaines, y compris les livres. Je me souviens d’un excellent
livre nord-américain sur l’oncologie,  cadeau d’un groupe de solidarité aux Etats-Unis.  Le
livre avait été acheté grâce à une collecte. Une quarantaine de personnes avaient dédicacé
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l’ouvrage, chacun ayant versé 10 ou 20 dollars. Certains avaient rajouté à côté de leur nom,
« Je n’ai pas les moyens de soigner mon cancer ».

Les Européens nous demandent souvent « Pourquoi n’allez-vous pas vous former aux Etats-
Unis ? ». A chaque fois, il faut leur rappeler qu’il existe un truc appelé « embargo ». Le prix
d’un  billet  d’avion  pour  l’Europe  est  d’environ  1000  dollars.  Pour  les  Etats-Unis,  il  est
d’environ 200. De plus, pour une chose ou une autre, à un moment donné ou un autre, les
Etats-Unis sont souvent incontournables. Un grand nombre de brevets sont détenus par des
entreprises nord-américaines.

Les Etats-Unis nous rétorquent parfois qu’il suffit « d’obtenir une licence ». Ce système de
licences [possibilité d’obtenir une « autorisation » de la part du gouvernement des Etats-
Unis], à part d’être une insulte pour nous car il s’agit d’équipement et de produis médicaux,
constitue un problème pour les entreprises car il leur faut dédier toute un équipe d’employés
pour l’obtention et le suivi de ces licences. Il leur faut certifier que le matériel ne sera pas
employé à des fins militaires, qu’il ne servira pas à soigner des militaires ou des membres du
Ministère de l’Intérieur, bref, il leur faut « certifier » tout un tas de choses qu’elles n’ont ni
l’envie ni la capacité de faire. Elles n’ont pas envie de se compliquer la vie pour ne vendre
que quelques unités. De plus, en cas de panne, pour la documentation, la formation, il faut
refaire toute la procédure, qui peut durer un an.. Et ceci pour un matériel qu’on utilise tous
les jours... Bref, le système est si complexe et lourd à mettre en œuvre qu’il est inopérant.

Aux alentours  de  1995  (si  je  me souviens  bien),  une  organisation européenne  –  j’omets
volontairement les détails pour des raisons que vous allez comprendre – a proposé de nous
aider  pour  nous  fournir  du matériel  de  radio-thérapie.  Nous avons donné notre accord.
L’organisation a effectivement réussi à se débrouiller pour en faire fabriquer et le matériel
fut livré. Mais il fallait que les techniciens du fabricant se rendent à Cuba pour effectuer le
montage.  J’ai  entre  les  mains  un courrier  nous  expliquant qu’aucun technicien  de  cette
entreprise ne pouvait se rendre sous aucun prétexte à Cuba. Il a donc fallu manoeuvrer et
« inviter » un technicien pour des vacances dans un pays proche d’où il  a  pu ensuite  se
rendre  à  Cuba.  Nous  avions  tout  préparé  et  l’appareil  fut  monté  en  trois  jours.  Il  a
parfaitement fonctionné pendant neuf ans.

Le blocus  fonctionne aussi  dans l’autre sens.  Cuba a  la  chance d’avoir  certains  produits
importants,  produits  dans  nos  laboratoires  et  qui  sont  le  résultat  d’une  stratégie  de
développement du pays – et que nous pourrions fabriquer en bien plus grosses quantités,
mais,  faute  de  moyens...  Il  s’agit  de  produits  qui  ont  fait  leur  preuve,  et  qui  n’ont  pas
d’équivalent dans le monde. Nous avons par exemple un anti-corps monoclonal, HR3, utile
pour les cancers du poumon notamment. Il existe un produit nord-américain similaire. Mais
le produit cubain a la particularité de ne présenter aucune toxicité et de ne produire aucun
effet secondaire, pour une efficacité supérieure au produit US. Nous avons un produit pour
soigner les ulcères chez les diabètes, sans équivalent dans le monde et tout à fait efficace. Je
pourrais  mentionner  aussi  le  vaccin  contre l’hépatite  B,  et  le  vaccin  contre la  méningo-
encéphalite, qui sont aussi uniques au monde.
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Comment serait Cuba sans le blocus ? Totalement différente. Notre peuple aurait souffert
beaucoup moins. Nous aurions eu plus de moyens à notre disposition. Nous aurions eu plus
d’échanges scientifiques – pour ne me limiter qu’au domaine qui est le mien, l’oncologie.
Nous avions organisé une rencontre à Cuba sur l’oncologie. 33 Nord-américains ont voulu y
participer mais seulement 16 ont réussi à venir, tous par des moyens « détournés ».

Je peux affirmer de manière très claire et à haute voix que le blocus coûte des vies humaines.
Nous cherchons toujours des alternatives, mais lorsqu’un médicament tarde à venir ou ne
vient  pas,  il  y  a  des  conséquences  –  que  ce  soit  en  termes  de  souffrances  physiques,
d’angoisses ou de durée de vie. Même nous, le personnel soignant, souffrons de cet état de
choses. L’objectif même du blocus est de faire souffrir. Et sur ce plan-là, les Etats-Unis sont
toujours efficaces.

Q : lorsqu’une entreprise, comme Carl Zeiss ou 3M, y compris pour une filiale située
en  dehors  des  Etats-Unis,  refuse  de  livrer  un  équipement  ou  un  produit,  sous
prétexte d’un blocus nord-américain, en sachant que leur matériel ne pourrait en
aucun cas servir d’arme, ils le font donc en toute connaissance de cause, en sachant
parfaitement que leur décision aura des conséquences sur des vies ? 

Je ne pense pas que les responsables de ces entreprises raisonnent en termes aussi crus, mais
c’est  bien  ça.  Contourner  le  blocus  n’est  pas  facile,  et  le  marché  cubain  n’en  vaut
généralement  pas  la  chandelle.  Peut-être  s’autocensurent-ils  pour  ne  pas  penser  aux
conséquences de leurs actions.

Q : Pourrait-on dire alors, et c’est mon opinion, que Carl Zeiss est complice d’un
crime humanitaire ?

On pourrait.

Q : Elles n’ont en réalité aucune justification à part celle de ne pas payer une amende
au Département du Trésor nord-américain.

Oui.  Nous  n’avons  jamais  eu  de  conflit  ou  de  problème  avec  cette  entreprise,  ni  avec
l’Allemagne.

Q : Nous savons donc à combien ces entreprises estiment le prix d’une ou plusieurs
vies humaines : au montant de l’amende qu’elles veulent éviter de payer. 

Oui,  on peut  le  dire  ainsi.  C’est  une façon de voir  les  choses.  A l’évidence,  de manière
consciente ou inconsciente, elles participent au blocus.

On nous fait faire une visite de l’hôpital. Ce qui frappe à premier abord est la propreté et la
circulation dans les couloirs – on dirait que toute la ville s’est donnée rendez-vous à l’hôpital
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cet après-midi – et l’ambiance de bonhomie qui règne. On sent que la population est « chez
elle ».

Lorenzo nous introduit dans une salle où trône un appareil de radio-graphie à l’allure vieillotte
des années 70. Sur sa façade, on voit un nom – avec un logo et tout - que je ne reconnais pas.
Et pour cause : le nom de l’entreprise et le logo ont été inventés et recouvrent le véritable nom
du fabricant US. L’appareil a dû voyager par plusieurs pays pour faire perdre la trace de sa
provenance  avant  d’arriver  à  Cuba.  L’appareil  a  été  modernisé  à  plusieurs  reprises  et
fonctionne encore. 

Nous profitons de cette balade pour décompresser un peu, car la suite ne sera pas facile. Nous
allons visiter le pavillon des enfants. Des enfants atteints de cancer.

Pendant notre visite,  un médecin nous interrompt pour annoncer à Lorenzo une mauvaise
nouvelle qui vient de tomber. Le blocus a encore frappé, en direct-live. Suite à des pressions US,
Cuba vient d’être exclue d’un organisme international de certification.

Un journée ordinaire dans la vie d’un médecin cubain.

Direction, le pavillon des « grands » - ados et pré-ados. A côté de chaque lit occupé est assise
une  maman.  Notre  présence  provoque  évidemment  des  regards  de  curiosité.  Les  regards
s’illuminent lorsque les blouses blanches font leur apparition. Je trouve ça curieux car je n’ai
jamais souri à la vue d’une blouse blanche. Les gestes affectueux des infirmières sur les jeunes
font leur effet sur moi. Nous leur posons des questions convenues – comment tu t’appelles,
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quel âge as-tu, d’où viens-tu ? Personne n’a l’air gêné par notre présence que j’imaginais plus
« intrusive ». Je me rends compte que c’est moi le plus nerveux de la bande. 

Le pavillon des « jeunes » sera un choc. Pas à cause du décor, qui est irréprochable, mais parce
l’idée même qu’un enfant si jeune puisse souffrir d’un cancer m’avait tout simplement échappé
quelque part sur le chemin de mon éducation. Les gamins sont ravis de parler à un étranger
mais j’éprouve une tristesse immense et je laisse à mes compagnons cubains le soin d’échanger
quelques banalités avec les petits. A leurs côtés, leurs mères les encouragent doucement – et
parfois répondent à leur place lorsque la question est trop difficile pour de si petites têtes.
Celle-ci a 8 ans et a passé – comptant sur ses doigts – 8 mois ici. 
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On nous entraîne dans le couloir et je n’oppose aucune résistance. Erreur. Nous entrons cette
fois-ci dans la salle des « petits »... Ici, les patients sont à peine en âge de parler et ça piaille
comme dans une garderie. Celui-ci ne veut pas être pris en photo. Finalement si. Sa mère à ses
côtés tente de l’arranger comme pour une photo de famille. Ce qui achève de le convaincre que
finalement non. 
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Jesús De Los Santos Reno Céspedes
Chef du département Enseignement de l’Institut d’Oncologie de la Havane. 
Professeur principal du Service d’Oncopédiatrie de l’Institut.

Jésus parle d’un voix douce derrière un bureau modeste. La petite pièce est remplie de patients
qui  viennent  chercher  des  ordonnances,  qu’il  délivre  avec  méthode  et  un  petit  mot  pour
chacun. Nous attendons notre tour.

Pour parler de manière concrète, on pourrait aborder les effets du blocus sur les enfants
atteints de maladies graves. La première chose est que l’absence de certains médicaments
nous empêche d’appliquer des  protocoles  reconnus par des  organisations internationales
telles  que  la  Société  Internationale  d’Oncopédiatrie,  ou le  Pediatric  Oncology Group des
Etats-Unis, ou des protocoles de pointes réservés à ce type de traitement. En tant que pays,
nous avons tenté par tous les moyens d’établir des relations commerciales avec différents
laboratoires pour tenter d’appliquer ces traitements. Mais il arrive fréquemment qu’à cause
du phénomène de globalisation promu par l’impérialisme, ces laboratoires ont été, disons,
éjectés  du  marché  cubain,  généralement  suite  à  des  absorptions  par  des  sociétés
multinationales. Nos partenaires disparaissent donc. Par exemple, un laboratoire mexicain
qui  nous  fournissait  un  médicament  a  succombé à  la  concurrence  et  a  été  absorbé.  Le
résultat est qu’il ne nous fournit plus.

Nous sommes donc obligés de recourir à des mécanismes alternatifs qui sont plus difficiles
pour nous. Par exemple, certains laboratoires en Inde sont capables de nous fournir, mais le
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délai de livraison retardera le traitement. Le début du traitement est un moment crucial, et
tout  retard  peut  entraîner  des  complications  par  la  suite.  Nous  devons  donc  frapper  à
d’autres portes pour trouver des moyens pour les obtenir à temps.

Pour certains produits, une seule tablette peut coûter 500 dollars. Pour traiter un enfant, il
faut au minimum 600 tablettes. A 500 dollars la tablette, il faut donc dépenser au minimum
30.000  dollars  pour  chaque  enfant  traité.  Certains  laboratoires  nous  ont  proposé  des
médicaments à des prix « réduits » - à 300 dollars - mais, même réduits, les prix sont encore
choquants.

Certains de nos patients sont atteints d’une forme de cancer qui touche le nerf optique.
Nous avions réussi, avec des oculistes nord-américains et de manière détournée, à former un
de nos médecins au maniement d’un appareil de haute précision qui permet de soumettre la
tumeur à un rayonnement extrêmement précis. L’opération est efficace. Nous avons réussi à
obtenir un appareil mais ensuite nous ne pouvions plus obtenir les fournitures nécessaires à
son  fonctionnement...  Actuellement,  le  seule  manière  que  nous  avons  pour  sauver  un
patient atteint d’une telle tumeur est de retirer l’oeil. Avec cet appareil, nous aurions pu
sauver son œil. Il en va de même pour certaines tumeurs osseuses. Faute de médicaments
adéquats pour réduire la tumeur et pouvoir opérer, nous sommes obligés d’amputer.

Il  arrive souvent que des médecins, des spécialistes nord-américains tentent d’établir des
relations avec nous, de nous aider. Mais à chaque fois, ils sont interrompus par le blocus.
Vous savez que Cuba produit des médicaments et des vaccins uniques au monde. Figurez-
vous que dans les rares Congrès auxquels nous avons pu participer, il nous était interdit d’en
parler, y compris lors des ateliers libres et informels.

La majorité de notre équipement de diagnostic a été obtenue via des donations. [l’auteur a
une pensée émue pour un échographe français destiné à la déchetterie et qui coule des jours
heureux à  Cuba].  Mais  même lorsqu’il  s’agit  d’un appareil  « européen »,  tu  te  rends vite
compte lors  d’une panne que de nombreuses  pièces  proviennent des  Etats-Unis...  D’une
manière générale, et peu importe la « nationalité » de l’appareil, nous nous heurtons à la
quasi-impossibilité  d’obtenir  des  pièces  de  rechange.  Nous  avons  actuellement  tout  une
quantité d’appareils qui attendent un dépannage éventuel.

Il faut savoir que nous avons acquis, de manière que je qualifierais d’irrévocable, le savoir
pour contourner le blocus via des médecines alternatives.

A Cuba, nous avons entre 300 et 400 cas par an d’enfants atteints de tumeurs malignes. 80%
sont des leucémies. Cela fait deux ans que nous ne pouvons plus procéder à des greffes de
moelle osseuse faute de médicaments nécessaires pour préparer l’intervention.

Nous réussissons malgré tout à maintenir 70% de nos patients en vie. Nous réussissons à
fournir  un  suivi  de  soins  à  tous  ces  enfants.  Certains  sont  devenus  adultes  depuis.  Ils
représentent un symbole éclatant des réussites de la Révolution. Ils sont intégrés dans toutes
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les activités de la vie sociale. Nous comptons 8 médecins, des infirmières, des techniciens du
son, certains sont artistes, d’autres des travailleurs agricoles.

D’une forme ou d’une autre, nous avons réussi à défier le blocus économique qui nous est
imposée  depuis  50  ans.  Il  y  a  des  choses  qui  constitueront  toujours  une  source
d’interrogations : comment font-ils, ces Cubains ? Nous le faisons, tout simplement. Il faut
plus que de la foi. Il faut du dévouement, beaucoup d’intelligence, pour savoir à quelle porte
frapper, et surtout trouver la fibre sensible derrière la porte. Il suffit de voir comment les
gens  viennent  du monde entier  pour  nous  aider.  Il  nous  reste  néanmoins  beaucoup de
chemin à parcourir. Ces dernières années ont été très dures, et il nous faut trouver comment
affronter celles qui s’annoncent...

Q : en discutant avec Lorenzo [qui assiste à l’entretien], j’ai dit que ces entreprises
qui  se  plient  aux  lois  nord-américaines,  savent  parfaitement  ce  qu’elles  font
lorsqu’elles refusent de vendre un appareil ou un médicament. Elles ne risquent en
réalité rien, à part de payer une amende. Qui peut certes être énorme, certes, mais il
n’empêche qu’elles se plient sans trop de résistance. Elles pourraient trouver des
« arrangements »  pour contourner le  blocus,  mais  elles  ne le  font  pas.  Elles  sont
donc complices des effets du blocus. 

Je pense comme le Che, qu’une vie vaut tous les trésors du monde. La vie d’une personne n’a
pas de prix. Il existe des études sur les coûts d’une hospitalisation. Le traitement d’un enfant
dure au minimum 8 mois, et celui-ci doit être accompagné d’un parent, qui ne travaille donc
pas pendant cette période. Mais pour nous, une vie n’a pas de prix.
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Ricardo Alarcon
Professeur de philosophie
Président de l’Assemblée Nationale du Pouvoir Populaire de 1993 à 2013
ex-Ambassadeur de Cuba auprès de l’ONU

Carnet de bord : 

Parmi les dirigeants cubains, j’ai toujours eu un faible pour Ricardo Alarcon. Probablement
parce que c’est par lui que j’ai « accroché » Cuba, grâce à ses articles en anglais à une époque
où je ne comprenais pas l’espagnol (il parle anglais couramment, ainsi que le français). Au
moment de cette interview, Ricardo Alarcon est encore Président de l’Assemblée Nationale
du Poder Popular (Pouvoir Populaire).

Le siège du  Poder  Popular (organe du pouvoir  à Cuba) me paraît  modeste.  On pourrait
facilement passer devant sans le remarquer. Aucun service de sécurité n’est visible. Ibrahim
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a mis sa plus belle chemise et marche raide comme un piquet (l’ancien militaire en lui a pris
le dessus).

Nous sommes accueillis par une dame qui prévient Alarcon par téléphone. On nous installe
dans un salon sobrement meublé où le vrombissement d’un climatiseur se fait entendre. Des
cafés sont servis pour nous faire patienter.  Quelques minutes  plus tard, Ricardo Alarcon
arrive  et  nous  salue  à  tour  de  rôle  puis  s’installe  dans  un  fauteuil  sous  le  portrait
incontournable de José Marti.

VD

* * *

Cette nuit, la première du blocus, il y avait à Cuba quelque 485550 voitures, 343300
réfrigérateurs, 549700 postes de radio, 303500 téléviseurs, 352900 fers à repasser, 288400

ventilateurs, 41800 machines à laver, 3510000 montres, 63 locomotives et 12 paquebots. Tout, à
l’exception des montres suisses, avait été fabriqué aux Etats-Unis.

Gabriel Garcia Marquez
* * *

Extraits :

En ce qui concerne le blocus... Bruno (ministre des Affaires étrangères - NdA) a présenté à
l’ONU des  rapports  très  précis,  très  factuels.  La  télévision  cubaine  a  produit  aussi  des
reportages sur le sujet, avec des données très précises. Elle a interviewé des gens sur leur lieu
de travail qui expliquent ce que signifie le blocus, de manière très concrète. J’ai moi-même
vécu une bonne partie de ces années à l’extérieur de Cuba. Personnellement, je n’ai donc pas
trop ressenti les effets du blocus. Disons que je l’ai ressenti surtout au début, avant l’époque
des téléphones  mobiles  et  de la  technologie  moderne.  A l’époque,  il  n’y  avait  que deux
moyens pour communiquer avec le Ministère, un téléx et un téléphone fixe qui passait par
un opérateur international. L’opération se transformait parfois en un véritable parcours du
combattant... On consacrait beaucoup d’heures à tenter d’établir une communication. Mais
je vivais à New-York avec ma famille. Mon blocus à moi, à cette époque, était de réussir à
communiquer  avec  Cuba...  On  n’avait  pas  de  courrier  électronique  ou  de  téléphone
cellulaire qui permettent de communiquer depuis n’importe quel lieu.

Q : je rencontre toujours le phénomène avec les Cubains. Ils commencent par me
dire « oui, je peux vous consacrer dix minutes pour parler du blocus », et une heure
plus tard,  ils  m’ont  dressé  tout  l’historique  du blocus...  Ils  ont  des  exemples  du
blocus, mais c’est toujours l’exemple d’un ami, ou d’une usine, ou d’un hôpital... On
dirait  qu’ils  ont  du  mal  à  parler  de  leurs  propres  expériences.  Je  suis  obligé
d’insister. Il y a comme une sorte de pudeur chez eux.
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Je crois  qu’il  y  a  une raison à  cela.  Pour  vous (il  me  désigne),  le  blocus  est  une espèce
d’anomalie,  une  violation  de  la  loi.  Mais  pour  nous  les  Cubains,  il  fait  partie  de  la  vie
naturelle.

Je viens d’une origine sociale qu’on pourrait qualifier de petite ou moyenne bourgeoisie. Ma
mère était institutrice et mon père travaillait pour une entreprise britannique. Nous vivions
plutôt correctement, mais sans excès. Avant la Révolution, du moins à la Havane, cela se
passait comme ça : tu te rendais par exemple dans une quincaillerie pour acheter un tourne-
vis. S’il n’y en avait pas, on te disait « revenez demain ». Ils donnaient un coup de fil à Key
West (la Floride, USA) pour le commander et le tourne-vis arrivait le lendemain par ferry. Il
y avait à l’époque des ferries quotidiens entre les Etats-Unis et Cuba. Un des changements
les plus intéressants qui ont eu lieu à Cuba, qui a eu le plus d’impact, était le problème des
entrepôts, de trouver un entrepôt à la Havane. Il n’y en avait pas. Tous les entrepôts étaient
situés aux Etats-Unis, à Key West. Les magasins étaient approvisionnés par des ferries qui
faisaient  des  allers-retours  quotidiens.  D’ailleurs,  lorsque  s’est  produite  la  rupture  des
relations avec les Etats-Unis,  et leur remplacement par des relations à l’autre bout de la
planète, on a vu les premiers achats en gros, à grande échelle. Au début, c’était une pagaille
car il n’y avait nulle part où entreposer... Bref, (avant la Révolution) tout venait des Etats-
Unis.

Au  début  de  la  Révolution,  on  a  d’abord  commencé  à  remarquer  des  choses  qui
« disparaissaient »  des  magasins.  On  se  disait  « mince,  où  est  passée  telle  marque  de
dentifrice ? ». Ta montre tombait en panne et tu ne trouvais plus de pièce de rechange...

Il faut faire partie de ma génération pour l’avoir vécu et s’en rendre compte. Les générations
suivantes sont nées avec le blocus, c’est quelque chose avec lequel elles ont vécu toutes leurs
vies. Vous pouvez toujours leur dire que le blocus constitue une anomalie, mais il leur faut
faire un effort pour réaliser en quoi le blocus les affecte dans leur quotidien. Même pour
moi, c’est comme un souvenir de jeunesse.

Les difficultés ont commencé avant même que le blocus ne soit officiellement instauré. Ca
aussi, c’est quelque-chose qu’il faut toujours expliquer, parce qu’on est sans cesse entraîné
dans des discussions sur qui a commencé quoi et quand, toute l’histoire du blocus, etc. En
réalité, le blocus, cette guerre économique, a commencé dès le premier jour. Comme je l’ai
dit, les choses ont commencé à disparaître et les problèmes à apparaître dés le début. Je n’ai
heureusement jamais connu de problèmes de santé, mais mon frère est diabétique, et du
jour au lendemain, il n’y avait plus de quoi le soigner. Petit à petit, Cuba a réussi à fabriquer
de médicaments ou à se débrouiller avec l’aide des Soviétiques.

Il y a peu j’étais en train de parler avec des nord-américains. Je me souviens, lorsque j’étais
jeune,  de  ce  riz  que  venait  des  Etats-Unis,  un  riz  long  grain.  La  majorité  des  Cubains
d’aujourd’hui  n’en  ont  jamais  vu.  J’étais  récemment  avec  la  Sénatrice  US de  l’Arkansas,
accompagnée  du  président  de  l’association  de  producteurs  de  riz  du  même  Etat.  La
conversation tournait autour des thèmes habituels, qu’en est-il du blocus, sera-t-il un jour
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assoupli,  etc.  Je  lui  ai  donné la  réponse habituelle :  Cuba ne représente  pas  un marché
important pour les Etats-Unis, Cuba est un petit pays, et ça ne va pas changer. En entendant
ça, le président de l’association des producteur du riz a sursauté. « Cuba est le marché le plus
important pour nous ». L’économie de l’Arkansas a souffert terriblement du blocus contre
Cuba. Il a dit qu’ils vendaient [avant] plus de riz à Cuba qu’aux Etats-Unis. Pour ce groupe
précis, le blocus est un sujet fondamental. Mais l’économie des Etats-Unis n’est pas basée
sur la production de riz. Les producteurs de riz ne représentent qu’une infime partie de ce
complexe économique. Ce qui ne les empêche pas de frapper aux portes de leurs sénateurs
pour défendre leurs intérêts.

Q : Ingacio Ramonet a dit qu’on pouvait filmer le réel, mais pas la réalité. Avec Cuba,
on rencontre toujours un problème pour faire prendre conscience chez nous de la
brutalité  du  blocus.  Les  réussites  cubaines  en  matière  de  santé  et  d’éducation
semblent avoir atténué la réalité de la guerre économique menée par les Etats-Unis.
Les gens ne « voient » pas le blocus... La santé et l’éducation semblent être inscrits
dans la « constitution » du socialisme, comme si cela allait de soi, comme s’il n’avait
eu besoin de lutter pour en arriver là, même avec l’aide Soviétique.

Notre  système de  santé  a  toujours  été  supérieur  à  celui  des  Soviétiques.  Quiconque  se
rendait dans l’Union Soviétique de l’époque pouvait s’en rendre compte. Certes, sans leur
aide, Cuba n’aurait pu se maintenir à flot.

Q :  lorsque  Fidel  [Castro]  a  prononcé une  phrase  sur  le  modèle  cubain,  tous les
médias se sont précipités pour la décortiquer. Pour vous, que représente le modèle
cubain ?

Je n’aime pas le terme « modèle ». Du point de vue sémantique, il dit bien ce qu’il veut dire.
Au sein des mouvements révolutionnaires, il y a eu une époque où le concept de modèle
était avancé...

Mais pour approfondir la question, si modèle cubain il y a, c’est précisément l’anti-modèle
cubain. C’est quelque chose qui remonte à plus loin que l’étape actuelle de la Révolution. Un
des fondateurs du Parti Communiste Cubain, Julio Antonio Mella, qui est souvent méconnu,
mérite d’être redécouvert. C’était un personnage brillant qui a écrit des choses alors qu’il
était encore très jeune. A cette époque, dans les années 20, le modèle soviétique n’avait pas
encore l’image ternie qu’elle a eue par la suite auprès de la gauche. Il  y avait certes  des
divisions,  entre  trotskistes  et  autres,  mais  c’était  encore  un  modèle  de  socialisme
« réalisable ».  Il  y  avait  de  l’admiration,  du  respect,  de  la  solidarité,  et  Mella  était  très
solidaire  de  la  révolution  soviétique.  Mais  non  seulement  il  pensait  qu’il  n’était  pas
obligatoire de la copier, il a même dit qu’il  ne fallait  pas la copier. Je ne crois pas qu’ils
étaient nombreux à l’époque à le dire au sein du mouvement communiste. Mella a écrit un
article d’hommage à la mort de Lénine. Il  rédigea un long article élogieux. Mais dans le
même  article  il  a  dit  ne  pas  vouloir  copier,  répéter,  cette  révolution.  Que  le  plus
révolutionnaire était de penser avec sa propre tête. Il aspirait à ce que les révolutionnaires
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cubains soient des « pensants ».  Il  n’avait  que 23 ou 24 ans.  Et quel  élément est  le plus
marquant de l’étape actuelle de la Révolution cubaine ? Que Fidel Castro ait pu définir une
stratégie en conformité avec la situation qui régnait à l’époque.

Et donc, le terme de modèle de me plaît pas. Toutes les tentatives pour copier tel ou tel
modèle  ont  échoué.  Alors,  c’est  quoi  le  modèle  cubain ?  Qu’on  me le  dise.  Notre  lutte
consiste à survivre dans un contexte qui est le nôtre, à lutter pour sauvegarder nos acquis
dans des circonstances particulières, à établir des relations selon les possibilités. Cuba est un
petit pays, et son économie n’a jamais fonctionné en autarcie, elle a toujours dépendu de ses
échanges avec l’extérieur. Pour le nouvel an, les Cubains aiment manger du Turon, qui vient
d’Espagne et boire du cidre, alors que la culture des pommes est impossible à Cuba... On
arrive à faire pousser du riz mais les Cubains en consomment tellement qu’il a toujours fallu
en importer.  Un pays comme les Etats-Unis,  qui possède tous les types de climats,  peut
produire de tout. Il en va de même pour l’Europe. Mais à Cuba, ce n’est pas le cas. Nous
sommes obligés d’avoir des interactions avec l’extérieur.

Q :  j’ai  remarqué  en  France  que  la  solidarité  avec  Cuba  dépassait  les  clivages
politiques internes.  On trouve de nombreuses personnalités classées à droite qui
expriment  leur  solidarité  avec  Cuba,  avec  souvent  un  discours  plus  clair  qu’à
gauche... On dirait que la communication entre Cuba et la France a des difficultés
pour passer à gauche. 

Je crois qu’il s’agit d’un phénomène très français. Je pense qu’il existe un fond « gaulliste »
qui a toujours eu une sympathie envers Cuba, pour son nationalisme, pour sa résistance aux
Etats-Unis,  qui  est  aussi  une façon de se réaffirmer Français.  De l’autre côté,  il  y a une
gauche qui cherche toujours à... (il réfléchit) … à ne pas retomber dans le péché, avec tout le
phénomène du stalinisme, et qui continue à porter cette croix.. Ils sont plus sensibles aux
critiques contre la Révolution qu’à la défense de la Révolution.

Regardez  ce  qui  se  passe  avec  les  « libéraux »  [« progressistes »]  nord-américains.  Leur
préoccupation principale est de se défendre... Obama par exemple... sa dernière débâcle aux
élections. Il arrive à la présidence, poussé par un véritable mouvement de fond de gens qui
ne votaient plus, beaucoup de jeunes, qui voient en lui la possibilité d’un changement, le
secteur le plus « à gauche » de la politique nord-américaine, le plus « libéral » comme ils
disent.  Il  arrive  donc  au  pouvoir  avec  une  majorité  aux  deux  chambres  du  Congrès
[Représentants et Sénat], avec une majorité confortable à la Chambre des Représentants et
une excellente relation avec la présidente de la Chambre, et avec une majorité relativement
confortable au Sénat. Qu’est-ce qu’il a fait ? Provoquer le mécontentement de la population
qui  l’a  élu.  Sans  pour  autant  s’attirer  les  sympathies  de  la  droite  qui  au  contraire  s’est
déchaînée et s’est organisée. Ca va de ceux qui ne supportent pas l’idée d’un noir à la Maison
Blanche jusqu’à ceux qui pensent réellement qu’il est communiste. La droite s’est mobilisée
tandis que le camp progressiste qui l’avait fait élire s’est désengagé. A la base, le problème
est que la politique nord-américaine est identifiée au libéralisme. Pour les progressistes, leur
objectif est de rechercher une conciliation avec le camp d’en face. Ce qui n’est pas le cas de
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la droite. [Le Président US] Reagan ne s’est accommodé avec personne, n’a demandé l’avis
de  personne,  et  a  fait  sa  révolution  [conservatrice]  sans  avoir  de  majorité  au  Congrès,
seulement à coups de communication.

Il y a donc toujours ce sentiment de... comment dire ? … de culpabilité à gauche. Bien-sûr
qu’il y a eu des erreurs à gauche, mais on ne peut quand même pas les comparer aux crimes
de l’impérialisme, à tout ce qui est en train de se passer en ce moment même. La différence,
c’est qu’à Droite, leurs « erreurs » n’en sont pas, ne comptent pas. Aux Etats-Unis, pendant
les campagnes électorales, on parle de tout sauf de politique extérieure. Il a une sorte de
pacte non-écrit pour éviter le sujet. La Droite [US] a réussi à faire sentir la crise, le chômage,
le logement, et semer la peur. Et lorsque les gens se sentent mal, ils votent «  contre », en
fonction de ce mal-être. Cette tendance « conciliatrice » des libéraux nord-américains a son
équivalent en France, avec ce que vous appelez là-bas la gauche, le Parti Socialiste.

Aux  Etats-Unis,  le  Parti  Démocrate  est  en  fait  une  grande  coalition.  Et  une  drôle  de
coalition,  parce que vous avez les  Démocrates  [des  états  du]  Sud,  blancs et  racistes,  les
libéraux du nord-est, et le mouvement syndical. Dans les années soixante, lorsqu’il rejoint le
combat pour les droits civiques, il perd les Blancs du Sud qui sont remplacés par les Noirs du
Sud. Le mouvement ouvrier ne fait que s’affaiblir d’année en année. La population immigrée,
qui a toujours été un réservoir de voix pour les Démocrates, l’abandonne petit à petit. Ce
phénomène de désaffection des bases traditionnelles touche aussi la gauche européenne. Où
trouve-t-on la gauche la plus dynamique, la plus inventive ? Ici, en Amérique latine. Pour
autant, personne ne propose Cuba comme modèle.

Dans quel coin du monde a-t-on assisté à une amélioration de la situation de la population,
une baisse du chômage, de la pauvreté ? Où sont les réussites ? L’Argentine était un fond du
trou, et Kirchner l’en a sortie. En Europe, il y a de plus en plus de pauvres. Au Brésil, il y en a
de moins en moins. Je ne parle pas de politique, je parle de choses concrètes, palpables pour
la vie des gens. Jamais la Bolivie n’a connu une situation aussi favorable. Mais au Mexique,
c’est le contraire. C’est un pays qui s’est engagé dans des traités libéraux avec les Etats-Unis
et souffre de tous les maux. Les seules véritables perspectives de libération, de changement,
se trouvent en Amérique latine.  Ne parlons donc pas de modèle,  car  chaque pays a ses
caractéristiques propres et constitue une expérience qui mérite d’être étudiée.

L’Europe, quant à elle, a été domestiquée. Dans le cadre de la dynamique des relations entre
Cuba, les Etats-Unis et l’Europe, la pire chose qui puisse arriver à l’Europe serait que Cuba
réussisse à se débarrasser du blocus sans l’Europe. L’Europe s’est soumise, c’est l’essence
même de sa « position commune » [politique officielle adoptée par l’UE vis-à-vis de Cuba].
Cette position commune est le résultat d’une accord avec la politique des Etats-Unis. Sous la
présidence Clinton, l’accord était que l’administration US allait précéder à une modification
de la loi Helms-Burton (1996) pour éliminer les deux chapitres qui gênaient les Européens.
Pendant 8 ans, sans parler de la période Bush, le gouvernement US n’a absolument rien fait.
Pas une seule proposition de modifier la loi, pas une seule intervention au Congrès. Mais
l’Europe a quand même adopté sa position commune et continue de le faire depuis. Entre-
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temps, les Etats-Unis ont introduit quelques modifications au blocus, selon leurs propres
intérêts,  comme autoriser  la  vente de certains produits  agricoles  à Cuba.  Les  Etats-Unis
commercent donc avec Cuba, de manière unilatérale et discriminatrice car Cuba ne peut
rien vendre aux Etats-Unis mais uniquement acheter... des produits agricoles qui doivent
être acheminés par bateaux nord-américains, avec de nombreuses contraintes imposées. Il
faut payer la  marchandise en espèces  et  avant  qu’il  n’arrive à Cuba.  La transaction doit
passer par des  banques dans des pays tiers  parce que les  transactions directes  avec une
banque nord-américaine sont  interdites.  Tu apercevras  donc un bateau immatriculé  aux
Etats-Unis ou loué par une entreprise nord-américaine mouillé dans le port de la Havane, en
train de décharger des poulets ou du blé. Dans le même temps, si une entreprise européenne
ou canadienne vend à Cuba exactement le même produit, si ce produit est acheminé par un
bateau européen, ce bateau européen ne pourra plus entrer dans un port nord-américain
pendant une période de 6 mois...  [cf  la loi  dite  Torricelli  de 1992,  nom officiel  « Cuban
Democracy Act »]. L’exception à la règle est donc que le bateau doit être nord-américain et
la marchandise nord-américaine.

Les Etats-Unis se permettent donc de faire ce qu’ils interdisent à l’Europe. On dirait une
blague.  A-t-on jamais  vu  une domestication  aussi  honteuse ?  Lorsque les  Etats-Unis,  en
2000, se sont autorisés ces  ventes  à Cuba, je m’attendais à des protestations en Europe.
« Comment osez-vous ? »...  Mais non, si  les Européens s’aventurent  à en faire autant,  ils
reçoivent  une  fessée  et  demandent  ensuite  pardon.  C’est  pathétique.  Par  conséquent,
comment  l’Europe  peut-elle  penser  avoir  la  capacité  de  nous  influencer  ou  de  nous
impressionner ?
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